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TBnnEnt Jßamt. 


M852S89 


Dor 6cm (£nr>ad?en. 


Die Sßaggonfenfter finb oon ber ^anuarfältc fo be= 
fdjlagen, bafj man baö §ereinbäntmern bes Morgens faum 
geroaljr u)irb. 2)ie ßuöfiguren auf ben Scheiben färben 
fic§ bläulidj, unb auf bem fdjmalen ®ange, ber in bem 
SÖaggon beö iQarmonifajugeö an ben (Sittjelcoupäs ent= 
lang läuft, fjört man uon ju 3eit ben flehten $elhter= 
jungen mit flirreitben Waffen aus bem $üd)enraume oor- 
übereilen. 

$8on ben brei Qnfaffett bes (Soupeö erfter klaffe f)at 
nur bie alte &ame if)re Morgentoilette fdjon beenbet 
unb fifct, frifdj gefämmt unb gebürftet, ftramm aufgc= 
rietet ba, wäljrenb fxe mit fd)led)t Bereitem ^ntereffe 
bas $aar ifjr gegenüber beobachtet. Ser i&err, ber, 
gleid; ihr, ausgeftredt gelegen, unb, gleich if)r, feinen 
Schlummer gefunben hat, fncht bie ©djnallriemen ber 
^ieifebede Ijeruor unb Ijolt aus bem ^e^roerf eine $rüde 
unb einen gettfu^fad, rnobei ifjm fein fteifes 33ein fidjtlid) 
^u fdjaffett ntadjt. (Sr ift halb gelähmt, unb fie fontnten 
aus bem (Silben: fo oiel bat bie alte Same am 2lbenb 
oorljer ben Sfiorten Der Xod)ter entnommen, bie fidj in ber 
Jenfterecfe raie ein Knäuel jufammengeroHt unb in einer 
faft unmöglichen Sage, worin jeber fidj ben ®als oer= 
renft hätte, augettfdjeinlid) oortreffüd) gefdjlafen hat. 

Sas intelligente ©efidjt bes SBaterS, bas angenehm 
unb oornefjm aus ber Umrahmung ergraueitbeit £aupt^ 
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haares unb hartes (jcrauöid^aut, wirb gan$ Siebe unb 
©üte, ate er jept fanft bxc Sdjlummernbe rcedt: 

„@büh! 2öir finb gleicf) in $Biid)en!" 

Sie hebt ihre fd;lafroten Söangen oom Suftfiffen, 
ftredt fiel), fröftclt, gähnt unb lad)t ihn an. 

„£>aft bu geruht?" fragt fie, unb fd)ält fid) auö bcr 
großen getigerten SReifebede, „ — bu, bic Sachen ba, 
bie pad’ id)." 

„Du mußt bid) nodj felber sured)ttnad)en," bemerft 
er, inbem er ihr ein -Weceffaire mit Doilettenutenfüien 
reicht, fegt fidj aber bod) f)in unb läfit bie (Sachen 
liegen, „bie ^afdjeinridjtung ift ganj am (Snbe bcs 
(langes. " 

Sic fcf)üttelt ben Slopf unb, ganj fdjlanf unb fcbmicg= 
fam, bemegt fie fid) gemanbt im engen 9taum unb oer= 
febnürt bie jroei großen ^>laibbünbel. 

„Dort ift es gennfe fdjauerlid) ; begoffen, oerbraudjt, 
eingeräuchert," ermibert fie mit einem fragcnbeit $lid 
auf bie frifd) gcbürftetc Dame. 

Diefe nidt. 

„Sie finb ja iiberbies für (mite halb am $kl Qhrer 
Steife. Siibcd?" fragt fie ifjrerfeitö. 

,,3d), ja. Mein 3Wann fährt aber nod) heute nach 
Hamburg weiter," antwortet ©bitf). 

Die 2lugen bcr alten Dame uergröftern fid) un= 
natürlidh unb bleiben noH Staunen unb Sdhred an bent 
ungleichen ^>aar haften. & ift gut, baf) niemanb 3eit 
hat, es 5u beachten. @h e nod) C£'bith ihren Sßintermantel 
umtoerfen fann, hält ber 3 u Ür unb braunen mirb bic 
OJangthür aufgeriffen. 

3hren §ut in ber .gaitb, nur einen blauen 9ieife= 



r 


Digltized by Google 


11 


fdjleier über ben fursgefdjoreneit bunfelblonben ftrouöfopf 
gefniipft, tüitt fic hinauötreten. 

(Einfalt bringt bie fdjarfe neblige Morgenluft burd) 
ben ©ang herein. 

Ta oertritt jemanb bie 2bür. (Sin l)od)gemnd)fcner 
Mann int $el§, mit fdnoarsen klugen, bie oon Suft unb 
Saune fprühen, langt mit jd)nellem ©riff nad) bem $anb- 
gepäd. 

„£erauö, meine §errfd)aftcn ! 23üdjen!" 

„Sans (Sblittg! 28o in aller Söelt fotnmen Sie 
her?" 

„Qd) fahre fchon feit £>aitnoocr mit 3h nen ; — fdjönen 
guten Morgen, $lauS ^önnieö, — grau ©bith, madjen 
Sie fchnell !" 

5Die alte Tarne muf$ ftfeen bleiben. Sic fährt nad) 
Hamburg burd). 2lber bie Slugen fd;aueu ihr aus bem 
©efidjt, als raolltcn fie nod) um bie (Sdc fehen. 

„Sieber Fimmel! Ter ihr Mann! Ter Krüppel, 
ben fie geleiten mufj! Söie ift cg möglich? Ties ftittb, — 
mie alt fann fie fein? Sldjtjehtt? Sind) ber anbre ift 
längft 311 alt für fie." 

Tie brei überfdjreiten in^toifdjcn ben 23af)nförper 
unb fud)en fidj ^lap im Siibeder Sofaljug, toobei Maus 
oon ben bei ben anberit hereingeholfen mirb. 

„2i>en hoben 0ie eigentlid) in Siibed, Hefter?" fragt 
Maus Sftönnies, ber froh wnb angeregt auäfieht ; ,,id) höbe 
nie gehört, baf$ Sic hier jemanb auffudjten." 

„ — äöeit — ?" <£mits (Sbling mirft feinen 

meinen gils ins 91 eh unb fährt fid) mit einer neroöjen 
Bewegung burd; bas bidjte öaar, in beffen Granit fid) 
fd)on einseine graue gäben mifdjen; — „ — ad) fo, ja. 


Digitized by Google 


12 


— einen alten greunb, — Stubienfreunb non ehemals, 

— äunftgenojfen. — ga, kiffen Sie, eines £ages alfo 
traf icb in Stuttgart in ber 9ietfarftrafee Styren Ser? 
inalter unb Qntimus, ber grabe einen langen Srief non 
^Ijnen gehabt (jatte. So erfuhr idj non Qljrer Limite." 

„Sie nett für bid), (5bitl;! diente grau wollte ftdb 
gern in Stibecf eine 9tad)t atisruben, ef;e fie nadj £abers= 
leben in beit bewegten Serroattbtettfreis fomntt. ilitfer 
(Sjepäcf gel)t bortl;itt burd), inäbreitb id) noeft in Hamburg 
51t tbun habe." 

„Sof;iit Sie nid;t mit wollen?" fagt igans ©bliitg 
unb fiebt (5bitb frof; an. 

„Senn fie mitfäme, fo müfeteit wir ber bortigen 
greunbe unb Gelaunten halber länger bleiben, unb wir 
finb reifeinübe," antwortet Jtlaus SRönnies für fie. 

„Sie gebt es beim in Stuttgart jgferer gntu fnigt 
(Sbitl;, unb gäbitt jum lebtettmal. 

<gans (S'bliitg 3iel;t bie trauen pfamtnen. 

„®an*e. " 

Älatis 9iötinies fragt nid;t ; er weife, bafe ber greunb, 
nach einem an grauenliebe reifen gugenbleben, bod) 
itocb „bcreiitgefallen" ift. 

„Sir feaben beibe Sebnfud)t nach uitferm ,3u 5 
l;aufe 4 ," lenft er ab, „id) nad) meiner bequemen (5de 
am Slawin, wo jefct ein gaitjer Stofe neu eingelaufener 
Journale, Silber unb Süd;er auf uns warten tnufe, — 
unb (Sbitf) wobl itocb ntcbr itad) ihrem geliebten ©etier, 
nad; ihren öuitbeit unb Sferben, .Kälbern unb Mbett, 
beit Sögeln unb and; ben ^flanjen. Sie ftellt fid; audb 
gerne uor, es ginge nid)ts ol;ite fie." 

„(5s gel;t and; itid;t," oerfid;ert ,'gaitS (S’bliitg, ber 
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feine 6ef)nfud)t nad) §aufe fint, „e$ ift fc^fimnt genug. 
Ten ganzen hinter mürb’ es mir fehlen, bafe id; nid)t 
täglid) bi£ hinter ©öppingen auf Qf)r ©ütdjen f)inauö= 
laufen fann. Unb fidjerlid) treib’ id) mid) nur be$l)alb 
bas Ijalbe ^afjr in SBien unb $ariö unb 9iom unb 3Kün= 
d)en herum. 2i>er ift am (£nbc fcbulb? — Trum lieb’ 
id) ben Sommer fo. " 

©bitf) fcfjweigt unb blidt am bem Jvenfter ; bie ©egenb 
liegt fladj ba im ruhigen Sdpteegeftöber, unb tief im 
ipintergrunbe 3ie^t fid) uerfdjneiter SBalb f)in. Ter 
hält ein paarmal an; auf ben 3wifd)enftationen fteigen 
lärmenbc Sdjulfinber ein; enblidj merben bie fpiben 
Türme non £iibed fidjtbar. 

„ s 2Bas tl)un mir nun?" fragt £mno (Sbling, ate fie 
311 breien auf bem Bafjnftcig fteljn. 

„Qd) uerfd)winbc unb madje mid; nachträglich fdjön, 
unb Sie erwarten mid) beibe im Bafynboförcftaurant," 
meint ©bitl;. 

„(Gräßlich ! dftuü e§ burcbauo ein Babnfyofölofal 
fein?" 

„3n bie Stabt fann id) mol)l faum, mein 3 U 9 gcf)t 
jd)on halb," bemerft Klaus Diönnieö. 

£anö (Sbling jieht bie Ufjr. 

„Balb? 2Bie halb? — 9tun gut, fo fchred= 

li(h ftimmungslos bas aud) ift," erflärt er refigniert, 
mährenb fein Öefidjt ftraf)lt, unb aus bem bunfeln Bart 
bie 3äl)ne bilden. 

9lls (Sbith suriidfebrt, finbet fie beibe am gebedten 
Kaffeetifdj in eifrigem ©efpräd), wobei £>ans ©bling bas 
KurSbud) ftubiert. 

„ßigentlid) ift es toll. SBenn Sic nad) öantburg 
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wollten, fo Ratten Sie ja gleid; non 23üd)en bagin fahren 
tonnen." 


„Qa. 3lber idj wollte ^ugleidg CSbitf) gier in einem 
guten .öotel abfegen. S)as tgun Sie mm." 

„©ewig. Unb bann ntadjen mir einen riefengrofien 
Spaziergang. Unb nadgger fpeifen mir im ,<5<giffergauS\ " 
©ine Dünute oergegt bei ftnmment JÜaffcctrinfen. 
Sans ©bling ft egt jmed'los auf unb fegt ficg mieber gin. 

„Sie finb neroös geworben. Dian follte nicgt glau= 
ben, wie beängftigenb bie s J>rofa eines 23agngofslofals aut 
entpfinblicgc $ünftlerncroen wirft," bewerft .stlaus ^Kon= 
nies ironifcg. 

„Dein. Dur 511 otel gemalt in legter . . . Unb 
allerlei entbehrt . . . 3egt muffen Sie aber fort," be= 
gauptet Sans ©bling unb fiegt ftarr auf bie groge runbe 
33agngofSugr. 

Sie gegen (angfant auf ben 33agnfteig ginaus unb 
fcgreiten auf unb ab. Qnbeffen finb es nod) über zegn 
Dünnten bis zur Dbfagrt. 

„öer^brecgenber Dbfcgieb auf zwei Sage," ironifiert 
fianS ©bling feinerfeits. 

Dod) ad)t Dünnten, — nod) fünf. Dod) immer fünf. 
Dfandjmal ftegt bie , 3 eit einfad; ftiü. 

$(aus Dönnies fiegt unbegagüd) unb oerlegen aus. 
Ducg er ift faft neroös geworben. 

„$d) will bod) lieber einfteigen," meint er etwas 
gaftig, fcgüttelt bem greunbe bie .soanb unb fügt feine 
m*au. 


„Duf Sßieberfegen in Sabersleben ! 


Simuliere bid) 


gut, ©bitg." 

Sic fegeint unrugig, fte folgt igm mit ben klugen. 


Digitized by Google 


15 


mäbreitb <ganö (Sbting il)m fjineinljüft. Unb plöfetid) 
reifet fie bie (Soupetfeiir auf unb ift bei ifjin. 

„ßtauö, Sieber, maö ift bir ? . . . £ir ift was ! . . . • 
Soll id) müfabren?" 

„2lber Minb, metd)e gbee! 9)tir ift nidjtö." (St 
fafet fie am Stopf unb fliiftert ifer ins Cljr: 

„. . . (Sq ift nur ein Unfinit, 2Jtau8. 9)tid) ftörte 
eo, bir oor ifent 2 lbieu 311 fagen. gcb baitfc bir. y/ 

Sie untfealft ifen unb fiifet ifen ab, mehrere 9Jtate. 

„9t ein, . . . nid)t, . . . nidjt, . . . (Sbitt) !" mehrt er 
ihr, . . id) bitte bid), fpritig hinaus . . . £er 3 ug 
fönnte fid) in Bewegung fegen . . ." 

Sas Signal ertönt, Sans (Sbliitg bat biöfret beit 
Etüden gewanbt, inbem er bei fid) benft: 

„gd; meife, roas f;inter meinem ^üdett oorgebt. Sie 
fpielen 9)taitn unb grau, llnb fiitb bod) itid)t ÜDZann 
unb grau. (Sr faitit ja nid)t lebenbiger geworben fein, 
als er fd)oit tauge oor feiner Verheiratung mar. 9Iber 
eben beöbatb foltt’ er fie auch nidjt fiiffen." 

(Srft mie ber 3ug baoonrollt, brefet er ficb um. (Sbitl) 
ftefet neben ihm. 

(Sr fiefet il)r mit einem unentwirrbaren ©emifd) oon 
Sd)erj unb (Srnft in bie Stugen. 

„9hut fiitb Sie atfo mein auf oierunbswanjig Stuit= 
beit. — grau (Sbitt), angenommen einen 2 lugenblicf, id) 
mär’ 3 b r 9Wann, fo wiirb’ id) jefet meinen $opf auf bie 
Sd)ieiteit legen. " 

Sie fiefet ifeit btigenb oor üeberntut an. 

„9iid)t nötig, liebfter SDiattit. Sans CSbliitg ift gaitft 
ungefährlich. " 

Sie lachen beibe. 
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„3tlfo einen SDienftmann intb ein gutes $otet! Sic 
tagen ntid) bocb für atles forgen, tiebfte fyrau? 9)tan 
V wirb uns nämlich unabwcislid) für 2ttann unb #rau 
\ Ratten." 

2)as £otel ift ganz in ber 9tcit)e. (Sin $)ienftmann 
geteitet fie. ©in §ote( wie alle £>otets. 

£aits (Sbting fteigt mit bem ^iwwetfettner eine 
kreppe t)od). (Sr beftellt bie ^immer unb bie Reizung. 
Qn wenigen Minuten ift er wieber unten, wo (Sbitb auf 
it)n wartet. 

Graupen t)at bas Scbneegeftöbcr aufgetjört. (Sin 
fdbwerer ticbttofcr £immet wölbt fid; über ber Stabt 
unb oerfdjwimmt in ber $ernc mit ber weiten (Sbene 
ringsum. 

Sie fudben aus ben Strafen hinaus zu getangen auf 
bie böbergetegenen, mit Räumen bepflanzten Söege in ben 
^parfantagen. $)er Schnee fingt unter ihren güfcen. 5^ein 
SBogetlaut. 9?ur über bern getb, bas fid) neben ihnen 
ausbreitet, füegen ein paar lobten auf unb frädjzen. 
SSßie fie mit weit auSgefpamtten gtügetn, fd)arf ab= 
gezeidjnet gegen bie fdjwere bleigrauc £uft, (aitgfam 
babinfd)weben, mahnen fie an ein japanifcbes SOogclbilb, 
fdjwarj auf weih- 

<gans (Sbting ift fdjweigfant geworben, gefeffett oon 
ber &anbfd;aft um ihn her, worin bie betten Wirten; 
ftcimme mit ihren fdjncebebangenen 3 rDe iQ en wie mit 
Zartem ©riffel auf ben ßimmetsbintergrunb rabiert er= 
fcbeinen. (Sine Spmpbonie oon weiten garbcn. Unb 
bodb, in ben 33aumwipfeln fpielen, faunt fidjtbar, xöU 
liehe, grüntid^e, braune Törn fanft ineittanber. 

„3n biefetn Qabre ticgt ber Schnee fogar in Sd)waben 
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hoch; nur haben i()n für bie gelber erfeljnt, bie voriges 
Qal)r fo gefroren haben," fagt Gbith, „i^nen tl)ut er gar 
gut. 316er er ift nod) für etwas anbres gut : für bie Kinber, 
bah fie mit ihren Sd)littd)en bie hügeligen Strafen non 
Stuttgart h era ^ tutfdjen fönnen. SBenn idh bas febe, 
mödjt ich immer Kein fein unb ein Scblittdjen höben." 

(Sr lacht. 

„gdj glaube, bie 92atur wirft nur pbpfifd) auf Sie . . . 
ober bod) fo ftarf phpfifd), bah fie als 33i(b ^uriicf tritt . . . 
Uebrigens, was hat ber Sübert Qhnen benn biesmal 
gefagt? ©egen ben oorigen 3Binter in 92om ift Wlnan 
bod) wohl hoffentlich abgefallcn? gd) fage ,hoffent(id) 4 , 
weil ich in 32om mit babei fein burfte." 

„ s J2ein, bas nid)t. Qn 32ont fant id) !aum ju 
31tem. 3um £cil burd) Sie. geh oergap, bah id) miihig 
ging, gn 3J2eran hingegen, ba ging id) umher unb fah 
oiele Traufe unb hatte allerlei ©ewiffensbiffe. gdj fdjcimte 
mid) faft, fo gefunb unb ftarf gu fein." 

„So gefunb unb ftarf ? . . . gawol)!, bas müffen 
Sie überhaupt mand)mal fühlen neben . er hätte 
faft gefagt: neben Klaus. 3lber er fährt fort: „neben 
und anbern. Sie finb gang eigentlich su gefunb, . . . 
31 t uns er fegt • • • nun, 511 fd)ön unb git lieb and)." 

„2öie fdhabe," fagt ßbitf), „fonft finb Sie gar nidjt 
fo fab." 

,,31d), ein Kompliment foüt es nid)t fein. $)as 
oerftef)n Sie nun mieber nid)t. 3)en 9)2enfd)en, bie eine 
fo fehl echte golie abgeben, follte man and bern 2 £ege 
gehn. 3BeitigftenS gehört entfeblid) oiel 3)hit baju, fidj 
fo gang git ihnen "gu gefeßen, roie . . ., id) bätt ihn gum 
Söeifpiel nicht gehabt an Klaus’ Stelle ..." 

Sou 2tnbreaa*SaIome, 9}fenjd)enfinber. 
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Sie errötet lebhaft, täfelt aber. 

„2ln feiner Stelle hätten Sie feinen gebraust. Qd) 
l)ab ben 9)tut für ihn gehabt. $en s Dtut unb überhaupt 
alles ... (Sr f;at ntid) gar nicht geheiratet: id) f)ab if)ix 
geheiratet/' ermibert fie in trotzigem, unb bod) frohem 
£on; man fühlt, baf 3 fie ihn bamit §u oertcibigen münfdjt. 

„3)as ift bod) nur ein SBort. (SS fornmt auf eins 
heraus. " 

„■Mein, nicht nur ein SBort. (Sine mirflidje £l)at= 
fache. Unb fo natürlid). 28ir raaren ja fomiefo jufamnten, 
unsertrennlidj. Klaus mar immer Warnas £ieblings= 
bruber, unb feit er ftd) megen feiner ©efunbljeit brunten 
in Sdjmaben anfiebelte, unb mir ju ihm §ogen, mürbe 
mirs aud) nirgenbs fo mofjl mie ba. SBebcr in Kopen= 
hagen noch in fiolftein bin id) fo gern gemefen. 2lufier= 
bent oerabfcheu ich bas feere Seben in ben Stabten. 
Unb als -Itfama nun ftarb, fanb id), es foffe fo bleiben. 
Unb heiratete ihn. 2)a blieb es fo." 

„£m !" 

„Qa!" fagt fie mit -Diadjbrud, jornig über feine 
hielte; „unb fd)öner fönnt es nidjt fein. 2£ir höben 
immer in allen Qntereffen unb Neigungen übereingeftimmt. " 

(Sr antmortct nidjts, aber bie eine unartifulierte 
Silbe Ijöt ihr bie Saune oerborben. Ober, fie bat fie 
fid) felber oerborben burd) alles, mas fie ba fprad), unb 
mas ihr Ijinterbrein mißfällt. Cber baburd), b a § fie 
überhaupt baoon fprad). 

£ans (Sbling hat bie äöahl jmifchen biefen brei 
9Jföglid)feiten. (Sr oerfud)t, (Sbith mieber ju besänftigen. 
5lber fie bleibt gereift. Sic oerfdjmäljt feinen 3lrm an 
einer glatten, oereiften Stelle, obraoljl fie ins ©leiten 
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unb Stolpern fomtnt. Unb enblicß läuft fie ißm einen 
Sdjritt oorauö. 

(Sr betrachtet fie in aßer äftuße unb 2luöfüßrlid)feit, 
mit innigem 2Boß (gef aßen, mie fie ba, auf fdjneeoer= 
meutern $Pfab, oor ihm hergeht, ben 9tocf ßodjgenomtnen, 
fobaß ber fcßmale Qußfnöcßel ftchtbar rairb. 

Qßr ©ang ift ißm immer befonberö anmutig er= 
fdjienen. Qm ©eßen roäcßft fie. Obgleich fie mittelgroß 
ift unb nicßt ßager, finb aße ihre ©lieber, — jebe Sinie 
an ißr, — fo fd)lanf unb lang unb fein, baß man fie 
für groß hält. $)te ©djultern finb nod) ju fcßmal, — 
unauögeraadjfen. 

„äßiegettbe ©rajie," ben!t §anö (Sbling unb ruft: 
„^äßdjen." 

Sie fießt fidh nicßt um. 

„D pfui! Qcß bin feine $ia£e." 

„2)er 28eid;ßeit Qßrer Vemegungeit nacß könnten 
Sie es fdjon fein. 2lud) ßab id; Sie fdjon f knurren 
ßören, wenn man Sie ftreidjelte, — unb foeben faudjen 
feßen. 2lber id) badete gar nicht an eine Äaße." 

„Sonbern?" 

„. . . 3Ufo miffen rcoßen Sie es bod)? . . . 2ln bie 
töägcßen bacßt idj, bie an ben SBeibenbäumen ßängen 
unb ficß fcßaufeln, fobalb ein Süftcßen brüber geht. 
Qart, flaumig, blaßgelb. 2öer fie berührt, bent bleiben 
®uft unb Qarbe in ber $anb §urüd, mie oon einem 
Sdjmetterlingsflügel . . . Vorfrühling." 

Sie bleibt fteßn unb rcenbet fid) ißrn ju. 

„Qd; ßabe oergeffen: icß muß telegraphieren. Qn 
fiabersleben müffen fie genau meine Slnfunft miffen. 
2Bir ßätten bas oorßitt tßun foßen." 
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„9Jhtß cö glcidj fein?" 

Sie nicft. 

„9hm gut. aCIfo auf bie £auptpoft. Sie fteßt groß 
tmb neu unb herrlich neben beut Söahnhofsgebäube. " 

2)er 2£eg wirb im Gtefchminbfdjritt jurüdgelegt. 
Unterbeffen fdjiebt fid) bas einförmige SBleigrau bcs £im= 
mels ein roenig auöeinanber, unb bie (Sonne fommt §um 
erftenmal jum SSorfdjein. $otleud)tenb, einem ungeheuren 
9Jtonbe gleid;, ftel)t fie in bcr Deffnung, nad; oben unb 
unten in einen blenbenben Strahlenfdjmeif auslaufenb. 

&an§ (Sblittg lehnt im Selegraphcnamt am genfter 
unb fielet $u, mie (Sbiti), neben ihm über bas Spult ge= 
beugt, ein gormular uor fid; fnnfegt m<i) mit ihren 
großen, gar nidjt gierlidjeit $ud)ftaben fdjreibt: 

„,§errn ^rofeffor ^heobor tftönnies. ^aberslcbcn. 
— Slnfunft morgen früh* (Sbitb." 

(Sr fällt ihr in bie §anb, fo baß bie #eber in einen 
langen Strid) auSfprißt. 

. . $crfd)rieben. (Ss h^fti: morgen abcitb. Unb 
bie geit kiffen mir nid^t. Qdj mill im Kursbuch nad;= 
fd)lagen." 

,,3d) reife heut nacht," fagt (Sbitf). 

(Sr blidt fie fdjmeigenb an. 

$>ann, nad) einer ^aufe: 

„. . . 3h r CSrnft ? . . . Sic motten nicht übernachten?" 

Sie fchiittelt bcn $opf. 

„. . . Unb marum nid)t? . . . 2Bas ift gcfcheben . . . ?" 

, ,9hdjtS. Qd) habe bie £uft oerloren." 

„(Sbitf)! ... Unb menn ich Sie bitte, feljr, fehr 
bitte! ... auch bann nicht?" 

Sie fchiittelt bcn Stopf. 
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„2)00 ift fdjlecht oon 3$nen. gafi fo alö ob 

Sie mir bie greunbfdjaft gefünbigt Ratten." 

Sie §ucft bie 2 lchfeln unb ergreift baö gormular. 

„ 3 erreißen Sie eö ! ... Sagen Sie bodfj ein 
2 Bort ! . . . fabelt Sie benn bie Spraye oerloren, 
ßinb ?" 

Sie antroortet nid;t, menbet fich 5«m Scf)atter unb 

3af)It. 

„Woti> ift eö • • • < 5 ie reifen nicfjt. £ele= 
graphieren mir um." 

„geh reife/' fagt CSbitf;. 

Sie oertaffen bas ^oftgebäube unb gehn ftabtein= 
märtö. £>anö ©bling fieht fie oon ber Seite an. 

„■iftußte fie eö telegraphieren, um ihrem neuen @nt= 
fdjluß treu 51t bleiben, mußte fie fidj baju binben? . . . 
@ilte eö beößalb fo?" fragt er fidj, unb in feinen tiefen 
Berbruß mifd)t fich h e ^ e greube. 

gn§mifd)en ift eö braußen tid)t gemorben. gn matjr= 
fjaft fönigticher £>errüd)feit liegt bie meiße Sanbfdjaft 
unter ber firahlenben Sßinterfonne ba, bereu ©tan§ fidj in 
jebem ©iöförndjen, jebem Schneefebercßen miberfpiegett. 
Unb in biefem Üfteer oon £id)t erfdjimmcrn am £immel 
mattblaue unb roftge garbcn unb finbcn auf ber golb= 
meißen (Srbe ein jarteö faum maljrnehmbareö ©egenfpiel. 
Blaurofa erglänzt eö oont ©runbe ber halbgefrorenen 
Sraoe, unb blaurofa über bem lebenteud/enben Sdjnee. 

fianö ßbliitg bleibt fteßn. 

„gft ber SBinter nun nicht ein garbenfünftler, troß 
allem grül/ing !" ruft er hingeriffen, unb oor feinen 3lugen 
fchmeben 9 )tabonnengeficbter oon Botticelli unb ©ngelö= 
föpfe auö ber grührenaiffance. 
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(Sbitf) blid't grabaus auf bas ©tabtbilb, bas fid) 
jenfeits ber £raoe ergebt. £)ie roinfligen SDädjer 
unb Käufer begrenzen bie ©trage am Ufer, bie bann 
fdjarf abbiegt ins Qnnre ber ©tabt. Unb barüber 
fchillern grünlid; bie fpifeen ftirdjtürme, beren ©d;iefer= 
grau bas 2llter gefärbt hat. Söunberbar malerifd; unb 
traumoerfunfen liegt ßübed ba §mifd)en feinen groei 
SBaffern, lang unb fdjrnal hingeftreeft, roie oerfdjneit unb 
oergeffen. 

„Unb bort, — bort branbet bas 5)teer!" entfährt 
es iljr unmitffitrlidj. 

ßtmas ©emaltiges, mit unmiberftehlidjer Straft Steher* 
braufenbes fielet fie in ihrer ^antafie hiugu, — fieht, 
nrie es uon fernher bies ©tüddjen Sanbfdjaft unb Sob 
unb hinter umbranbet. 

Unb eben bies, mas nid^t ba ift, nidjt fidjtbar gegen* 
roärtig ift, erfdjeint ihr als bas ©djönfte am $8ilbe, — 
als bas üftotroenbigfte unb (Srgreifenbfte. 

©dhmeigenb gehn fie meitcr. 

„3lebt motten mir bas ,©d)ifferhaus 4 fudjett, es muf$ 
hier gang in ber 9Mhe fein," fagt <£anS ßbting froh, unb 
bie ^reubc, bie bisher nur feinen $8erbrufe ein Kein menig 
oerfüftt hat, quillt plöblid) in il;m über : „Siibecf ift eine 
rounber*, munberliebe ©tabt unb ftedt oolt uon 3)?ärd^en 
unb beit allcrfdjönften 9ttenfdjenfinbern. " 

„28iefo ?" 

. Söeil mir in ihr feieren gehn," ermibert er 
fdher^haft, „unb meil heute alle S)inge non ihren $e= 
heintniffen ju mir rebeit." 

„SBarum ?" 

„Sragejeidhen ! 2Bahrfdjeintid), meil bie ©onite fie 
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ignen entlodt . . . 2lber im (Srnft, nicgts in ber 2Belt 
ftimmt fo §ur greube, roie bie Eilige ringsum, bie ,leb= 
lofen 4 , mie man fie nennt, bie gönnen nnb garben, intb 
mas meif? icg- 9?id)ts fpridjt fo oerftänblicg unb tgut fo 
anfprudgälos mogl. 3)as ift bie ,2)ingfreube 4 , bie fennen 
©ie nod) nidjt red;t. Söenigftens nidgt fo . . . Unb oiel= 
leidjt follen ©ie fie aucg nicgt gan§ fennen lernen, benn 
bas fegt möglidjermcife bei foldjen Naturen, mie ©ie eine 
finb, ©cgmerjen oorauS: ein ©tillmerben, ein 9)Uibe= 
merben, — etmas oon SRefignation, — (Snttäufdgungen in 
ben lebenbigen Besiegungen bes Sehens." 

©ie fdjaut igm aufmerffam ins ©efid)t. (Sr Regt 
fo gut unb ernft aus in biefern Slugenblidf. 

„Unb ©ie?" 

„34?" er nimmt ben £ut ab unb fägrt fidj mieber 
neroös burcgs §aar; „id; femte feine beffere greube. 
2MeS anbre ift gemein — b a n e b e n. 2Md) ein ©lüd 
unb Sßunber, ba§ bie Eilige in igrem unerfdjöpflidjen 
SReicgtum immer bleiben, immer neu, immer rein, immer 
tröftenb unb ergeiternb, mie fegr mir felber aucg oer= 
armen unb oerberben, — mie fegr bas Seben uns aucg 
oerarmt unb oerbirbt." 

(Sbitf) ermibert nichts, ©ie füglt etmas mie Be= 
fcgäntung, baR er fo ood ift oon bem, mooon fie fo 
menig oerftegt. (Sr ift ein bebeutenber Zünftler, aber 
roas ift fie? ©emögnlicg betrautet fie ign als etmas, 
rcas gemiffermaßen igr sugegört unb ein menig oon 
igren Saunen abgängig ift. Qn biefern 5lugenblide füglt 
fie, bap fie feine Ueberlegengeit fiird)tet unb liebt. 

gut berühmten „©cgiffergaufe" finb fie faft bie eiit= 
§igen ©äfte. $er grob gefd;nij$te unb bunt bemalte 
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■ättatrofe am ©ingang meift mit feiner einlabenben ©e= 
bärbe in einen leeren 9iaum; nur in ber fernften ©de 
fifteit bei einem ©lafe ©rog jrcei fiübeder Herren, bie 
mit iljrett fpiftett ßinnbärtert unb fteifen ©efidjterrt felber 
gefertigten köpfen gleichen. 

©bitl) unb £an3 ©bling fefcen fiel) in bie beö 
genfterö, befteHen bie Speifert unb (affen ihre $3lide bttrd) 
ben originellen Saal roanbern, non beffen niebriger 
®ede Heine Skiffe f)erabf)ängen. C^bit^ ift ftitt unb in 
fidO oerfunfett, aber mäfjrenb beä ©ffeitö löfen bie be= 
fyaglidje SBärme unb ber gute SQeinmein i()r bie 3 lin 9 e - 
$ie Stimmung fd)lcigt um. Sie fomntt inö fßlaubern 
unb mirb gemütlid). 

Wartö ©bling fpridjt nic^t oiel mit, aber feine fein 
oerfteftenbe, fein rtadjjgeljenbe 2 lrt lodt jum ©radiert, mie 
ber 2öein, ben er einfd&enft. Unb ifttit ift eö grabe 
hierum 51 t tljun : ift eö i^m nun bod), als manberten fie 
51 t jmeien burd) bie gelber, mie fo oft bort in Schwaben 
an lauen Sommerabenben, mo ©bitl) bie gitternben 
Sieben burdf) bie ginger gleiten unb il;n fo gutraulid) 
teilrteftmett lieft an all iftrent fiebert unb ©rieben. Unb 
in ifjreit plaubentben Sßorten fieftt er fo beutlid) ben 
ganzen Xagcslattf bort mieber, biefen ruhigen unb ge= 
funben SBedjfel 001 t praftifdjeit unb geiftigen Qntereffeu 
— unb bie fdfjöne, frifdjje, gleichmütige Weiterleit, bie 
uoit ©bitl)3 SBefert ausgeht unb adern, adern ben ©ha= 
rafter gibt. 

„2ßiffeit Sie, roaö ein glüdfeligeö 3)ienfdjenloö ift, 
$irtb? Sod ich es Qftnen erzählen?" 

Sie rridt unb nippt 00 m ©lafe. 

„So mie Sie oorrt korben fontmert, oout fraf tigert 
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üRorben ber £oIfteiner unb vom verfeinerten, attju ver^ 
feinerten korben ber $)änen, unb in erfter Sugenb f)inein= 
gefegt rnerben in ben gefegnetften ^fecf beutfc&er Erbe unb 
beutfcf)en ©übenS, bort Sßurjet faffen, bis lieb alle 
ßeime in forglofer, unverfümmerter Entfaltung aus= 
warfen ..." 

©ie nicft nneber unb fagt: 

„2)as ift ftfaus’ ££erf. 3luf bent Sanbe ift nur gut 
fein mit fo einem klugen, Ernften neben fidj. ©eitbem 
er fein rechter ^anbmirt mef)r fein fann, ift er faft ein 
(Mefjrter geraorben. Dfjne if)it mär id) verbauert. Qd) 
habe 2Xntage ba^u." 

„9tein, gum Verbauern nicht. 3Iber rnabr ift es, bafe 
©ie fid) aües ©eiftige nur in eigentümlich engem Qu- 
fammenbang mit bem Seben felbft §u affimitieren ver= 
mögen. ©ie fönnen fidjer nod) eine gelehrte 3ootogin unb 
Söotaniferin merben, menn ©ie nämlich babei $ftan§en 
unb Siere aufjieben, ben gelbbung fontrollieren unb bas 
helfen beauffidjtigcn bürfen." 

Sie ladjt unb mad;t ein gufriebenes ®efid)t. 

„9lber, etmas fehlt nodj," fe^t er fort. 

©ie blidt überrafdjt auf. „9hm? — bas märe?" 

„2DaS meift id) nod; nicht. Qd; fage mir nur: 2W 
bies ift fdjön, meit reifer gefegneter Robert für fdjönftes 
2Bad)Stum. 28as mirb er b^rvorbringen? Söelcbe Blüten? 
9tod) b^ben Sie nicht geblüht, Ebitb." 

„2Bas für Blüten beim?" fragt fie unfidjer unb 
naiv. ©ie ift faft ein ro'entg gefränft, ohne redjt ju miffen, 
ob fie bas §u fein l)at. 

§ans Ebfing fief)t fie an unb fül)lt etmas mie mirf= 
liebe Führung, mäbrenb fie fo bafi( 3 t unb barüber na<h= 
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benft, was er wohl meine, bas an ihrem „glüdffeligen 
SWenfdhenlos" nodh fehlen fönne. 

©ie beerben if>re SHahljeit, bas ©ejprädh erlahmt. 
Sans (Sbling wid es feinen, als ob ein Slnflug non. 
©chwermut über (Sbitf) liege. 5 Xber üiedeidf)t ift es nur 
Sftübigfeit. $ie DXac^treife unb ber lange ©d^neegang 
inadf)en fidjj geltenb. ©ie fyat hochrote äßangen unb 
mübe Slugen unb fängt an §u gähnen. 

„ 3 ^re großen Singen werben gan§ flein," bemerft 
er lad^cnb, „ich fürdjte, ©ie müffen fdfjlafen." 

„Sich ja," gibt fie fleinlaut 511, „wenn ich nur gleich 
hier einfdhlafen bürfte." 

„2Öir finb gleich fo weit," tröftet er fie unb winft 
einer oorüberfahrenben $rofcl)fe, währenb ber Redner 
(Sbüh ben SJtantel umbängt. (Sine unbänbige £uft, (Sbith, 
fo wie fie ba ift, in bie Slrme §u nehmen unb büiein§u= 
tragen, fafct ihn, — nur fie jo ju wiegen, in ben Slrmen 
einjuwiegen, bis fie fdfjläft: weiter nichts. 

(Sr fipt neben ihr in ber 3 >rojd)fe, fiebenb h ei|3, unb 
betrachtet aus bem genfter ben gabrbamm mit ben hohen 
©chneehaufen 511 beiben ©eiten. 

Qn wenigen Minuten finb fie ba, unb (Sbith wirb 
hinaufgeleitet. 

„Stummer einunbswanjig ? Stummer breiunb§wan= 
§ig?" fragt ber Redner unb fchliefet nadheinanber §wei 
2hüren auf, gwifchen benen fiel) eine brittc £hü r be= 
finbet. 

(Sbith bleibt in Stummer einunb^wanjig, wo fie ihre 
Steifebcde oorfinbet. ©ie wirft §ut unb S)tantel ab unb 
fieht fidh um. $>as 23 ett fleht, frifch gemad)t, an ber 
©eitenwanb, ber gegenüber eine &hür nach Stummer 
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zroeiunbzmattzig führt. Qm Ofen praffelt bas geuer, es 
riedjt nad) feud)ter ^öäfc^e unb eingefdjloffener £uft. 

3)a ftößt jcmanb bie £fjür zum Nebenzimmer auf. 
®ans ©bling erfcheint auf ber Sd)meüe. 

„Sic fdjlafen bod) nid)t etma fdjon im Stef)it? Qd) 
modte Qhnen oorfchlagen, es ^ier 511 ttyun." 

„äöo? . . . 2 öas ift beim bort für ein 3 im mer -* 
frac^t fie erftaunt. 

,,©s liegt zn)ifd;en unfern Schlafzimmern. ©s ift 
unfcr Salon. Qrgenbmo muffen mir bod) bleiben fönnen. 
SBir fönnen bod) nicht immerfort fpazieren gehn." 

©bitl) fiefjt in einen fleinen oorn runb ausgebauten 
Salon mit oielen genftern ringsum. $en 93oben becft 
ein meidjer bider Seppid), eine bequeme Goudjette ftebt 
quer oor bem ftamin, oon großen brenncnben £olzfdjeiten 
beleuchtet. 

§ans ©bling trägt bie Neifebede unb ben gußfad 
hinein unb fd)ließt bie $erbinbungstl)ür. 

„Qdj merbe Sie je§t nid)t mehr ftören. ©ute Nadjt. 
Sßenn Sie nach menfd)licf)er Berechnung ausgefdflafen 
haben, fo flopf id) befdheiben an." 

SDamit nimmt er ihre £mnb unb füßt fie, unb geht 
geräufdjloS hinaus. 

©bitl) ftredt fid) mit einem ©efül)l l)öd)ft en Behagens 
auf ber breiten, metdjen (Souchette aus. Sie ift fo mübe, 
baß fie fattm nod) etmas mahrnimmt, ©inmal fommt 
bas 3)täbd;en h^tein, um nad) bem $atnin zu fehen. 
2 ) am rcirb es ganz ftid. Nur bas geuer fniftert leife. 

„©s finb gemiß nur menig Nienfdjen außer uns im 
§ote(," benft fie nod), unb bann oermirren fid) ißrc 
©ebanfen. 
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Cb fie gefdjlummert bat, unb wie tauge, weiß fie 
nicht. gt)r ift, als ob altes fi<h foeben erft gugetragen 
t;abe, unb fie beit ©d)lummer nod) fucbe. 216er fie 
t)ört ein teifes Klopfen an ber £t)ür. gft eö wieber bas 
s JJtäbd;en, bas itad) bem geuer fiebt? SBar fie nid)t eben 
erft hier? 

§atb bewußtlos fagt fie: „herein." 
ßs ift £aits (Sbtiitg. 

„9hm, finb ©ie fertig? 2tuSgefd)tafen?" fragt er 
nnb fegt fid) an bas gußeitbe ber (£oud)ette. 
ßbitb rietet fid) ein wenig auf. 

3)ie Beleuchtung bes 3^ mmer ^ fotntnt it)r ocränbert 
oor. gft es bod) fd;on fo fpät? Ober finb bie üieleit 
gen ft er ringsum fo bid)t jugefroren, baß fie bas £ages= 
ti<ht nur gebämpft b^inlaffen? 5Das gintmer erfdjeint 
wie mit einer mattfd)immernben ^rpftattwanb umgeben, 
burd) bie nientanb bhtburcbblideit faittt. 

„2i3ic im 9Jlär<henpataft," benft fie träumenb unb 
hat ©entflicht, fo weiter §u fdbtummern, aber nid)t ganj, 
fonbern mit offenen Singen unb ber füßen 3)tübigfeit in 
beit ©liebern. 

gm ftamitt finb bie breititeitbeit fioljfdjeüe jufammens 
gefunfeit, unb bie lobten barunter glimmen rot. 

©ie nerfucht aufjuftebtt, uttb fann es nid)t. 

,,gd) b Q be wobt in beit fdjneenaffen ©tiefetn ge- 
fd)tafen, in beiten id) gegangen bin. gegt brüdett fie 
unb tl)un mir wel), unb id) habe fein aitbres ©d)ut) 3 eug 
bei mir," murmelt fie unb legt fid) wieber junid. 

§ans Abling taftet uorßcbtig an ihrem ©tiefet unb 
fitöpft it)tt auf. 

,,©ie brauchen feine anberit ©d)ube, woju hätten 
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©ie benn meine §cinbe," ermibert er unb sicl;t ihn aus. 
SDer fteine marine ^ufj im bunfetn ©trumpf liegt mie 
ertöft in feiner ,§anb. Gbitf) macht eine fdpnad) miber= 
ftrebenbe Setoeguitg, aber er t)ä(t ihn feft, unb mit ein 
paar rafdjen, leifen (Griffen töft er audj beu groeiten 
©tiefet. 

„©tißfjatten, — gang ftißtiegen unb fttßhalten," fagt 
er unb taugt nad) bern gupfad unb ftecft GbittjS güße 
hinein, „fonft faßen bie beibeit Sögctdjen aus ihrem 
mannen 9ieft." 

„£anfc!" entgegnet fie unroißfürlid), unb bann, mit 
einem tiefen Sttemgug: 

„Gs riecht nad) Frühling." * ' 

Gr ftetjt auf, fommt 511 ihr ans ftopfettbe unb beugt 
fid) über fie. Qn feinen §änben t)ätt er eine güße 
non 9?ofen, — 9tofen in aßen garben unb in uoßer 
Stute, — (oje, ungebunbcn, auf hohen ©ticten. 

„D mie herrtidj," ruft fie entgiidt, ,,©ie müffen fie 
ins Söaffer ..." 

®a riefett es auf fie nieber, ein meidjer, föftlidier 
liegen non &unberten non buftenben SRofenbtättern. 

„2)iefe müffen fterben!" fagt §ans Gbting unb 
gerpflüdt bie testen. Gingetne Stättdjen faßen in ihr 
furges ©etod, auf ihr ©efidjt, er entfernt fie behutfam, 
unb feine iganb berührt babei ihr §aar unb ihre SBangen 
mit einer gang garten Siebfofung, bie faum fühtbar rnirb, 
bie fich faum non ber Serührung ber 9tofen unterfdjeibet. 
Gbith fchtiefd bie Stugen unb atmet ben feinen $>uft 
ein, ber um fie her aufftexgt. ©ie fietjt babei fo finbtid; 
unb gufrieben aus, baft £atts Gbting ein plöfetidjes, mäd)? 
tiges Gntgüdcn überfommt. 
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„•ättein $inb, — mein liebes, liebes, btt 

Siebe, Süße." 

(Sr fpridjt es nicftt ßörbar aus, er bewegt nur bie 
Sippen unb fniet neben ißr an ber (Soud)ette nieber, 
oßrte baf3 fie es fielet. 

Sie bleibt regungslos liegen. 

Unb er blidt fie minutenlang fdjweigenb an unb 
benft : 

„ 3 lud; bies ßeißt genießen. 2 )ian muß lange lernen, 
um es 3U fönnen. $or jeßn Qaßren ßätt idß es nicßt 
gefonnt. vielter muß man ba§u geworben fein : oßtte bie 
brauflosftürmenbe Ungefcßidlidjfeit unb Ungebulb ber 
Qugenb. vielter? Ober nur oerborbeiter, nnffenber, fun= 
biger, bie (Sin3elßciten genießettb, anftatt im ©anjen 
unter^ugeßn . . . Qum Söeifpiel fo etmas, raie fnieett unb 
räfonnieren." 

£abei wieberßolt feine £aitb bie fanfte SBerüßruitg 
uoit oorßiit, bie (Sbitß unbefangen juließ, unb bann 
ftreidjt er ißr bas $aar aus ber Stirn, mie man einem 
föittbe tßut. 

„$)ies fennt fie: fo madjt Blatts es aud)," benft er 
unb füßlt Qngrimm, „id; beneßme ntidj fdßeinbar gan§ 
üäterüdj — unb o e r nt a g bas f d) o n. Unb fie füßlt 
babei finblid; — unb o e r m a g es n o d). So berühren 
fid) bie (Srtreme unb oerfüßren einanber." 

Seine ^panb gleitet Hebfofenb an ißren äSangen, 
ißrent öalfe ßiit, unb er fcßiebt fie ißr unter beit Jadeit, 
äßeit baoon entfernt, babttrd) gernedt unb aufgerüttelt 
ju merbeit, fdjeint (Sbitß wieber in ißren früßern £alb= 
fcßlummer ju oerfinfen, woraus fie faum nod; ermadjt 
mar. Sic rußt mie traumumfangen, unb in bas rein 
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körperliche Behagen, fo mit gelöften ©liebem willenlos 
baguliegen, mifd)t fiel) mehr unb mehr ein frembes, feit? 
fames Sßohlgcfühl, bas fie no d) nie empfnnben hat, 
oon bent ihr aber ift, als ^abe fie banadj oerlangt, 
— fdhruadh , traumhaft, wie ber 9 lofenbuft, ber fie 
umhüllt. 

Ol)ne bap (Sbith eä weift, gibt fie &anm ©blingm 
Berührung nadj unb unbewußt, faft unmerflidj, fdjmiegt 
fie ftdh hinein in feine liebfofenben ißänbe. 

@r fühlt es beutlid), unb ihn erfüllt greube unb £anf= 
barfeit, wie wenn unoermutet jemanb ihm Blumen in ben 
©djofc geworfen hätte. Qcbe noch fo leife, nodj fo fdjwadje 
Regung, bie burd) ihre Heroen gittert, nimmt er wahr 
unb gibt ihr nad) unb geht ihr nadj mit fo wunberbar 
feiner ©idjerfjeit, als ob feinen empfinblidjen Zünftler = 
hänben ©eift unb Bewufttfein innewohnte. Unb bei aller 
3artbeü feiner Berührung ift. e^ihm, als fälje er mit 
allen feinen ©innen (Sbith nadt hör ftdj, als fäl)e er 
oor feinen gefdjloffenen 31 u gen ben fdjlanfen iltnriß ber 
biegfamen ©djultern, bie 51t fd;malen fiüftcn, bie noch 
etwas Sagenhaftem haben, bie garte SRunbung ber ©lieber, 
bereu ©ragie er aus jeber ihrer Bewegungen fo genau 
fennt. 

2öie ein 3 Wufifer, ber auf ben ©aiten bie £öne 
einer 3 JJelobie anbeuteub erflingen lägt, fo wähnt er 
üJfufif um fich 3u hören, leife prälubierenb, füft unb be= 
feelt, befeelt wie bie ©olbfarben, bie über bie ©d)ttee= 
felber fnnliefen unb ben ©<hnee 511m Seben erwedten. 

©ein ©efidht oerwanbelt fidj babei unb oerfdjönt ftdh 
jonberbar; ein neuer 2lusbrud liegt barauf, laufdjeitb, 
aufmerffam, entrüdt, — $fünfileranbadjt. 
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£5ie 3eit riidt oor, cs wirb bunfel. ®ie sugefrorenen 
genfterf Reiben glänzen weißlid) burd; bie tiefer finfenbe 
^Dämmerung, unb l)ier unb ba blifct es in ihnen auf, 
ein funfelnbes Sidjtlein, wenn bie Saternen auf ber 
Strafe ange^ünbet werben. SiCfe ©egenftänbe im Siwwer 
finb in weidje Schatten gefüllt. 2)ie ©lut im Slawin 
ift erlogen; nur einzelne gunfen fpieten nodj unter 
ber 2Xfd)e. 


§ans (Sbling liegt am Soben unb fiißt ©bitl). @r 
fügt i^re £>änbe, ihre ©chultern, if)r £aar, ihren Sftunb. 
Sang unb innig fußt er einmal ihren 3)tunb, ohne baß 
fie fid; regt. (Sr weiß nicht, ob fie fd^Iäft, ob fie wad)t, 
ob fie träumt. (Sr fühlt unter feinen $änben bie ruhigen, 
gleidjmäßigen Silage ihres £erjens, unb wie fanft ber 
2ltem ihre jugenbliche Sruft b)ebt. 

$)a ertönt fdjrill eine eleftrifdße Klingel im Slorribor. 
CSbitt) fdjlägt bie 5lugen auf. 

©ie erbittert an ihrem ganzen Körper, aber fie fagt 
fein SBort. $h re 2lugen, groß geöffnet, flauen grab= 
aus in bas bämmernbe 3intmer, über ben 9)?ann neben 
ihr bwnwß- Mes in if)r ift wie im Sann eines 
tiefen ©taunenS, bes (SrftaunenS, womit man manchmal 
im bräunt erwart, in einer ganj fremben, ganj un= 
wabrfdjeinlidjen Söirflichfeit. Qn biefe S&irflidjfeit ift 
nidjt einmal i(;re ^ß^antafxc il;r oorausgelaufen, noch 
audj haben ifjrc Ahnungen barnit gefpielt. 2£ohl Iw* 
and) fie früher bunfel geträumt non großer Siebe unb 
oon allmächtigen Seibenfdjaften, oon einem geßeimnis^ 
wollen ©türm unb Söahnfinn , ber bis jur (Sfftafe 
erhebt unb bis jur Sernidjtmtg jermalmt, weil bas 
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gange Seben in einem einzigen SDlenfdjen aufgeht nnb 
untergeht. 

Stber hier, in biefer neuen Söirflidhfeü, gibt es gar 
feinen fo geliebten Sftenfdjen, — fie finbet nur ftdj fetbft. 
©S gibt feinen Sturm unb Söahnfimt, ber fie ihm ent* 
gegenriffe in hödjfter ©rregung aßer Kräfte, — nur ein 
tiefes SluSruljen in einer gang fanften Söonne, mie tiefeö 
Sltemholen, mie ftißes Xrinfen im £>urft. 

Q^r ift fo ernft gu 3ttute mie nod; nie in ihrem 
Seben, aber ernft ohne Schwere unb ooß Vertrauen. $ieH 
leicht mar es auch bamals fo, als fie noch ein gang Heines 
$inb mar, bas auf fchmanfenben güßdhen oom $ater gur 
Butter ging, unb mit bem erftaunten, ungemeffenen ©rnft 
ber $inber ihre aßererften ©ntbedungen in einer 2Belt 
madjte, bie nodh mit fremben, märdhenhaften Stimmen gu 
ihr rebete. 

£ans ©bling ^ält fie mit beiben Firmen umfaf 3 t, 
fein ©efidjt an bem ihren. 

„2Ber bift bu?" flüftert er oerhalten, . . mooott 
träumft bu? marunt oerfteh idh bidj nidht? marum fennft 

bu bie Sehnfudht nidht? Qdj habe fie nicht mad; 

gefügt. — Sie fd)läft. — — ßannft bu lieben? — 

SÖen? Stie? $od), fie wirb fornmen. — 

©ine Sehnfucht wirb über bid; fornmen, bie reine, ge= 
wattige, — unb ihm wirft bu gu ftiißen ftürgen, ber fie 

wedt. Slhnft bu fie nidht? £)ic Sehnfudht — 

nad) bem $inbe." 

Sie öffnet bie Sippen ein wenig, ein SBeben läuft 
burch ihre ©lieber, unb plöpüd) fußen fid; ihre Singen 
mit großen warmen Spänen. 

£ans ©bling ftößt einen furgen Saut aus. ©r trinft 

Sou 9tnbrcab*2alome, <0lcnid>eufinber. 3 
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bie £f)räne , bie an ihrer SBange Jjinabgleitet , unb 
bebecft ihr ©efidfjt mit roilben befinnungslofen Hüffen. 
SSergeffett ift alles, mas er fich oorgenommen f)at, 
über ben Raufen geworfen ift bas roeife SJtafj unb bie 
taftenbe SSorficht bes Erfahrenen, ©enuftmüben ; heif; unb 
rückhaltlos brid^t bie Seibenfchaft burefj, — ihn felbft 
unb alle feine ©ebanfen mit fich fortreifjenb rcie ber 
2Binb bie Spreu. Er fleht, raft, bebt, bittet, unb auper 
fich hebt er fie in feinen Firmen empor unb brüeft fie 
an fidf). 

Ebit h hat fich in feinen Slrmen langfam aufgerid)tet. 
Ohne ein SBort, ohne ein Seiten bes Erfchrecfens. Slber 
roie ein ^ölife plöjslicher Ernüchterung geht jähes Erwachen 
unb $erftehn bur(h ihre Singen. 

Es ift faft ganj bunfel, fie oermögen faum einanber 
511 erlernten. Unb bodf), ebenfo fc^neU, ebenfo bli^artig 
begreift er fie, fühlt, bap fie für ihn oerloren ift, — 
bafj fie erlaltet, — madh, — fremb, — in einem 
einzigen Slugenblide taufenbe oon teilen meit fort oon 
ihm ift, als hätte fie gefagt : „Sich, bift bu ba? Qch 
glaubte midh allein. Sßarum fchredft bu mich auf?" 

Stoch hält er fie feft, aber nur am ©emanb, unb 
mit erlahmenbcn ßänben. 

„Ebith! 3)tein 5linb ! S)tein ©eliebte s! ©eliebte! 
SWein alles !" 

Sie ift aufgeftanben , fobag bie mellen Stofen; 
blätter an ihr niebergleiten. Sangfam geht fie auf ihren 
Strümpfen über ben Teppich an bas Ecffenfter unb 
bleibt bort ftefm. 

Sie fdf)ellt nidht, fie oerlangt fein Sicht. 

Sic fteht nur ba unb haucht gerftreut auf bie Scheibe, 
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bis ein Heiner freisrunber StuSgud baröuf entfielt, burd; 
ben bie Slugenraelt gu igr gereinfdjaut. 

drangen, auf ber erleucgteten ©trage, fägrt mit 
Hingelnben ©djedett ein ©dritten ooriiber. 

©s Hingt fo gell unb fröglicg unb unftgulbig ins 
3immer ginein, unb non irgenbrcoger faden igr mit 
3 tningenber 25eutlicgfeit bie ©tuttgarter ©tragenfinber 
mit igren ©(glittcgen ein, fo bag fie lä(gelit mug ... I 
©ine sßiertelftunbe fpäter beftedt ©bitg £gee unb - x 
eine £ampe. 2lls ber Redner mit ber £ampe unb einem 
gefüdten ©ernierbrett erfcgeint, ift fie adein in ber ©tube. 

©ie figt am ßamin, bie ©(guge gegen ben 9?oft geftemmt, 
unb lieft im ßursbudfj. ©rft als bas Slbenbbrot bereit 
ftegt, fommt $ans ©bling gerein unb fegt fidfj an ben 
£ifcg. 

©bitg ergebt ftd^, f<genH beibe Waffen nod unb be= 
nimmt ficf; gang als Hausfrau, gang mie fonft am £gee= 
tifcg in ©öppiitgen. ©enau fo, mie fie fegt ba ftegt, 
in igrern brntf elbtauen 9ieifeangug, mit ben immer frifdjen 
©efidgtsfarben, meint §ans ©bting fie fo mancges 3)ial 
gefegen gu gaben, als bas grauenrätfel, bas ign reigte unb 
quälte unb entgüdte. 

$8is auf ben ernftern, nad) innen gefegrten 2lus= 
brud igrer Slugen ift nicgts an igr oeränbert, ni(gt ein= 
mal igre greunblicgfeit gegen ign. 5lber es ift eine ger= 
ftreute greunblidjfcit, mie rcenn fie babei an etmas gang 
anbres badete, ©r ftegt, fie ift aufs tieffte mit etmas 
befcgäftigt, — mit fug felbft befdjjäftigt, nidjt mit igm. 

Ogne bag fie es meig, reigt unb quält igr eignes ^ätfel 
fie geute, unb barüber oergigt fie faft gang, bag aud; er 
ba ift unb mefentlid; baran mitbeteiligt ift. 
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©eraib nur besljalb fann er feine ©pur non Gr= 
regung ober 3ont ober Verlegenheit an ihr bemerfen, 
weil er ihr entfdjtmmben unb nur ihr eignet (Erleben ihr 
grob unb fremb gegemoärtig ift. 

£ans ©bling ift nidjt imftanbe §u effen; er fdjiebt 
feine £afte gurüd, fteh t auf unb geht int §intergrunbe 
bes ^iuttnerö, fern oom Sidjtfreis ber Sampe, auf 
unb ab. 

r @r mcib recht gut: es ift nur bie gefränfte (Süelfeit in 

ihm, unb fie mirb oorübergehn, aber er fann nicht §err 
merbett über fid) felbft, — es beraegt unb erfd^üttert ihn, 
es plö($lid) fo beutlidh 311 miffen, fo mit Rauben 31t greifen, 
mie menig er ihr ift. 

Vis baf)in mar es jraar nidjt anbers, aber bie Un= 
gemibheit erlaubt ben ©ebattfen bas ©piel mit unbe= 
grenzten 9 Jiöglid)feiten. Unb bei einem folgen ©piel 
ber ©ebanfen genob er ihre jutraulidje Unbefangenheit. 
Qeßt h^t er bie ©renje gefühlt. 

Qm füllen nennt er fie uttmeiblidj, egoiftifd), falt 
f unb im hofften ©rabe graufam, meil fie fo in fidj oer= 
funfen bafi^t. Unb es bereitet ihm ^}ein, nicht in fie 
hineinfehen 51t fönnen, nid;t 51t miffen, mas in ihr oor= 
geht. $>ies hier erlebt fie gan§ allein, Quitte er fie jur 
Siebe emporgeriffen, fo mürbe fid; ihm auch ih r SBefen 
erfdjlieben. ©tatt beffen ift er je($t fogar bis an bie 
©renge bes Qutrauens gelangt. 

3 lls es Qeit ift, nach bem Vahnljof ju fahren, 
nimmt (§bith ih re @ad)en gufantmen, flingelt bem Kellner, 
beftellt eine £)rofd)fe unb madjt fid) reifefertig. Un= 
millfürlid) blidt fie uermunbert auf, als aud) §ans Gbling 
nad) feinem kantet greift. 

) 
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„äBorüber munbent 6ie fi4? bafs i4 nod; auf ber 
2öelt bin ? ftctttc mid) nur in ben 0d)^ti e »/ aber i4 

roar immer ba. 34 merbe 0ie bod) auf ben $af)n= 

l;of begleiten bürfcn." 

6ie fahren ben furzen 9 £eg im bitten 6d^nee= 
geftöber, ba$ mieber begonnen bat. 9 Us fie anlangen, 
hält ber 3 lu 3 fdjon, aber man barf noch nic^t ein= 
fteigen. 

©bitb ftebt am äuperften $anbe beä 23 abnfteige$ 
unb ftebt gebanfenloä 511, raie ber -iftafdjinift am lebten 
äBaggon einen £abn über bem 9 fabe aufbrebt. 3*f4 en b 
fdjiefet ein 6trabl fiebenben SBafferö b^öuö unb ergießt 
ftd) neben baö ©eleife, mo er ju gefrieren anfängt, 
mäbrenb ber eigne D)ampf ibn no 4 umbüHt. 

®ie Minuten fdjleidjjen ebenfo langfam mie am 
borgen, als fie auf bemf eiben 23 abnbof auf ßlauö’ 3 lb= 
fahrt marteten. 

'Der Vergleich mufc ihnen beiben einfallen. 

(Snblid) ift e£ ßtit. 

©bitl; fteigt in baö ©oupe, beffen Dbür £an§ (Sbling 
für fie offen hält. .©r fpringt il;r nach unb fdblägt bie 
Dbür 311. 

©inen Slugenblid ftebn fie einanber fdjmeigenb gegen= 
über, unter bem fleinen Sid^t ber SDedenlantpe. 

„@ie fahren alfo mit," fagt fie nur. 

„3a. 34 tnuß. 3d) merbe ©ie nid)t ftören. 34 
fann nur fo ni4t oon ffintn fort, ©bitb." 

0ie antmortet ni4t, fegt ftd; in eine genfterede unb 
3iel;t bie Uhr. ©S fittb günfoiertelftunben biö 5 liel. . D)ort 
mug fie nach $aber£leben in ben Hamburger 8d;nell= 
jug untfteigen. 
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£ans Ebling ftört fie mirflid) nidf)t. Er fifct auf ber= 
felben Seite bes leeren EoupeS in ber anbern $enfterede, 
unb blidt hinaus. Er habert mit fid) felbft unb ftnbet 
ficf) obenbrein bumm unb lächerlich. Qefct freilich ben!t 
fie nicht an ihn, aber menn es fpäter raieber gefdjieht, 
fo roirb immer eine unangenehme Erinnerung bamit oer= 
knüpft fein. ©ann mirb ihr immer einfallen, bab ber 
heutige Slbeitb nicht fein burfte. Unb er burfte es aud) 
nicht, ba $ans Ebling nicht imjianbe gemefen mar, ihn 
bur<hsuführen. Er mar aus ber Spotte gefallen unb hatte 
, bie ^aöte feloren. Er mar bumm unb oerliebt ge= 
mefen, — 311 oerliebt. ©er unoerfälfchte 3 Jlenf<h hatte 
plöfelid) ben oorfichtigen, getüebenben Verführer in bie 
glncht gefchlagen. 

„Unb bas mirb fie nun jeitlebenö für meine 
, Schlechtigkeit 1 halten," benkt er erbittert, . . bab 
ich bi<h 31t lieb hatte, um mit 23 efonnenheit fehlest 
1 §u fein, . . . £>err ©ott, ich Heb bid) ja, ... ich lieb 
; bich ja!" 

Ebith thut es leib, bab er fo ftumm bafifct. ©eine 
Sßorte oon oorhin haben fie gerührt. So ernft ihr aud) 
im ^erjen ift, fo fern ift fie oon jeber 9 ftibftimmung gegen 
ihn. ©enn burch all ihren Ernft unb ihre ^erfunfeiu 
heit hiaburch fühlt fte fid; ooH grifdje, ©efunbheit unb 
innern SBohlfeins, ohne 511 begreifen, roarurn. So mie 
es nach tiefem Sd)laf ober raährcnb einer ©enefung ben 
Heroen mohl 31t fein pflegt. Sie fühlt fich he^lid) ge ; 
ftimmt unb bankbar unb meib nicht mem, nod) auch 
mofür. 

2lls ber 3ng in Hiel einfährt, mcnbct fie £ans 
Ebling ben Hopf 311 unb fagt: 
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„3$ muft l)ier umfteigen unb möd)te in ein Damett= 
coup6. " 

„Das Reifet, meine ^Begleitung ift Sitten Iciftig. 
£ab id) ©ie wirHidfj geftört?" 

„9tein. 9lber id) bitte ©ie barum." 

„2öie ©ie befehlen." 

(Sr langt nad) if)rem ©epäd unb fteljt auf, um bie 
Dl)ür aufjuftofcen. 

Da ift fie plötslid) bei if)m, fjebt beibe 2lrme unb 
legt fie il)m um ben £als. 

„Slbieu!" fagt fie leife. 

Unb innig, oljne Aufregung ober irgenb ein 3 e ^ ett 
weiblicher Siebe, aber mit ber offenen £er§lid)feit eines 
banfbaren Hinbes, fügt fie ifytt auf ben 3Runb. 

9todf) füf)lt ber Ueberrafdljte if>re warmen frifdjen 
Sippen auf ben feinen, als bie Dt)ür fd)on oon braupen 
aufgeriffen wirb, fie beibe auf bem 33agnfteig ftef)n, ber 
anbre 3ug oorfäl)rt, bie Dl)itren aug unb §ufdjlagen, unb 
frembe s Htenfd£)en fie umbrängen unb trennen. 

(Sbitf) fieljt fid^ im (Soup6 um. ©onft ift niemanb 
eingeftiegen, fie wirb allein bleiben.' ©ie ftredt bie 2lrme 
empor unb atmet tief auf. Das gat i^r oorl)in fcl)nfüd)tig 
oorgef^mebt: eine einfante ftitte Nachtfahrt, gan§ ftiH, 
unb fie mit fich felbft gan-$ allein. Da will fie ins tlare 
fommen über alles, — ja, unb mit fid) felbft ins (Bericht 
gehn will fie aud). 

©ie ift fo gewohnt, jegliches fd)nell unb felbftänbig 
angugreifen, ba§ fie fid[) biefe beiben Dinge einfad) oor= 
nimmt, als je£t §u erlebigcnbe. 

§ans (Sbling ftef)t nod) oor bem SBaggon unb 
blieft, oon ben wiberftreitenbften ©mpfinbungen erfüllt. 
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gu bem genfter auf, hinter bem (Sbitf) igm entfcgrouns 
ben ift. 

Ta läßt fie bas genfter herunter. ®rab in bem 
Slugenblid, mo bie Signalpfeife ertönt. Tolles SBer= 
langen ergreift ißn, nur nodg einen 2lugenbli(f lang ißr 
®efid)t ign anf cfjauen unb grügen gu feßen. 

2lber fie fiegt nidf)t geraus. 9lur eine fcgmale 
§anb in grauem SBilbleberganbfcgug fd[;iebt fid; über 
ben genfterranb, unb roägrenb ber $ug bie 33aßn£;ofö= 
gatle uerläßt, flattert ein blauer Sfteifef dreier £ans ©bling 
entgegen. 

Ter Suftgug entreißt ign ber £>anb, bie ign galt. 
(Sr fliegt auf, fenft fidg mieber unb bleibt am blanfen 
Tgürgriff bes (Soupäs gängett. 

2Sie ein blaues Söölfcgen fcgmebt er bort grügenb im 
Söinbe. 

§ans (Sbling läuft einige Stritte nebenher, bann 
fdgroingt er fidg mit einem Sprung, ber igm in ber $t\t 
feiner uermegenften Turnfünfte (Sgre eingetragen gaben 
mürbe, unb igm bas ©enicf gätte foften fönnen, auf bas 
Trittbrett, bas er nur mit einem gug eine Sefunbe lang 
berügrt, unb reigt ben Soleier an ficg. 

3luf bem SBagnfteig gaben ftcg bie 3Kenfdgen fcgon 
»erlaufen, ber mitfagrenbe Sdgaffner aber ruft igm 
empört eine glut oon Trogungen gu. 

Ten Soleier in ber <panb gufammengeballt, lenft 
§ans (Sbling langfam feine Stritte nacg bem 23agngofs= 
gebäube. 

„Sßattn gegt ber nädgjie 3 U 9 nadg £übed?" fragt 
er einen Beamten, bem er begegnet. 

„günf Ugr früg, " lautet bie 2Intmort. 
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Nlfo in ben SBartefaal bis fünf Uhr früh. $n bie 
©tabt hineingehn will er nicht — allein. 

Qn ber SBabnbofSreftauration, in genau einer fotc^en, 
wie fie nod) feilte morgen feine Ungebulb medte, figt 
er gebulbig oor einem C^Iafe abgeftanbenen Bieres unb 
fröftelt. - 

$ie gefränfte, ärgerliche ©timmung ift oerflogen, 
feine ©ebanfeit hangen oott machen, warmen Qntereffeö 
an @bith, folgen ihr auf ihrer Nachtfahrt, laufen nod) 
einmal, ©tunbe um ©tunbe, ben £ag gurüd, ber jwifchen 
borgen unb Nbenb liegt. 2£aS ift an biefem £age in 
ber £iefe ihrer ©eele gefdjehen? @r weift es nicht. äßas 
wirb, burch biefen einzigen £ag oielleidjt, irgenbwann ein= 
mal noch in ih**m £eben gefchehen? ^üfgte fie ihn, weil 
fie ihn liebte? Nein. $üftt man fo für eine £iebfofung, 
bie falt gelaffen f;ot? Nein. 3Sas er aud) beiden mag, 
was er auch forgen, hoffen, fürchten mag, es finb leere 
^bantafieen. $en ©dreier bot er nid)t oon ihrem Sßefen 
gehoben. 

Nber währenb $3ilb auf SBilb in feinem $lünft(er= 
fopf auffteigt, wirb er nicht tnübe, mit berauschter 
^Phontafte bem alten, ewigjungen Nätfel nadjjugehn, 
an bas er bie Qaftre feiner Qugenb gemanbt f)at, unb 
bas ihn nod) einmal gefangen nimmt. 


^ngwifdjen liegt @bith lang ausgeftredt auf bem 
^olfter ihres (Soupäs. 2luf ber näd)ften ©tatton fteigt 
noch eine £ame ein, aber es ftört fie nicht, unb fie merft 
es nidjt. Nde Söorfäfce, bie fie für biefc Nacht gefaßt 
hatte, alle tiefen ®ebatden, bie fie ergrünbeit wollte, finb 
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il)x vergangen, unb aucj), bafc fie mit fid^ ins ©eridjt 
gehn mottte, fyat fie gang uergeffen. 

£>en gellfujgfad ate Riffen unter ben $opf gehoben, 
fc^täft fie füg unb feft unb träumt tum einer breiten, 
bti^enb meinen ©d^neefCäd^e, rcorauf ein @d)Uttd;en mit 
bell füngenben ©fetten binabgteitet, fyinab — 


i 
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Abteilung: „innere ZHänner." 


„5ieh tyer, Otto, eine offizielle SDanffagung ber 
SDiitglieber ber gamilie oon Sörinfen : ,gür bie allgemeine 
Anteilnahme beim £ob unb Begräbnis nnfrer unoer= 
geglid^en ©cfjmeftcr nnb 9tidjte ßdjriftiane oon SBrinfen, 
$ranfenfchmefter am ©t. ^id^aelö^aufe 4 . " 

$5oftor Otto ©riepenfetl fteht am genfter feines 
Arbeitszimmers unb blidt fdjmeigenb ^inaud r mo ein 
feiner f alter ^ooemberregen oorn Dftminb gegen bie ©dheU 
ben getrieben mirb. Qm ^intergrunbe, hell umftrahlt 
oom ©djein ber grünen ©tubierlampe, fipt feine grau 
am £ifd) über bie Abenbzeitung gebeugt. 

w 6hrifiiane?" miebcrholt er nach einer SBeile ^er= 
ftreut, roie erftaunt, nnb feine ©ebanfen oerbeffern un= 
mißfürticb : „(Shriftel !" 

„SDie Teilnahme mar auch mirflidj allgemein/' be= 
merft feine grau; „es fterben bod) immer bie unredjten 
Seute, Otto, 3)as tonnt auch ihr Aerzte nidfjt änbern. 
Unb fie mar fo gef unb, ©d)toefter 3ttan fah nod) 

fein meines §aar auf ihrem ©Reitel. Aber üieüeidjt 
nur, meil fie blonb mar. Sfteinft bu nidjjt audh? Qn 
meinem £aar zum 23eifpiel, ba oerrät es fich eher." 

SDoftor ©riepenferl antmortet nidjt. @r blidt nodj 
immer auf bas ©trafeenbilb bicht unter ihm, auf bas 
Treiben ber ßauptftabt, bas drängen unb gafjren, unb 
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auf bie 9ttenfd)en, bie mit Ijocbgeßaltenen ©firmen twr* 
märte ßaften. 

„ 2 öie gemütlidj es ßier auSfefjen muß: oon ber 
©traße aus gefeßeit," benft er gufammenßanglos, — 
„bas be^aglid^e gimmer im (£rbgefd)oß, im grünlichen 
Sampeitfdjein. " Unb er benft weiter: „ßßriftel hatte fein 
£>eim." 

„$ott fo einer Sungenentgünbung wirb ja gar mancher 
fchnefl fortgerafft/' ermibert er feiner grau. 

©ie fegt bie geitung jufammen unb faltet barüber 
ihre beringten rotten £änbe. 

„Der ißrebiger fagte feßr fdjön : ,Das mar eine ©eele, 
bie burfte in grieben ben Dob erwarten, wann er fie aud) 
immer abrufen mochte, beim ihr ganjeö Sebcn, ooit harter 
gugenb an, fianb im Dienfte djriftlidjer Siebe unb ©elbft= 
aufopferung; — folgen wir ihr itadj. k — ga, idj oer= 

eßrte fie and; feßr. 2 lber ttadjfolgeit, nidjt jeber 

fann bodj fo leben, giir fo niete s Iftenfd)en, unb für bie 
Ära n feit unb Seibenben, mein id). s 3)iait fann bodj nicht 
mehr als feine ^fließt tßutt. 9M)t maßr, Otto?" 

„9?ein, natürlid) nidjt," oerfeßt er etwas ungebulbig. 
©ie ift eine fo tabellofe (Gattin unb Sflutter, feine grau, 
— fie hat fdjoit ein s Jied)t, an biefer ©teile ein fleines 
Äompliment ju hören. 2 lber ihn uerbrießt ihre 3lrt, er 
ift nicht in ber ©timmung §u loben. 

„gd) will bidh lieber nicht länger ftören. Du ßaft 
gewiß nodh niel 311 tßun. borgen fällt beiit Äotteg wieber 
fef;r früh- gdj will nun jufeßen, wie (Srnft unb 9)iartßa 
mit ihren ©d)ularbeiteit fertig werben." 

(Sr nidt nur, oßne fid; umjubreßen, wäßrenb fie 
. ßiitausgcßt. 3lber oon ber Dßiir aus fielet fie nod; eins 
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mal freunblid) jurücf auf bie ftattlidje ©eftalt ihres 
Mannes mit bem leisten 2 tnfap jut gälte, unb auf fein 
fluges, behäbiges ©efidjt. Vielleicht ift er in biefem 
Slugenblid nic^t bei Saune, — aber altes in allem 
macht feine äußere ©rfcheinung ben ©inbrud unjerftör= 
barer ^ufriebenheit. 

3 f)m felbft fommt mitten in feiner Verbroffenheit 
mit Ueberjeugung ber ©ebanfe: nidjt nur oon braunen 
mag es ^ier traulid) ausfehen, — es ift in 2£ahr= 
heit ood grieben unb ©lüd. ©ine mufterfjafte grau, 
roohlgeratene $inber, fidlere ©arriere, Achtung unb 2tn= 
feljen, unb ein nettes Vermögen. 2llte irbifchen ©üter 
biefer ©orte meifj 5 Doftor ©riepenferl 3ubent feljr moht 
nad) ihrem SBert 31t fd)ät$en. 9 ?ur fjeute, an bem nab' 
falten -Dtouemberabenb, friert bie Melancholie burd) jcbc 
^:f)ärribe. ©anj hinten, auf bem ©runbe feiner ©eete, 
ganj tief unb bumpf, ba fühlt er audj tjeute nod) ein 
unangetaftetes ©ehagen. Slber er h a * feine Suft, es fid) 
einjugeftehn, feine Suft, 311 loben, roeber feine grau nod) 
fein Seben. 

©r menbet fid) oom genfter ab, geht an feinen 
©djreibtifd) unb framt eine SBeile barin herum, ©r muß 
bie Sampe ju £ilfe nehmen, um 31t finben, tuas er fud)t. 
©nblidj fällt es aus einem oergilbten Vriefumfd)lag t)ev? 
auä: eine f leine $h ö t°9 ra P^ e / etroas ocrbtajjt, ein gan§ 
junget Mähren in ber £radjt ber barmher3igen ©d)toc= 
ftern oom ©anft ^ 3 JZid^aelöhcmfe. ©ine meifee ©d^ür^e 
über bem ftein gemufterten, eng anliegenben Seinenfleibe, 
ein meines £)äubdjen auf bem bidjten Vlonbhaar. $ar^ 
unter ein fet)r lieber ©efidjt, aus bem nußbraune 
©djelmenaugen fed herausfdjauen. 3h m fatten gleich ^Berfe 
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ein, fobalb er biefe 9lugen mieberfießt. teilte felbftge* 
bluteten frei(id), — benn $oftor ©riepenfert gehört 
bur^auö gu ben feltenen Sftenfdjen, bie ficf) niemafe haben 
ßinreißen (affen, Sßerfe ju madjen. @r ßä(t fidj für feinen 
Vebarf an anerfannte dufter unb am (iebften gleich an 
bie $(affifer, nm fidler §u ge(jn. 

2(ber biefe Verfe, mie finb fie il;tn oertraut gercor= 
ben, ate märe er felfeft ißr Sidjter, — oertraut bis ju 
her ((einen 2lbänberung, bie er an ihnen oorneßmen 
mußte, bamit fie genau paßten: 

öab’ oft einen bumpfen, büftern ©inn, 

(Sin gar fo ferneres Slut! 

2Benn idf) bei meiner (Sfjriftel bin, 

Sft aHe§ roieber gut. 

3;d) fei)’ fte bort, id) fei)’ fte l)ier 
Unb weiß nicf)t auf ber Söelt, 

Unb mie unb rao unb mann fie mir, 

Sßarum fie mir gefällt. 

3)a§ bunfle ©djelmenaug’ babrein, 

2) ie bunfle SBraue brauf, 

©ef)’ icf) ein einzig 3Jlal hinein, 

3) ie ©eele gef)t mir auf. 

3 ft eine, bie fo lieben 9Jhmb, 

Siebrunbe SOBiinglein f)at? 

2Id), unb e§ ift nod) etma§ runb, 

5)a fielet fein 9Iug’ fid) fatt! u. f. ro. 

3n ben übrigen Verfen beö in eine unbetanntc 
ßßriftiane oerliebten ©oetße ift ein £on, ber §u bem 
Söi(be beö gräu(einö non Vrinfen nid)t red^t hätte ftimmen 
foßen. ©rabe burdj ißre oornehme (Ergießung, grabe ba^ 
burdj, baß fie in aßen Vorjügen unb Vorurteilen beö 2(bete 
groß geworben mar, crfdjicn fie ja bem ftteinbürgerfoßn. 
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bem Stubenten aus einfadhent £aufe, fo überaus aiu 
§iel)enb. Unb hoch b>atte, wenn er red^t nachbenft, tro( 5 = 
bent eine frifche, faft berbe llrrDüd^figfett in ih r gelegen, 
^eine ©pur non ©emeffenent ober ©ediertem. S5ie eble 
Haltung fab ib>r ebenjo natürlich, wie ber ärgfte Scheint, 
unb aus allem blipte bie überfprubelnbe Sebensluft. tiefer 
©inflang non gorm unb grifdfje, non Reinheit unb £)erb= 
beit bezauberte ilpt gang. £rug er bodb felbft zwei Seelen 
in feiner Söruft, non benen bie wohlbefannte eine fidb in 
finnlidjer SebenSluft mit flammernben Organen an bie 
@rbe hielt, mäbrenb bie anbre grobes Vergnügen an beit 
©eftlbett hoher Stytten fanb, non benen (Hjriftel abftammte, 

— unb überhaupt eine ftarfe Neigung §u allem befab, 
toas aufwärts führt in ber 3Belt unb ©efeUfdhaft unb 
bort ©eltung unb Slnfehen gibt. 

\ 

©leid) am erften £age, mo er ©hriftiane in ihrem/ 
elterli^en £>aufe fenneit lernte, erfdhiett fie ihm tnunber= j 
fdhöit. Unb toieber erinnerte fie ihn an ein ©oetl)ifd;es ; 
^Bilb, obgleich ber SßergleidjungSpunfte wirflidj) nur wenige 
waren : Sötte im ©efellfdhaftsan^uge 23rot fdfjneibenb, — ' 
es fehlte aber ganz bie gauptfache, ber $reis fleiiterer 
©efdhwifter, — fie ftanb nur ba unb beauffidhtigte bas 
£afclbedett, einen Stob £amaftferoietten auf bem run= 
ben 2lrm, ber aus einem fcibenen Spifcenärmet hcrnorfal). 

Qit ber aitbern £mitb ^ielt fie eine SBrotrinbe, in bie 
fie felber tapfer hweinbib« 

Unter ben ©äftert, bie bei ihren Eltern oerfehrten, 
war 2>oftor ©ricpeitferl ber bcfdheibenften einer, unb wie 
ernft feine Slbfidfjten audh alsbalb würben, einftweilen 
burfte er bas Ghriftel nur oott fern unb in aller 3 ut> üdf= 
haltung oerehrett. 3Das tljat er beim and) mit ber gröbten 

Sou 9litbrca§jSalome, 'Dteitfdjcnfinbcr. 4 
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(Shrfurdf)t unb 33efHffen^eit längere 3 e ^ ^inbur^. 2lber 
es mar gan§ fettfam : mochte er fidf) bem (Shriftel in nodfj 
fo ehrerbietiger unb formooßer Gattung nähern, — • 
immer fam bies gmifchen ben beiben mie eine $omöbie 
heraus, bie fie ber anbern wegen miteinanber aufführten. 
3$m fetbft flehten bie oerfdfjiebenen gefeUfd^afttid^en 
formen, an bie er nidfjt lange genug gewöhnt mar, 
noch fo lofe an, baß er mandfjntal s ilngft hatte, fie fönnten 
fich plö^lidh einmal, unter ber (Sinmirfung irgenb einer 
§iße, rcieber oon ihm loslöfen, unb fo hielt er fie auch 
in biefem gall mit einer geroiffen übertriebenen SBitrbe 
fehr feft. S)odf) auch burch bie forreftefte unb gemeffenfte 
Unterhaltung, bie er mit (Sljriftiane non Sörinfen führte, 
flangen für ihn bie fecfften Söorte unb 9lnfpielungen 
hinburdf), unb genoß er ben 9ie ij einer gweibeutigen 
Situation. 

Slber feine äufünftige (Gemahlin , als bie er fie 
fidf) unausgefefct bachte, burfte oon folgen gottlofen 
Regungen nichts ahnen noch oerftehn. $as mar ja eben 
fo eigentümlich rei^ooü: fie fidf) gewiffermaßen oormeg= 
§unehmen, als bas (Shriftel feiner leidf;tftnnigen xräume, 
als bas Sftäbel, bas er brücfte unb füßte, — unb fie 
zugleich §u wiffett als bas oornefjme gräulein oon 33rin= 
feit, bas fie oor aller Söelt unb oor ihm felber mar. 
Unb auch oor ihm fein foUte ! (Sr wollte es gar nicht 
anbers ! 

(Sr fonnte noch jeßt mit großer Selbftjufriebenheit 
an fein betragen in jener Qdt gurücfbenfen, unb er fühlte 
bantals redf)t toofjl, mie er immer lieber im £aufe gefehen 
mürbe. (Sinem anbern jungen 9)?ann , ber mit ihm 
bort aus unb ein ging, £ans (Sblfrtg, einem fehr talent= 
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ooHen, angefehenett Kiiitftler, hotte er oollettbs ben 9iaitg 
abgelaufett. fiatts (Sblittg mad^te ©driftete älterer Sdbmefter 
Sifelotte ftark ben £of, aber £eiratsab[idbten batte ber 
nidbt. Unb immer meitn er fidb verliebte, — unb bas 
tbat er oft, — machte er fidb irgettbroie unmöglich- ($r 
kompromittierte bie ©egenftänbe feiner Siebe rechts unb 
links. Doktor ©riepettkerl hätte um bie 2 Belt fein €$riftel ; 
nicht kompromittiert. „Slnfehett, nicht aitfaffeit!" lautete 
fein SBablfprucb in biefcr Segiehuitg. ' 

3 um Slnfaffen finb ja anbre grauen in bie äöelt 
gefegt, mit benen man fidb fcbledbt unb recht burdbfdblägt, 

bis man in bie foübe gutterkammer ber @be gerät. 

£ans (Sbling freilich gob bas nun raieber nicht 311 , — o 
er behauptete, bas feien grabe bie einzigen grauen, bie 
bafür nicht in betracht kommen tollten, — aber ber 
roarf audb immer mit ^arabopen um fidb. 

•ftacbbem &anS Abling faft ganj aus bem 23rittkenfcben 
£aufe oerfdbmunben mar, meil bie Eltern ihn ungern 
faben, tauchte er unoermutet mieber auf, als beibe fürs 
nacbeinattber ftarben unb bie ^öd;ter sientlich mittellos 
jurücklieften. Sifelotte, feine glamme, bie bereits jraei $ 8 e= 
merber um ihre £anb auSgefdblagen holte, einen Slffeffor 
unb -einen Offizier, entfdblofj ficb, bas Oberlehrerinnen- 
ejamett gu machen unb fidb bem Sehrfadb gu roibmen. 
©briftel hingegen mürbe burcb S3efcbtuft ber oerfammelteit 
s Dlitglieber ber gamilie oon SBrinken gur Krankenpflege 
abkommanbiert. S3efonbre eigne Neigungen ober äßünjdbe 
fdbien fie itidfjt 31 t hegen, audb war fie baran gemöhttt, fidb 
bem $at uttb ÜHMlleit ber Sftngen 3 U fügen. 3ftait mäljlte 
bas Sankt 9JiidbaelsbauS, — bas „^öolkshofpital", mie 
es auch bi e 6 — , weil es keinen ausgesprochen kir<h= 
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liehen Gfjarafter hatte, ma$ ß^riftct miberftanben ()aben 
roürbe, unb ein mcnig aud), meil Softor ©riepenlerl es 
befürtoortete, ber bort furg normet als Slfflftengargt an= 

geftellt worben mar. 

Softor ©riepenlerl bebt nod; einmal bie fleine »er= 
btaßte Photographie gegen bas Sicht ber Sampe. Sieben 
bem re^enben $opf in ber Umrahmung bes meinen £äub= 
<hens nimmt ftdb bie £anb, bie bas S3ilb fefthält, unan= 
genehm finnli<h=phimp aus, — bie forgfam gepflegte öanb 
bes ^Iqtes mit ihren etwas 3U fnr^ geratenen Ringern. 
r — v (Er wirft bie ^Photographie in bas ©dfjreibtifdfjfad) 

3urüd unb fängt an, im girnmer auf unb ab ju gehn. 
Sange, lange hat ihn biefe alte, (Erinnerung nicht l;eim= 
gefugt, — ber Sob erft muftte fommen, bar an 311 rüt- 
teln. 2tber einen ©runb fie §u fdjeuen, fjatte er roal)r= 
lieh nidht. 9 h ir an Vefferes unb 9iotrocnbigeres ^u beulen 
in feinem ftrebfamen Seben, als an alte Siebesgefcfnchten. 

Sas arme Kriftel hatte im ©pital bie erfte $t\t 
fehr gelitten, ©ie »ermodjte fidh nur fdjraer unb längs 
fant in ihre 2lfdjenbröbelftettung htneinjugewöhnen. 3roei 
ganje Söodjen freute fie fidh immer auf ihren freien Nach- 
mittag, ben fie bei Sifelotte 311 »erbringen pflegte, — 
ade oierjehn Sage einmal. Softor ©riepenferl mar es 
febr angeneljm, baf? fie auf biefe SBeife »on allem Ver= 
fehr, ben er nicht lannte, abgefdjnitten mürbe, bafj bie 
Vergnügungen unb Väde auf hörten, bei benen er immer 
S fürsten muf3tc, fie bliebe irgenb einem anbern im 9lrm 
hängen, — unb baß ihr jetziges hartes Sehen fie f)ht= 
länglich genügfam mad)te, um einft bas Seben an feiner 
i ©eite als üppig genug 311 entpfinben. 2ln ben freien 
Nachmittagen ging and) er 31t Sifelotte hinüber, bie ihre 
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äßohnung nahe am grauenlpceum hatte, an bem. fie bamals 
ftubierte, unb bei ber man häufig £atts (Sbling antraf. 
$ie enge 2)JietSftube mit bem fdjmalett 33ettalfooen, 
moinit fte ftdfj behelfen mufjte, ftattete fie fich mit Ur= 
oäter Hausrat fo fd)ön unb nornefjm aus, baf, driftet 
mähten fonnte, fie fei mieber baljeim. £)ann lauerte 
driftet gufriebett in bem alten hod)lehnigen ©effel, beffeit 
gefertigter ^Hüden bas gamilienmappen ber SörinfenS 
trug, ftreefte bie müben güfjdjett auf ben bequemen ©rop= 
mutterfchemel mit altmobifcher Sperlenftiderei unb nafdjte 
non ben oerguderten grüßten, bie Sifelotte immer für fie 
bereit l)ie(t. 2luf ©tunben oergafc fie bann mit ihrem 
leisten ©inn gang, bafj fie ba, in ber Sftietsftube, unter 
grembett, fo oerlaffen fafjett mie auf einer fleinen Qitfel 
im SBeltmeer. Sifelotte oergafj es nie, aber graifdjen 
ihren gamilienmöbeln unb 2ll)nenbilbern flaute fie breitt 
mie eine ©dhlofefrau. 

©ines Sdges, als bie beiben jungen Männer oon 
ben ©chmeftern nach £>aufe gingen, bemerfte £anS (Sbling : 

„©ie finb eigentlich ein fchauberhafter $l;ilifter, 
2)oftor. £aben bies reigenbe $ing, bie ßhriftel, gern, 
ftopfen fidf) ooü mit ßeiratsprojeften unb allerehrbarften 
2lbfi<hten unb fel;en babei ruhig gu, mie fie fidf) quält 
unb abmüht, ihre grifdhe, ihre 2)iunterfeit verliert, ohne 

t 

bafj es ©ie jammert. SBenn ©ie bann enblid; fo meit 
finb, bap ©ie fie als ihr regelrecht Verlobter einmal ab= 
gufüffen magen, bann roirb fie längft nicht mehr bas alte 
Ghnftel mit ben ladjenben roten Sippen fein." 

i 

„hatten oerftehen ©ie mirflid) nichts," hatte SDoftor 
©riepenferl ungehalten ermibert; „mas idj an ihr liebe, 
bringt eine foldje ^robegeit nicht um. 3h nen fteilid; ift 
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I fie nur ein ^übfd;eö ^öilb. 3)]ir muß fte ftd) als mehr er- 
meifen: alz bas meiblidje Qbeal, bas jeber non uns fidfj fo 
ober fo bilbet, wenn er nid)t fchon fo abgebrüht ift mie Sie. " 
$an% (Sbling fadste. 

„Unb barauf hüben Sie ftd) mol)l nod^ etmas ein? 
Unfre eignen Sdjmäcfjen unb gehler fpielen nicht §um 
menigften mit bei ber Gilbung unfrer fogenannten gbeale, 
mein Sieber. SBefonberS unfrer grauenibeale. (Ss märe 
intereffant, bies in Syrern fpeziellen gall ein menig §u 
betaiüieren. — Uebrigens ift es jiemüdf) unangenehm für 
, bie $etreffenben, ,ibeaüfiert ju merben 4 , rcie idlj fehe. — 
2öer bie grauen meniger hod; tariert, ift barmherziger 
gegen fie." 

So fpradfj £ans ©bling bamals in aller £armlofig= 
feit. Iber bie ©reigniffe forgten bafiir, baß biefe Unter= 
rebung S)oftor ©riepenferl im @ebäci)tnis blieb. (Sr 
fonnte es in ber golge gar nidf )t oergeffen unb oerminbcn, 
baß er mit foldher Verehrung oom Ghriftel als oon feinem 
meiblicljen gbeal gerebet hatte. 

$ur§e Seit barauf traf er fie befonbers häufig im 
^ranfenhaus, benn fie mar aus bem Saal ber $8erraun= 
beten, ber medljanifch oerletjten Männer — in ber Schme= 
- -'-y fternfpradhe „Abteilung für äußere Männer" genannt — 
in einen Saal für innere Äranfheiten oerfegt morben, 
mo $)oftor ©riepenferl als einer ber jungen <Qilfsär§te 
befdjäftigt mar. 2öie oft fanben fie ficfj am 33ett bes 
Äranfen, mie oft begegneten einanber lugen unb §änbe, 
mie ferner- mürbe es manchmal, bie s Hiasfe aufzubehalten, 
bas gemeffene SBefen beizubehalten, — hoppelt fdfjmer 
gegenüber bem erregten, unseren unb neroöfen $8e= 
nehmen, bas (Shriftel neuerbings zeigte. 
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Unb bann — bann befam fie bie 9?ad^tn)ad^e. $u 
beutlicb, abfdjeulid) beutlicb, ftebt nod) biefe ©eene oor 
feinem Süd. 

kleben bem groben ©aal, mo gmangig betten, mei= 
ftens mit $x;pf)u§franfen befe£t, ftanben, befanb fid;, mie 
bei jebem ©aal, eine fdmtale 9?eferoefhibe mit einem ein= 
gelnen 23ett barin, in ber bisweilen einer ber Oranten 
ifoliert mürbe, wenn er burd) lautes ©tonnen ober fonftige 
Unruhe ben ©djlaf ber anberen gu febr ftörte. 

(Sines s $ad)ts Ijatte £>oftor ©riepenferl bie ^l)ör 
gu biefer üJiebenftnbe geöffnet, nm nadj ihrem gnfaffen, 
einem jungen l)ergleibenben Arbeiter, ber halb baranf 
ftarb, gu fefyen. 

©d>wefter (Sbjrifta mar bei ifjm befdjäftigt. 

©ie mar fo beschäftigt, baß fie bas Oeffnen ber 
£l)ür überhörte. 

©ie ftanb ba, tief über bas 33ett gebeugt, mit ge- 
fdbloffenen 2lugen, mit regungslos nieberbängenben Sinnen 
unb lie§ ft<h bergen. 

@s mar nur ein Slugenblid. 23eibe fuhren gurüd, 
als fie ben ©intretenben gewährten. 

Slber ohne biefen Slugenblid, biefen rettenben, "n 
fenntnis bringenben, märe ©cbwefter Gbrifta beute feine 
grau. $5as ift feine gemütliche SBorfteüung ! 2£enn fie 
ihm fomrnt, bann benft er nicht, mie oorljin, in einer 
Regung unwittfürlicben Sflitleibs: „(Sbriftel b a iie fein ! 
£eim!" fonbern er benft nur, nacbträgüd) erfcbredenb: 
„Sin mie wenig hing es, unb ich hätte fie in mein £eim 
aufgenommen !" 

Slber er mag auf bas bäjslidje S3ilb gar nicht in 
feinen ©ebanfen gurüdfontmen. @briftiane non S3rinfen 
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ift tot unb liegt im ©rabe, — unb mie alle bezeugen unb 
behaupten: nadj) einem aufopferungöl) ollen, bemunberungös 
mürbigen £eben ftr enger , entfagenber ^flidjterfüffung. 
3Jian mufe bod) an baö ©ute glauben, maö ibr in bie 
©rube nacbgerufen roirb. 2lucf) er mill gern baran glauben. 

Unb bo(f) unb bodf)! dahinter? hinter all 

bem, maö bie SBelt mit ihren furgfidjügen Gingen fieljt? 
hinter bem ganzen 2lufeenleben im ^ofpital, — in ben 
füllen ©tunben, oon benen niemanb etmaö meife? Qft 
eö benn benfbar, bafe ber 2lugenblid, ben er belaufet, 
f ber einzige biefer 2lrt geblieben ift? 3ft eö raa^rfd)ein= 
\ Üd), ift eö audfj nur möglich, wenn eine fold)e ^anblungö* 
\ meife ihrer oerborgenen 9tatur entfprad), unb fie ihr ba= 
malö fcfeon nadjgegeben? 

Slnbererfeitö, — bie Srinfenö raaren ein guter ©d)lag. 
©in mie ernfteö, oortrefflicfeeö 9)iäbcfeen mar Sifelotte ge= 
blieben, im t)öd)ften ©rabe adjtungömert. $arunt befam 
fie ja and), nacfybem fie oor einigen fahren eine $riuat= 
fcfeule für „bösere £öd)ter guter gamilien" übernommen, 
SDoftor ©riepenferlö eigenem £öcfeterd;en gur ©tgiefeung. 
Smmer menn er Sifelotte fab, — ben bunfeln, jept mie 
meife gepuberten $opf mit ben $8rinfenfdf)en gamilien= 
gügen, bie in ihrer Qugenb etmaö gu fd^arf beroor traten, 
ifer nun aber oorgüglidj ftefeen, — bann fam eö ifem 
immer oor, alö feabe er jenen Moment mit ©feriftel nur 
r geträumt, ©o ftarf rcirft fiifelotteö oerfdjloffene Sßürbe. 

! ©ie ift gut emporgefommen, fie feat Haltung. 
fd^eint, fie müfeten fid; gegenfeitig fefer fdjäfecn, — er 
a | unb fie. 2lber er ift fidfj beffen nicfet fidjer, benn fie bat 

- fo etmaö Unburd)bringlid)eö. 

2)oftor ©riepenterl bat feinen ©pagiergang im 
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gimmer unterbrochen unb fidf) oor beut ©<hreibtif<h nieber= 
gelaffen, um fein Kollegienheft für morgen burchsufehen. 
©ein fehnlidjer 2Bunf<h, bie äfabemifdje Karriere eins 
§ufd^ tagen, ift ihm burd; bas Vermögen feiner grau er= 
füllt morben. £)enn als er nun mirflid) heiratete, fudjte ' 
er nid)t mehr im Sbel, roo e§ ihm übrigens and) an 
weiteren Konnexionen gebrach- ©tatt ber fübbeutfd^en 
Sbeligen mahlte er eine norbbeutfche bürgerliche aus 
reidjem Kaufmannshaus. Unb er mahlte auSgegeidfjnet, — 
bie folibefte 2Bare. Sber eine bernunftheirat mar es_: 
barum hoch nicht. gür ihn traf es fich einfach immer 
fo glüdlich, ba$ bernunft unb Neigung fich nuf bas 
fdfjönfte oerbanben. 

©o h öt ih m bie böfe Erfahrung gurn beften ge= 
reicht, Gr ift eben immer ber Siann, [ber ba weift, 
was er will, unb es aud; befommt. S2it foldjen Stenfchen 
ift bie borfehung im bunbe. SBenigftenS nennt feine 
grau es fo. Gr felbft mad)t fich mit ber borfehung unb 
Sehnlichem nichts 311 fdjaffen. $aher fdfjreibt er es 
eigenem Können gu. 

Sber an biefem $unft feiner ©ebanfen angelangt, 
feufgt 2)oftor ©riepcnferl unb fdjiebt feine £eftc gurüd 
Sach ber gangen langen Grinnerungspromenabe ift feine 
Saune um nichts beffer geworben, unb beinah fühlt er 
ein leifes bebauern unb bermiffen, wenn er an Ghriftel 
benft. 

Gs gibt eben nichts bolUommeneS unter ber ©onne, '• 
unb thöricht märe es, bas gu beanfprudjen. ©einer tabeU 
lofen grau fehlt eine Kleinigfeit, — ober man fönnte 
es auch f° auSbrücfen: ©ie beftfct ein Uebermaft oon 
£ugenbeft. ®abei finb bann ihre ©inne leer attsge= 
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gangen. QI;r fefjlt mit einem SBort bas, mas aus Gljriftels 
Sdjelmenaugen ben Softor ©riepenferl fo oerlodenb an= 
gebli^t Tratte, ©elbft iljre unbegmeifelbare <Sd)önheit mar 
non einer gemiffen nerüenberußigenben 2 lrt. 9iie maren 
ißm jemals Serfe eingefallen, rcenn er fie um fid^ faß. 
(Ss mürbe reicßlicß aufgemogen burdj ißre guten Oigen- 
fcßaften. 2 lber es machte, baß ißr ©attc genau in beut 
■üttaße an &ugenbßaftigfeit oerlor, als fie bauon gu oiel 
' befaß. 

üflun, bas ift fdjließlid; etmas, mas fein s J)tenfdj meiß. 
(Ss geßt aucß feinen -iDtenfcßen etmas an. Üftiemanb ßat 
ißm bas ©eringfte oorguraerfcn. üftiemanb lebt, ber ißn 
nicßt als oortrefflicßen ©atten, Sater, Bürger unb Serufs= 
menfdjen anerfennen müßte. s 3)tan ftnbet ißn immer auf 
bem richtigen 9Bcg unb auf bem ^often, — unb banadj 
allein ßat man 51 t urteilen. 2 )as anbere, — ob man 
gelegentlich ber fleinen ©eitenfpriinge, ob man gelegen^ 
lidjer $rit>aterßolungen ein menig abfeits bebarf: bas ift 
am (Snbe bodß nur eine £emperamentsfrage. 25as ift 
bod) nur nebenher, — fo gang nebenher, baß man es 
felbft faum bemerft, — ein gang fleines, gang gierltd^es 
£eufelsfdjmängcßen, bas audj bas tabellofefte ßeben irgend 
rco aufmeift. 

Sluf bem Sorplap flingelt es. 3)oftor ©riepenferl 
gcßtet nidjt barauf: er fi£t je^t unb ntacßt Zotigen in 
feinen papieren. 

„Ob ber £>err ®oftor gu fpredjen ift," fragt eine 
befannte (Stimme im Sorgimmer. 

„gräulein non Srinfen ! Segen 0ie bocß ab ! Sitte, 
fotnmen (Sie gu mir herein. 2Bic fcßön oon Qßnen, gu 
fomnten!" ruft feine grau in einem fo rüdficßtsooll für 
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ifjn gebämpftcn £on, als läge ein ^ranfer ober ein Sd)tafen= 
ber in ber 2trbeitsftube nebenan. 

Sifetotte l;at einen Stritt ins SBoljnjimmer ge= 
madjt nnb läßt ftdj ben Hantel abnefjmen. Sang raattt 
ber fdjmarse £rauerfd)teier über it)r $leib nieber, unb 
mit tief ernftem 2tusbrud fd^aut itjr ©efid)t unter bem 
norjeitig ergrauten §aar Ijeroor, bas es mie eine lidjte 
Söotfe umgibt. 2Ber Sifelotte fielet, glaubt nur fdjmer, 
bafe fie unoerljeiratet geblieben ift unb feine $inber be= 
feffen bat: ^inber^erjen fliegen ifjr $u unb ebenfo bas 
Vertrauen ber ©Itern. 

„‘Stein Stann ift gerabe fefjr befdjäftigt, gnäbiges 
grä ulein, — motten Sie nidjt ein roenig mit uns blei= 
ben, — er fomrnt bann herüber. Ober barf id) es i^m 
übermitteln?" 

Sifelotte fc^üttelt ben $opf. 

„S)anfe, nein, es ift ein §u perfönlidjes Anliegen. 
Unb idj fann audj ni djt auf ib>n märten. Sie müfjen 
mir fcfjon ertauben, ifjn ju ftören. Qn menigen 5lugen= 
bilden ift es erlebigt," ermibert fie, unb grau ®oftor 
©riepenferl begleitet fie jögernb unb unfdjlüfftg bis $ur 
Sfyür bes Heiligtums. 

9luf ihr Klopfen ertönt ein jiemlid) unmittiges 
„Herein !". 3lber als fie bemfelben golge leiftet, fliegt ber 
Stufjl oorbem Sdjreibtifd) §urüd, unb es bemittfommnct fie 
bie fdjönfte Verbeugung unb bas liebensmürbtgfte ©efid)t. 

„$d) mufjte Sie einen 3lugenblid fpredjen," fagt 
Sifelotte, „es bulbetc feinen 2luffdjub, beim id) l)abe 
gljnen etmas §u überbringen." 

„@s gibt nidjts, mas mir, non biefer H an ^ über- 
bracht, nid)t §ugleid) greube bräd)te," fd)er§t er galant. 
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Sie siebt einen gefcbloffenen unb oerftegelten 23ricf 
aus intern fcbtoarjen Sammetbeuteldjen. 

„•Wein, — feine greube," entgegnet fie mit bebedfter 
Stimme, „aber etmaä §ol;eö unb haftbares. Schieben 
Sie Qfjre Arbeit ober toaö Sie fonft oorf;atten, surüd, 
werfen Sie fort, was Sie befd;äftigt, unb rufen Sie 
§um jmeitenmaf nicht herein 4 , wenn es an Qbre 2^ür 

flopft. (Sö ift bas Vermächtnis meiner Scbwefter 

(Sfjriftiane an Sie." 

(Sr f)ält ben Sörief in ber £anb, in ber tleberrafdjung 
bas (55cficf)t fo auSbrudSloS roie möglich, unb fud^t nach 
SBorten. 

Sie ftefjt oor ihm in i£;rer tiefen Xrauerfleibung, 
ben $opf ein raenig gefenft, fie blidt U)it nidjt an. 

• ,,-ftun fjaben Sic es in £änben," fagt fie falt, faft 
feinbfelig, „lieber hätte id) es oerbrannt." 

(Sine feilte Neigung bes Kopfes gegen if;n, unb ehe 
er nod) binjutreten unb bie Sfnir oor if>r öffnen fann, 
oerläfjt fie bas 3immer. 

Trauben empfängt feine grau fie, etwas ängft= 
lieb unb bebenflid) unb auch etwas Üfteugierbe in ben 
9lugen. 

„Siebes gräulein oon Vrinfen, fo rafdj? (Sr ift 
wohl fef)t befd^äftigt ?" 

Sifelottc nidt. 

„Se^r. 3Bir mollen il;n nidjt ftören." 

Xoitox ©riepenferl aber ftefyt neben feinem eben 
oerlaffenen Stuhl am Sdhreibtifd^. 3)ie §änbe auf bie 
£ifd;platte geftiipt, niebergebeugt über bie lofen Vrief= 
blätter, bie oor iljm liegen, lieft er, was (Sbriftiane oon 
Vrinfen oor fed)S fahren für ibn auffdjrieb. 
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„0t. 3)UcbaelshauS. 

„ 3 $ fdjreibe biefe 3 eilen für ben galt, baß id) oor 
Q(;nen fterbe. SBoßl bin id) rüftig unb gcfunb, unb noch 
lang fdjeint ber Tag ber Arbeit, Tod) niemanb fann 
miffen, mie rafdj es ifjn ereilt. Unb bann n)iU id) getf)an 
haben, mas ber fterbenbe Berbredjer tßut, wenn er in leßter 
©tunbe beit Briefter fomtnen läftt : id) nrill gebeichtet ba= 
beit. 3lber nicht betn spriefter, fonbern bem -Jftitfchulbigen. 

„$ein, es ift moßl ein 311 bjarteö SBort unb ein un= 
geregtes Söort baju. ^ebenfalls aber ftnb ©ie ber einzige 
2 Jtenfdj auf (Srben, ber es erfahren foH, baß id) ben Tob 
eines 3J?enfd)en auf bem ©eroiffen höbe. 

„ 3 <h muh weit ausljolen. 2 We$ hängt fo eng 511 = 
fammen. 3J?andhmal fommt es mir oor, als ob, ein 
Heines ©tüd aus ben 2WtagSereignifjen herauSgelöft, auch 
bie ereignisfdjmerften Tinge anbers gekommen mären. 

„28ie id) ©ie fennen lernte, mit neunzehn fahren, 
ba mar id) noch ein $inb. ©ut unb bumm unb glüdlich 
raie ein $inb. üftie hotte id) jemattb fo red)t ernftlidj 
lieb gehabt, außer Sifelotte, ben ©Item unb meiner ©rofc 
mutter, fo lange fie lebte. Tas marctt zugleich lauter 
überlegene SSefen unb StfefpeftSperfonen für mid). Tenn 
felbft Sifelotte, obfdjon fie bod) nur brei Qahre mehr 
jählte als id), benahm fidj gegen mich faft mehr mütter= 
lieh als fd)mefterlid). Unb and) ©ie mürben eigentlich 
gleich eine ^efpeftsperfon für mich. Sic machten einen 
fo nie! gefeiteren, ernftbjafteren Ginbrud als unfere jungen 
Lieutenants unb Dlefcrenbare. Tas mürbe meine heitere 
©emütsart fid)er nur menig angefprochen hoben ohne 
3h*e Bemühungen um mich. Tamit miß ich nicht fagen, 
baß id) ©ie aus gefdjmeidjelter ©itelfeit lieb gemonnen 
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f;citte. Qd; raid nur fagen, bas @rfte, bas (Sntfdheibenbe, 
ging non Q^nen aus, ©ie nahmen mid;, ©ie medten 
mid;, raedten mein ©efbftberoußtfein, ©ie malten, baß 
id) mich ausgegeidjnet unb erforeu füllte. Unb bann 
fant nodj etmas anberes hinp, bas id) nid;t nennen fann. 
Qd; fann es auch nicht beutfidf) bef(d)reiben. @S lag in 
$f;rer 2lrt mid; anjubfiden unb gu berühren. 2öir oer= 
febrten ja gemiß förmlich miteinanber — förmlid;er als 
mit ad biefen jungen, uns jurn £eil oerroanbten 9Mn= 
nern, mit benen Sifelotte unb id; im Gdternfyaufe fdEjersten 
unb fadsten. 2lber bei feinem non ihnen aden iiberfam 
mid;, mie bei Q^nen, bas munberlidje ©efüf;l, rcie memt 
bie äußere $erf ehrsform nur fo ganj Oberfläche unb ©dfjein 
fei, mäbrenb bie roirfliche ©innesart, bas mirflidfje 23e= 
nehmen baoon abrcidjje. 9JUr fcbien es immer, ohne baß 
ich red;t begriffen hätte, marum, afs oerfeßrten mir heim= 
lid^ unb oertraut. (Smpfinbungen, aderfei oerlangenbe 
Regungen, mie id) fie nie gefannt unb bie ich nidf)t oer- 
ftanb, machten in mir auf. Qd; oerfudjte bcrausgufinben, 
ob es bei Sifefotte ebenfo fei unb rcas fie baoon holte, 
©obafb ich aber ein fofd;es ©efprcid; anfing, oerfiel £ife= 
fotte barauf, mid; oor 3b nen warnen. üftatürlid; naf;m 
id; if;r bas übel, beim ich fonnte ja fef;eit, baß ade bei 
uns ©ie achteten unb man oon 3h nen unb 3b rer 3 U ' 
funft nur ©utes fprach. 3<h oergaft es ihr gemöhnlidh 
bamit, baß i(h Sans (Sbfing anfchroärjte, auf ben fie 
große ©tüdc f;ieft unb ber bod; einen entf etlichen Sebens= 
raanbef führen fodte. ©ie fagte einmal barauf: ,(Ss 
gibt 3Jtenf<hen, an benen fieht man ades Säßtidfje, unb 
il;r 9fuf thut noch etmas hinju. $or benen ift es feid;t, 
fid; in acht gu nef;meit. £)ann gibt es anbere, oon bereu 
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innerem ftefyt man nichts, unb ihr Vuf rebet gut. $as 
ift fe^r nachahmensmert , aber nidjt liebensmert. 2ln 
^anö Eblings entfefclichen SebenSroanbel ^ält man fid) 
infolge einer einzigen fidler oerbürgten ©efd)id)te: nur 
raeil fie fid) in ber ©efettfdjaft abfpielte. c 

„21(3 bie ©Item ftarben, toar Sifelotte bie einzige, 
bie baoon abriet, rnidj ins Krankenhaus §u fteden. 9Kan 
hörte nicht auf fie, unb bas ift ein großes Unglüd für 
mid) gemorben. 5Der Veruf einer Kranfenfdhmefter eignet 
fid) nadj meinen Erfahrungen auf bie $)auer nur für 
Zmeierlei -iDtenfdjen : für folche mit ausgeprägter fpegieüer 
Suft unb Begabung für bie Krankenpflege, bie nicht jeher- 
manns Sache ift, unb bann für ade, bie irgettbmie Schiff = 
brudj gelitten haben mit ihren Hoffnungen unb ihrem 
SebenSglüd, mit einem 3Bort, für bie D^efignierten, benen 
es roohlthut, frembe Selben zu linbern, um bas eigene 
Seih ju oergeffen. Es bleibt noch eine britte -äftöglidjs 
feit: baß bas Sos ber barmherzigen ©chmeftern fo günftig 
geftaltet, fo erleichtert unb oerbeffert rnerbe, baß es feiner 
ungewöhnlichen Varmherzigfeit bebarf, um es zu tragen, 
baß es bcn Vergleich aushält mit anberen bürgerlichen 
berufen, in benen moljl Slnfprüdje an bie £eiftungsfähig= 
feit unb Südjtigfeü geftettt merben, nidjt aber an eine 
rein abftrafte Selbftlofigfeit. Stann mürbe biefer Veruf 
aber aud) bie üble Vornehmheit oerlieren, burd; bie er 
es erreicht, baß unoerforgte SBaifen unferer Stänbe it;m 
als beut ftanbesgemäßeften einfach oerfaden. 

„Von einem jungen, zwanzigjährigen, lebensluftigen 
S)ing, rcie idj eins mar, barf man nidjt zu oiel oer= 
langen. 9)tir ftedte bas Herz uod Ermartung unb Er= 
regung, ich hätte mich fdjon bei jeher fonftigen £hätig= 
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feit jufammenne^men müffen, um ifjr $u genügen. Unb 
basu fam noch bas heftige Söiberftreben meiner uerfeinerten 
öemoljn^eiten unb fernen l)in§u. Qdj fürstete mid) 
feiitesroegs uor 23 lut unb Operationen, aber id) cfelte 
micfj namenlos oor ber $8erüf)rung mit @itcr unb bc; 
fc^mubtem 3eug, öor ben groben täglidjen &anbreid)ungen 
unb 3 )ienftleiftungen. 9 ttein Körper fing an barunter $u 
(eiben, bafs idj ju oicl unb 511 mibermiüig arbeitete. Sahen 
Sie bas alles nidjt, unter beffen 2lugen es fid) bodj 511= 
trug? Qbre 23 efürraortung biefer 5 öcrufsraal)l mar einer 
ber ftärfften ©riinbe, raesraegen id) ftanbbielt. $n meiner 
erregten (Sinbilbungsfraft fudjte id) mir oorjufteUen, meine 
Arbeit fei mir non Qfynen felbft unb gleidjfam mie eine 
Aufgabe auferlegt morben, bie id) hefteten fotlte, um Sie 
511 geminncn. Qd) mupte mol)(, bajs nur ftrenge Ghretu 
haftigfeit Sie baoon abl)ielt, offen um mid) 511 merben, 
unb bap Sic es an bemfelben £ag tfjun mürben, mo bie 
äuf3ere s D?öglichfeit ba§u uorljanben fein mürbe. 2lber 
fie blieb lange aus, unb mir erging es nid)t beffer. 3 lls 
id) non ben grauen unb ^inbern meg in bie Abteilung für 
Männer gefdjidt mürbe, nerfdjlimmerte es fid) nodj. Häu^ 
figer als fonft fab id) Sie in ungefudjter, ungemodter 
$ertraulid)fcit am ßranfenbett, unb ftärfer als fonft 
ging non 3h uen bie fonberbarc Erregung aus, bie id) 
nid)t 511 beuten raupte. ®abei nermirrte cs mid) immer 
raieber feltfam, bap id) in 3l)rem äußeren $8encl)men 
nad) mie nor, mie an eine glatte Stauer, an ber man 
hilflos abgleitet, auf bie förmlidjfte Haltung ftiefj. 

„ 9 Jian glaube nicht, baf3 bie unfinnige Ueberbürbung 
mit Arbeit, ber niel 51t fernere ©ienft bei biefen franfen 
Männern bagegen ein Heilmittel gemefen märe, meil er 
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mich aufrieb unb ermattete! „ 6 r mar im ©egenteil her 
befte SButtbeSgenoffe bei bem 2öerf, midf) 511 ©runbe 511 
rieten; an it)n gab ich meine Straft, meine Ueber= 
rainbungsfraft f)in, unb bann ftanb ich ba in meiner 
£attlofigfeit, Ueberreijung unb ©djmäche. 

„Vielleicht befifcen ©ie nodh bas fleine Vilb, bafj ©ie 
fidh gteid^ nach meiner (rinfteibung non mir erbaten : ,Um 
bes reigenben Stontraftes mitten 4 , fagten ©ie, ,ben biefes 
Äleib gu biefem 2 lntlib bitbet. c 6 s fdjmeicfjelte mir ba= 
mats, idh begriff nodh nicht bas SJtitteibtofe unb $talt= 
bergige barin, bab ©ie mid) gerabe fo ausftaffiert oor 
fidh fe^en mottten. 

„Unter meinen 9)rit)df)meftern gab es gute $amera= 
binnen, aber feine greunbinnen für midf). 3Bir Vrinfetis 
fchliegen uns ferner an unb mein fünftes ©eheimnis 
hätte idh ja bodfj nicht preisgeben mögen. ©0 blieb £ife= 
lotte bie eingige Vertraute. 2 tber il;r felbft ging es 
fcbledfjt. ©ie fab über ihren ©djulbücbern faft ebenfo 
ungern, mie ich am 33ett meiner ßranfen. 9ftandjmat 
fanb id) fie tief niebergefdhlagen, einmal in Spänen — 
£ifelotte in £t) r önen • — über einer alten angetfäd)fifdfjen 
©rammatif. Ober mar es gar nicht bie ©rammatif, 
mesmegen fie meinte? Qdf) muffte es nid^t. (rin anberes 
■äftal erfd^ien fie mir mieber, ebenfo unmotioiertermeife, 
mie erftrahlenb non £eben unb ©lüdl. Vorübergebenb 
badete idh, fie höbe jemanb ihr £erg gefd)enft, aber mer 
fonnte bas fein? $ans 6 bling fonnte fie nid)t fo be^ 
glüdt erfdheinen taffen, auf ben mar fein ^öertafs. 

„Um biefe 3 eit, etrca eineinhalb $ahre nach meinem 
Eintritt in bas ©t. 9Jiidf)aelshauS mürbe uns bort ein 
junger taubftummer Arbeiter eingeliefert. 6r t) a Ue an 
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©elenfrheumatismus gelitten, bei melier Gelegenheit ein 
fcßroeres älteres ^ergleiben fonftatiert mürbe. Manchmal 
lag er in einem Sdhmädjeanfall ba, bann mieber mar er 
non erregtefter Sebenbigfeit. (Sr fiel auf burdj feine 
jugenblidje Schönheit, burd) ben $opf roll meichgelodtem, 
braunem fiaar, burd) feine tiefblauen, merfmürbig !lar 
glänjenben Slugen, — bie Slugen ber ^erglranfen. Unb 
er mar ein £aubftummer. Qeßt, mo ich bies fo hin= 
fchreibe mie irgenb eine anbere £h ö tfad)e, berührt es 
mid) felbft mie etmas Unbegreifliches, baß id) jahrelang 
nur mit ©ntfefcen unb ©rauen baran höbe benfen fönnen. 
3lls enthalte biefe £aubftummheit eine gefpenftifcße, über= 
natürliche ©emalt, ja, als fei er nicht ein gemöhnlidjer 
(Sterblicher gemefen, fonbern ein mehr als menfdjliches 
SBefen. 

„Anfangs oerfd)önte feine Stummheit ihn nur in 
meinen Singen. Sftan muß miffen, mie rol) unb ernüd)= 
ternb bie Sßorte aus bem 9ttunbe ber Arbeiter oft auf 
mid) mirften, um bas 511 oerftehen. tiefer fprad) nicht, 
er riß leine 2 öiße, er polterte nicht feine Ungebulb heraus, 
er gefiel fid) in feinem 23ett nicht als ber bebiente igerr, 
ber bie Scßmeftern in Sltem h<*lt. tiefer lag ftill ba, 
hüflofer als bie anberen, nur oon 3 eit gu 3 e *i mit einer 
Keinen rührenben £anbberaegung mich h er ^ c ^iKenb. 2 Bas 
pmid; an feinen ©enoffen ftörte, mar äußerlicher Slrt unb 
mad)te mid) ungerecht gegen fie ; mas mir an ihm gefiel, 
mar and) nur Slußenfeüe, machte mid) aber geneigt, alles 
gehlenbe hi n Wibid)ten. ®nnn räd)te fid) unfere (Sr= 
jiehung an mir, bie auf bie äußere gorm mehr SBcrt 
legt, als il)r jufommt, unb ben $3lid für bas 3nnen= 
, leben trübt. 
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„SBeil er bes Stachts unruhig mar unb im Schlummer 
häufig laut ftöfjnte, mürbe er n ad) einer SBeile in bie 
Stebenftube umgebettet. §ier mar er einige Tage lang 
feijr franf unb nahm meine pflege fortmätjrenb in Slit= 
fprud). Tann, als ber Unfall oorüber ging, folgten mir 
feine Singen unausgefefct mit bem Sluöbrud einer be= 
f)arrlid)en ßärtlühfait. SJttt ber banfbaren ^ärtlidjfeit 
eines $inbeö, bem man mol)lgetf)an l;at unb bas feine 
Pflegerin l)erbeifetjnt. Unb rcie ein oon mir abhängiges 
$inb bjatte id) il;n liebgemomten, mähreitb id) ihn ftiigte 
unb bettete, fütterte unb bemalte. Tann folgte bem 
3nftanb gänglidjer Ermattung mieber bas aufgeregte SBefett. 
Oft griff er nach meiner £anb, meinem Sinn unb Ijielt 
fie feft, oft blidte er, als ob er etmas oon mir f>eifd;e, 
auf mid) mit einem Slusbrud unmiberftehüchen SBitlens 
in ben Singen. 3<h wm ih™ gu Sßillen, fooiel id) fonnte 
unb oerftanb, id) nahm feine lebhaften S3ercegungen, mit 
beiten er mid) in feine Stäfye rief ober fefthielt, für bie 
ihm einzig mögliche Spred)toeife, unb ohne bag es mid) 
beunruhigt hätte, empfanb ich feine £<mb, feinen S3lid 
als eine mohlthuenbe 9)tad)t. 

„Ta erhielt ich ben Siadjtbienft. 

„Sie merbett meinen, mag nun gefdjah, braud)te id) 
nicht mehr gu erzählen. Slber Sie fömten nicht miffett,- 
nein. Sie föitnen nichts baoon ahnen, mie ausfchlieplid) 
in biefer gangen ßeit meine öebanfen fich mit ^hneit 
bekräftigten. Shtr an 3h nen hing ich, nur Sie allein 
habe ich geliebt ! $d) oerlangte mit meiner gangen Seele 
nach 3hnen, unb biefes Verlangen, ungefüllt, in fteter 
Unficherheit erhalten, gugleid) angereigt burch JJhte ®cgen= 
mart unb oermirrt burch 8h re Haltung, gerabe bas mürbe 
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mir gum $erberben. 3<h fann es nicht erflären, id) fann 
nur f Silbern, mie idf) empfanb — bin ich eine föranfe, 
bin id) eine SBerraorfene geroefen? — ich roeift es nicht. 
3<h meif$ nur, bafc i<h mir feiner Untreue gegen Sie 
bemu§t mürbe — ja, bafc eben biefelbe leibenfd^aftlid&e 
(Spannung, bie Sie medten, mich ihm, bem fremben 
Arbeiter, gegenüber mie ohnmächtig machte. Qdfj führte 
mich fchmad) in ben s ilrmen unb $hüeen, menn ich bei 
i f) m mar, unb ich meinte im £raum nad) 3 f) n e n , menn 
idf) fdfjlief. — SBenn man in bie näd)tlid^en träume einer 
■äflenfdfjenfeele ^inabfe^en fönnte, mürbe man fie in ihren 
SSiberfprücfjen unb geheimen Hengften oieEeidfjt oftmals 
nerftehen. Qn meinen träumen nermifdfjten fidfj mir beibe 
©eftalten fo unentmirrbar miteinanber, bafs idf) nur einen 
§u fehen glaubte, ben ich liebte, bas aber maren Sie. 
Sie maren es, bem idf) feinen Körper lieh, unb Sie flehte 
idf) an, mir non Ql)rer Siebe gu fprechen, mir ©emi^eit 
unb $alt gu geben — fortgumerfeu, mas Sie aus äujjer= 
liefen 9fücffid)ten fo fremb unb förmlich gegen mich 
machte — unb Sie maren es, ber nicht gu mir reben 
fonnte, raeil er taubftumm mar. 

„damals mürbe ich Sifelotte mein ganges fierg aus= 
gefchüttet höben, unb nieüeid)t l)ätte fie mid) gerettet. 
•3lber Sifelotte hatte mich neriaffen. Seit einem 2)?onat 
mar fie in $aris, um frangöfifdf) fpred;en gu lernen. Unb 
fdfjon feit nielen Monaten meilten il;re ©ebanfen nicht 
mehr bei mir. 3<h fühlte, bafc fie nor mir etraas h^im= 
lid) hielt, unb bas mad)te mich felbft nerfdjmiegen. 2öir 
maren gueinanber nicht mehr gang unbefangen, unb menn 
mir gufammenfafeen, fprachen mir manchmal nom grüh= 
ling, ber brauf 3 en ausfd)lug, anftatt non uns. Unb in ben 
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grüßling reifte fie ßinaus — ,bort bliißt es fcßon längft ! l 
fagte fie mit leucßtenben Singen — unb idj blieb traurig 
unb allein gurüd unb ftarrte aus meinem @<ßweftern= 
ftübeßen in ben breiten Spitalßof ßinab, beffen Söufcßwerf 
fid) mit jungem ©rün bebedte. 

„3n ber 9tacßt, in ber Sie fo unerwartet bie 9teben= 
ftnbe am großen SppßuSfaal betraten, ßat er rnieß ge= 
ßergt unb gefußt. 9iur biefe $üffe ßabe ieß in meinem 
ganzen Seben oon einem 9ttann empfangen, nur biefe 
<Qänbe ßaben mic^ berührt unb geliebfoft — unb bodj 
mar bie SBirfung fo groß, fo entfeßließ, mie nur Sdjanbe, 
Scßmacß unb £after fie nacß ficß gießen fönnen. 

„(£ine Sefunbe lang fam es mir mie etwas Unmög= 1 
licßes, etwas äöaßnfmniges oor, baß Sie unb er in gmei 
getrennten SBefen unb ©eftalten ba oor meinen Singen 
fteßen fonnten. 2öas icß oßne inneren ,3wiefpalt ^ie eine 
untrennbare, geßeimnisoode (Sinßeit empfunben, bas riß 
plößlidj mit gräßlicßer (Sinbringlid)feit in gmei graben, 
gmei Unnaturen auseinanber, bie id) in meinem eigenen 
Innern getragen ßaben foUte. Qdj faß alles grell, beut= 
ließ, nütleibslos, mie es mar. 3cß faß tnic§ felbft als 
£irne, erfannt unb gebranbmarft oon bem, ben idß liebte. 

3<ß glaube nießt, baß es irgenb ein SSerbrecßen gibt, bas 
eine folcße Minute ber £ötle unb ber (Swigfeü nießt 
füßnte. Qd) glaube nießt, baß es irgenb einen Sttann 
gibt, ber ficß ßineinguoerfeßen oermödjte in bas, mas in 
einer foldßen Minute ein SBeib burdßleibet. 

„Slber es märe nußlos, jeßt nodß baooit gu fpreeßen. 

Qd) möcßte nur ßingufügen, baß meine Dual unb Selbfa * 
erniebrigung mid) nur nodß unlöslidßer an Sie fettete. 

$er jäße $erluft beffen, mas meine gange SebenSßoffnung 
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ausgemacfjt, erboste 3ftren 2£ert nodj taufenbmal für 
midi) unb glorifigierte 6ie förmlidfj in meinen 2lugett. Qe 
abfdfjeulicber idl) mir felber oorfam, befto größer unb ebler 
erfd^ien mir jegt bie 3utücft)altung, mit ber ©ie mir be- 
gegnet, bie ©etbftbeberrfdjjung unb ^ufje, mit ber ©ie 
auf Störe Qtit gemartet. 3J?idt; bürftete fegt na<tö $l)rer 
9M^e in anberer Sßeife als bisher, mich bürftete nad) 
3bnen mie nadj ber ©egenrcart bes deinen unb £of)en, 
beffen id) midi) unmürbig gegeigt f;atte. 

„9)ftt einer ftumpfen Söergmeiflung im bergen, apa* 
ttyifdj) unb gerbrodfjen, oerfal) id) in ber nädf)ften 9tad)t 
meinen gemoijnten £ienft. 5Der £aubftumine bjatte am 
£age einen f glimmen StnfaÜ gehabt, unb foHte alle gmei 
©tunben eine $)ofis Digitalis erhalten, um bie gefundene 
§ergtf)ätigfeit anguregen. 33 is gu bem 2lugenblicf, mo id) 
bei i^m eintreten muffte, um if)tn bie Slrgnei gu reichen, 
mar er aus meinen ©ebanfen mie l)inraeggelöfdi)t geraefen. 
Segt, ba mein 33licf auf ben ©dfjlumnternben fiel, ftieg 
in mir ein ©efüfjl milben paffes auf. Unb fo miib unb 
ungegügelt bies ©efüfft audfj mar, es lag für mid) etmas 
^elfenbes barin: id) l)örte roenigftens für einen Moment 
auf, mid) felbft gu befd^impfen unb gu oerunglimpfen — 
i<tö entrüftete unb empörte mid) miber einen anbercn. 
33ießeidjt mar bas @rfte bas 9J?oraIif öftere, aber bies 3roeitc 
mar fidler bas 9Zatürlid;ere für mid), benn im ©runbe 
fehlte mir ja bodj bas richtige ©djulbbcmufftfein. 3lber 
in meinem §ap lag gugleidfj auch ein fonberbares faltes 
©ntfegen : es mup mol)l ber £aft gegen ben gemefen fein, 
bem man rettungslos angel)ört, rettungslos, als fei man 
bem Teufel felbft oerfdjjrieben. S)enn bas ift bas ©rauen* 
oolle unb Unbegreifliche : bafc id) mid) gugleid) oor il)m 
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fürchtete. Qd) fürdjtete mich oor feinem (Srmadjen, oor 
feinem 23lid, oor ber Stöße feiner £anb, biefer meinen, 
fd;mal gemorbenen. Qdj fiird)tete mid) mie jemanb, ber 
gelähmt unb oernießtet am 23oben Hegt unb feine, audß 
nidjt bie teifefte 23emegung ber ©elbftßilfe tnadhen fann. 
$e monftröfer, je ungeheuerlicher mir b as ©efdjeßene oor? 
fam, eine befto übermenfdfjlidjere ©ernatt mußte ja non 
ißm ausgegangen fein, um es §u erflären. 

„3db ftanb mie im ©tarrframpf am 23ett, mit an? 
gehaltenem Sltem unb bem einigen bis jur brennenben 
©eßnfudßt gefteigerten Söunfdß: ,©ei nicht ba! ©ei nid)t 
ba! 2 Bad) nicht auf! 2 öad) nid)t auf ! 1 

„£)ie 3 eit oerftridj langfam, es blieb totenftiÜ rings? 
um, nur l)ie unb ba ein fernerer, ftößnenber Sltemjug 
ober ein Slufßuften im großen ©aale nebenan. 

„SJteine ginger umflammerten bas gläfdßdßen mit ben 
lebenftärfenben tropfen, bis fie falt unb ftarr mürben. 

„ 2 )a regte er fidß. 

„geh flog jufammen, unb mit etftgem ©dßred im 
$erjen, mit trodenen Sippen unb meitgeöffneten Singen 
faß id) auf ißn f)in. 

„Slber er bemegte nur, mie fudßenb, ben Slrm ein 
menig, bann fanf er mieber gurüd. 

„Sflein §erj begann in milben ©djlägen 31 t fdfjlagen, 
meine Sßulfe flogen. 3 ^ tern ben Süßes, als gelte es jeßt 
nur nodj fleine Slnftrengung, um mich aus Xobesgefaßr 
51 t retten, fddid) id) ßinaus. S)ie ©tunben oerrannen, 
eine nach ber anberen. 

„D biefe 9tad)t! 28ie fteßt fie oor mir, in mein 
©ebäcßtnts ßineingebrannt, mit einer jeben ihrer enb? 
lofen ©tunben ! gd) irrte an feiner ^ßür worüber, mehr 


-r 


Digitized by Google 


72 


als einmal tag meine £anb auf bem Türgriff, aber id) 
öffnete fie nid^t mieber. Sonberbar unb mie in einer 
geiftigen Störung mürbe id; oon smei einanber raiber= 
fprecljenben ©ebanfen gleid;mäfng entfett unb gepeinigt. 
£)er eine r aunte mir immerfort §u : ,(5r ftirbt ! @r liegt 
(jilflos unb (eibet. ©r ringt nadf) 2ltem, er erftidt ! Siel;ft 
bu nidfjt, mie feine 9tägel fid; in bas Setttud; einfraüen? 
Unb bie 2lr§nei in beiner §anb bebeutet fein £eben ! 4 — 
$)er anbere ©ebanfe aber, bas mar mie 2Bal;nfinn, bas 
mar mie ein (;ö(;nifd;eS ©e(äd;ter: ,ßr fann gar nid)t 
fterben, nie unb nimmer fann er fterben! £at er nidfjt 
©ema(t über fid^ unb bid; ? 3£äf)renb bu bid) quälft, liegt 
er ba unb lächelt. 4 

„3d; meip nid^t, meldfje oon biefen beiben Sorftellungen 
fiegte. 

„21ls ber borgen f)erauffam, fanb man mic§ neben 
feiner £f)ür befinnungslos ausgeftrecft, bas gläfdjjcfjen in 
ber §anb. 

„@r mar tot. 

„Sin id; ju if)tn fjineingegangert, f)abe id; ifjn fterben 
fef)en? £>abe id; i(;n fd;on a(s Heidje erblidt, als er ftarr 
balag? Sinb bas nur Silber unb giebergefid;te, bie 
mid; ängftigten unb aufjagten, roäfjrenb id; in fernerem 
3teroenfieber mod;en(ang jmifd^en £ob unb &eben fd;mebte? 

„Qd; meifj es nid;t. 

„3l(S id; mieber 311 flarem Semufctfein ermad;te, fab 
Sifelotte an meinem Sett. Slafj unb mager fal; fie 
aus, als läge aud; hinter il)r $ampf unb £ranfl;eit, aber 
ifjre lieben Slugen blidten fo oerftänbnistief, mit fo oiel 
9)titleib unb ©üte in bie meinen, bap id) jum erften ©lüds= 
gefül;(e mieber fam, als idf) mid; an ifjrent £a(fe ausmeinte. 


Digitized by Google 


73 


Sic mar nxc^t nur fofort £;erbeigeeUt auf bie erfte 
9 fa<f)ridfjt oon uieiuer Orfranfung, fie begleitete mid) audf) 
auf bas fleine Out nuferes alten Onfels, mo idf) miä) 
in beu Sommermonaten erholen follte. ©emiß l;at il)re 
2 Irt, midi) mit ftummer Siebe 511 umgeben, bas meifte 
ba$u getfjan, baß id) mieber gefunb mürbe. 2lber meiner 
Seßnfucßt, mid) gegen fie auSgufprec^en, fant fie nid)t 
entgegen. (Sinmal bes 2lbenbs im ©arten, als mir 31t; 
fammen faßen unb meine £anb fid) in bie ißre fd)lid), 
ba umfaßte fie mid^ plößlicf) mit ißren Firmen unb fagte 
ganj leife, gärtlid^ unb einbringlidl) : 

„,($ßrifta ! £alt mid) nid)t für fremb unb falt ! 3$ 
oerfteß’ alles, id) meiß alles! 5 lber bu mußt fdjmeigen! 
2 öir alle tnüffen es. Später mirft bu es felbft einfeßen 
unb bid) freuen, baß fein gefprocßenes SSort bir auf ber 
Seele brennt. £)u ßoffft (Srleicßterung baoon, aber es 
ift 23 elaftung. Duale bid; nidfjt um ocrgangene ©e= 
banfen unb ^anblungen, gib bir bein eigenes $fedjt 311 
allem, mas bu getßan ßaben magft, aber benfe, baß aud) 
bie Sföelt nadl) ißren eigenen ©efeßen lebt unb leben muß. 

3n nufere tiefften ße^en ßat fie ni<fjt ßineinsufeßen. j 
Unb in 23 e 5 ug auf unfer tiefftes unb oerborgenftes @tnpßn= 
ben gehört aud^ nocf) ber liebfte 2)?enfd^ mit 3ur ,2Belt‘. 

$Du bift bir nidfjt fdjulbig, ber 2Belt guliebe 311 leben, 
aber Haltung bift bu bir fdfjulbig. Unb menn bu bid) 
quälft unb menn fie bir ferner fällt, fo nimm fie 3um 
freirciUigen ^reis für bas, mas bu bir oormirfft.‘ 

„So ungefähr fpratfj Sifelottc. S^odjte fie fid) aus 
meinen gieberpßantafien, modjte fie fiel) aus ißren eigenen 
2 lßnungen einen fallen Sadjoerßalt 3ufammengefteÜt 
ßaben, jebenfalls mißoerftanb fie mid; im £auptpunft. 
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2lber benttodj flammerte ich mid) an if) re SBorte mie an 
eine ^ettungsplanfe, bie einem ©rtrinfenben gugemorfen 
mirb. Weniger bes Inhalts itjrer Söorte megen, als bes* 
halb, meil biefe überhaupt eine SBorfchrift, eine SBeifung, 
einen ^at enthielten. 2lus ber 2tngft unb gänzlichen $er= 
mirruttg meinet inneren mud)S bas ftarfe SBebütfniS, mir 
ein Verhalten oorfdjreiben zu (affen, ®enn zu bem ein= 
Zigen Verhalten, bas ich mir anfangs jagenb fetber oor^ 
gefdjrieben h^tte: befennen, nicht Sifelotte im Vertrauen 
befennen, fonbern eben gerabe ber , 3 öett w , non ber fie 
fprad), — bazu fehlte mir ber 9 )Zut. 

„Unb fo hörte ich uns allem nur öaö eine heraus, 
baß ich fcßmeigen burfte, mo mir bas (Sprechen fo un= 
fäglid) fdpner fiel — menn ich bafür auch fdjroeigen 
mußte ihr gegenüber, ber §u befennen mich fo inbriinftig 
oerlangt hatte. Qe größere Selbftüberminbung bas ®e= 
ßeimnis zunfdjen uns mich foftete, befto richtiger, befto 
gerechter fam es mir oor, fie zu üben. 3<h griff gierig 
auf, mas einer freimiüigen (Sühne gleichen fonnte. 

„ßifelotte fefcte es im füllen burdj, baß mein Dttfel 
mir ben $orfd)lag madjte, bas ßranfenhuuS ganz zu oer= 
laffen unb bei ihm ju bleiben. 3 lls ich barauf Sifelottc 
mitteilte, mein fefter @ntf<hluß fei es gerabe, mein ganzes 
Seben ber Slranfenpflege zu mibrnen, ba meinte fie. (Sie 
tagte nur traurig: ,2Benn bu fo fühlft, mußt bu freilich 
fo (jubeln, Ghrifta. 1 

„ 9 )lir graute oor meinem eigenen (Sntfdjluß mie oor 
bem lebenbig SBegrabenmerben. £)o<h eben besßalb meinte 
id;, ißn auf mich nehmen 511 müffen. 2£ie fonnte es 
' anbers fein? Qd) oermodjte bas, mas gefdjehen mar, nur 
\ mit ben Gingen zu betrachten unb §u beurteilen, bie uns 
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bie (Srjiegung bafür eingefegt gat. daraus folgte bie 
innere Nötigung, mir eine Supe für mein $gun aufjus 
erlegen unb mir unter allen Opfern bas fcgroerfte aus= 
gufudfjen. 2luf biefem SBege — bem SBege ber dfjriftUdfjen 
Slsfefe, beren ©laubensoorfteßungen bei rnelen non uns 
fd^on manfen, beren ÜDtoralibeen uns aber in gleifd) unb 
$8Iut übergegangen finb, — bin idf) im ftitlen, garten Seelen^ 
!ampf bie felbftlofe, pflichttreue Sdjmefter ßgrifta gemor= 
ben, als bie man mich geute rügmt. 3 U ßifelottes ^rioat= 
moral mid) §u ergeben, feglte mir ber Ggarafter unb 
bamals aud) ber freie $opf. $on biefer 2)toral, bie 
übrigens ja ebenfalls ganj unb gar bas ^efultat beftimmter 
£ebensfreife unb Stanbesoorurteile ift — eignete idj mir 
nur ein fleines Stüdegen an, raogin id) nticg gelegentlich 
vox meinem SlüermeltSgemiffen §urüd§og mie in ein Scglupfc 
minfeldfjen. SDies Stüdegen entgielt bie Sßorte: ,®ie '] 
2Mt brandet uns nid^t ins tieffte £>er§ ju fegen, unb 
mas ba oorgegt, foll nid)t oor bem $öbel profaniert 
merben. 9?icgts gegört uns fo unocräupcrlid) aif 'roie 
unfer SBüpen unb Segnen. 4 u 

„§eute bin id) oiel, oiel älter als bamals. Qm 
grauen Einerlei meines Gebens gäbe id) über mandjes 
ftitl nacgbenfcn gelernt. Qdj gäbe mit ber peinoollen 
Arbeit aufgegört, micg ju oerurteilen unb Sie §u glori- 
fixeren. Qcg gäbe bie oerlorene Seelenruge mieberge= 
roonnen, memtfdfjon es eine töblicge $iuge ift. Qcg burfte, 
id) foßte mi(g im Sienft ber anberen oergeffen, mit allem, ! 
mas an $eue ober Segnfudfjt, an SBeg ober ©lüd in ! 

i 

mir gelebt gaben mag, unb id) tgat bas fo getreulid), 
bis idfj im ©runbe fein red)tes eigenes Selbft megr be= 
fafj — ja, bis id) bie ausge 5 eicgnet fungierenbe^Siebes= 
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mafd)ine geworben war, bie man jeben £ag nur frifd) 
aufeugie^en braudjt. 

„Unb je^t frage id) midj, warum mir im Anfang 
biefes ©djreibens bas 2Bort , 3 Jiitj^u(biger‘ entfdjlüpfte. 
Es rnuft 28 orte unb Empörungen geben, bie fid^ in unfere 
träume einjufd) leiden wiffen, oljne baft wir üjnen im 
2Bad)en ein 3 ^ec^t 3ugeftef)en. 3dj neunte biefes 2Bort 
3urüd unb lege mein VefenntniS als bas ber allein ©djul= 
bigen in Ql)te igänbe, als in bie eines -ütenfdjen, ber es 
offenbar beffer oerftanben f)at als id), fid^ rein unb feft 
311 erhalten in ben Söirrniffen unb Verfügungen, bie uns 
umgeben. 

„Sd) will nid)t rütteln an ber Verehrung meiner 
Qugenb. 

„6ie finb emporgeftiegen, unb id) bin gefallen im 
Kampfe bes Sehens. 

„Es mufcte wol)l fo fein. — 

Ef)?iftel t)on Vrinfen." 
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5er Tapezierer arbeitete fcf)on feit Stunben im 
Hochparterre beö alten gamilienfjotetö. 2ln ben 
jaloufien beseitigen Stuben, bie in ben frfjattigen ©arten 
hiitauögingen, mürben Sleitberungen angebracht, bamit fie 
beffer funftionieren möchten — bergteichert mar hier jiem= 
lieh oft notraenbig in biefem altmobifdfjen ©ebäube. Ta= 
für lag e£ aber auch fo behaglich, einem ruhigen ©arten= 
häufe ähnlicher alä einem Hotel inmitten Münchens, uttb 
roer hier mohnte, ber blieb gern unb lange, baä fonnte 
man ben 3immern anfehen. ^affantenjimmer marett 
baä nicht. 

Befonbers bies eine, rno fegt feine Seiter am genfter 
lehnte: bie Slrt fd^on, mie ber breite bequeme Schreibe 
tif<h ftaub, mit einem gell barunter, unb bann biefer 
glücftiche (Sinfaü, baö Bücherregal, mofür fi<h fein rechter 
Sßaitbplap mehr gefuttben hatte, ooit berfchmalen3*oifchen= 
manb ber beibett genfter auö mitten ins ©emach hinein; 
ragen zu laffeit — bas ergab pei -ftifdjen mit fon 3 en= 
triertem Sicht unb mar gar nicht übel: etma für ein 
Herrenzimmer ber nächften befteHten BJohnungSeinrichtung 
in fnapp bemeffenen Räumen. 

Tem ©chreibtifch gegenüber befanb ftc^ am genfter 
ein großer Seffel oon ftarf abgenuptem Strohgeflecht, 
auf bem ttieberen Tifdjchen baoor lag neben beut fehr 
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fitnpeln SRauchgeug eine Reitgerte, darüber gingen, mit 
blanfen SReijgftiften befeftigt, mehrere ^3b)otoc^rapI)ien : 
fcf)öne jugeitbliche 2Räb<henföpfe. 

2)er £apegierer ftieg non feiner Seiter nnb fammelte 
baö £anbraerfögeug gufammett, baö er auf bem £oiletten= 
tifdf) am Settmanbfdjirm gerftreut §atte. $a mar näm= 
üdfj $la(j genug bafiir : nur ein einziger ßamrn, nach* 
läfftg in eine ©de geflohen, beutete auf bie Seftimmung 
ber Toilette Sn. $in eitler Wann fonnte es nicht fein, 
ber fid) morgend oor ifjr frifierte. 

Schräg über beit @ang ftanb bie £l)nr S um lebten 
3immer auf, rao es nodj gu arbeiten gab — einem präd)= 
tigen ©dfalott. ©ben erft fdjien es befe^t gu merbett: 
noch lag eine 3nd;tenhanbtaf<he auf bem £eppid; ttnb 
nur bas S^eifeneceffaire mar fdjon herausgegogett unb auf 
bem 2if<b geöffnet morben. 2)as 2lbenblid)t ber Sonne, 
bas rötlich bur<h bie blühenbett Slaftanienmipfel braufeen 
hereinfiel, blibte unb flimmerte auf ber filbernen ©itt' 
faffung all ber gasreichen SDofen, ßrpftallffacons, Surften 
unb ^aitbfpiegel, bie ba burdfjeittanber ftanben. 

3mifdjen ihnen lag eine ^anbooH langftengeliger, 
ferner buftenber roter 9?ofen. 

3tt biefem Slugettblid laut ein leichter, fefter Schritt 
beit <5$ang hinab, madjte unmeit ber ^üx £alt, unb ein 
junget 9ftäbd)en marf einen flüchtigen Slid auf bas Still= 
leben auf bem Sifdj). 3a, es mar mohl ein junges 9fläb<hen, 
ein red)t junges fogar, unb baft es nicht fo ausfal), fant 
mohl oon ber ^abfaljrtracht mit beit ^umphofen S*- 

Sie nahm bie Heine 9Küpc oorn bunfeln, furgge= 
fdjnittenen &aar, gog einen Sdjlüffel aus ber £af<he unb 
als fie ihre 3i m ntertf)ür unucrfdjloffen fanb, fagte fte 
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nod; in ßalb fragettbem Ton ginn Tapezierer hinüber, 
bem fie babei freunblidb junidte: 

„23ei mir ift’s moßl fcßo n fertig?" 

9lber ber Mann, ber gerabe feine Leiter neu auf= 
fteflte, oergaß oor lauter SBermunberung zu bejahen ; beim 
bie Stube, bie fie offenbar bemofptte, bas mar ja bas 
„Herrenzimmer" brüben! 

Qnzmifdjen trat in bie (Sdftube ber ^auöfned^t mit 
einem Koffer auf ber Sd^ulter unb halb hinter i^m ein 
groß gewadfjfener junger Mann ein, ber fid) ben Moffer 
gleich auffdjnallen ließ unb fid) bann über bie glacotts 
auf bem Tifdj fjermadfjte. Ter Tapezierer oben auf ber 
fieiter, beffen 2lnmefenf)eit mit Dielen Söorten oor bem 
neuen 3lnfömmling entfdfmlbigt mürbe, mußte in fid) 
hinein lachen : er märe bocß nun mirftid) bafür gemefen, 
baß biefe beiben Hotelgäfte ifjre Stuben unb and) ißre 
Sadjeit taufdjten! SBenn bas fo meiter ging, bann fonnte 
man in biefer oerfeßrtcn S!öett halb bie äßofjnungen ber 
grauenzimmer mie bie ber Mannsleute einridfjten, unb 
aud) umgefetyrt. 

9lus bem Sllfooett, in ben ber Keine Salon iiber= 
ging, fam ein feiner, leidjter Tuft nad) feljr guter Seife 
unb unaufbringlidj parfümierter (Srfrifdbungseffenz unb 
mifdf)te fid) mit bem füßen 5ltem ber Stofen auf bem 
Tifd). Ter Herr trat oom SBaf^tifdb z ur iid, medjfelte 
ben dtod unb fließ bie ©lastfyür auf, bie oott ßicr bireft 
auf eine breite, an mehreren ©emädjern entlang laufenbe 
Sßerattba fjtnausging. 

(Sin paar Steinfiufen führten oott ßier in ben ©arten. 
Unter ben großen ftaftanienbäumen fab man ßie unb ba 
SBinblampeti crftraßlen, an einigen Tifdjett batten ©äfte 

2ou $Inbrea§*Salome, Sftenfdjentinber. 6 
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es jtd) fdfjon §um Slbeitbfdjmaus bebaglid) gemalt. Slnbere 
faßen auch raciter ab auf ben groifdjen blübenbem (>5e= 
fträucb nerftedften bequemen 9ttof)rbänfen unb plauberten 
in ber litten Sftaibämmerung. 

2ln bem ber SBeranba nädjftftebenben ber beüertcudj; 
teten £ifcbe> an bem sroei einzelne junge £eute fpeiften, 
erf)ob ftd; ber eine uon ihnen etmas miihfelig unb !am 
leidjt tjinfenb bie ©teinftufen hinauf. 

„©inb ©ie fertig, Slley? 2£as fäumen ©ie benn, 
alles mirb falt unb gefdjjmacfloS," bemerkte er unb nahm 
ben üfteuangefommenen unter ben 2lrm. „3dj glaube, 
ßnut gefällt es gan§ gut f)ier — unb 3$nen?" 

„Qa, and) mir, " nicfte ber. „(£s fcheint ja auch 
ein ganzes SBabebauS mit allen möglichen fanitären $or= 
ridfjtungen babei ju fein, melleicht bekommt ber lange 
Stufenthalt l)ier Qfjnen recht gut, gerbinanb," fügte er 
f)in§u, roährenb er ihn an ben £i}dj gurücfführtc. 

„Sich, mir! 3dfj Ijalt’s ^ier hoch nidjt mehr lange 
aus ohne ©ie beibe. 2)är mcir’s fdjon am liebftcn, ich 
brauchte feinen anberen 5lr§t auf bem ©rbenrunb als 
©ie, Slter." 

$er britte junge 5Wann am £ifch Ijob ben feinen 
blonben ßopf unb lachte mit gutmütigem ©pott. 

„©chöner 2lr$t bas!" fagte er. „©ie forgen rcenig= 
ftens bafür, baß einer auf bem ©rbenrunb ihn baran er; 
innert. " 

„©eelifd^ meint’ id)’s," murmelte gerbinanb. 

Stlep aber ermiberte beiter:. 

„23elad)t es mir nicht, bitte eud). &as große ©taats= 
eyamen abfoluiert — alfo! Unb erinnern tl)u’ ich mich 
felber brau: raenn jemanb bermaßen feine Trägheit unb 
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mehr noch feine (Smpfinblichfeit i;at itberroinben müffen, 
roie id) $u bem Stubium — " 

„Um fdjlieBlid) bod) 511 bleiben, nmö id) leiber nur 
temporär fein fann: 2 >er freie 9)}ann," fiel Äitut ein. 
„Sie bleiben ja bod) ^um ©lüd ber reidje Sohn beö 
reichen $ater£. 2 llfo mo§u? 23errüdt, fage ich!" 

„DUd)t fo fehr oerrüdt. 2 )ian fann ftdj plöblid) 
mal — burch @r§iehung, ©eraöhnung, roaö raeife id) — 
plö^lich mal fo üerroeid)lid)t unb oenoeiblidjt oorfontmen, 
ba& man in eine 2 lbhärtungärout gerät. Vorurteil meinet; 
toegen . 44 

„Unb baf? man fd)lieblid) gar ein nüblid)eä 2)litglieb 
ber menfd)iid)en ©efellfd)aft mirb?" bemerfte Änut smei; 
felnb, mährenb er feinen 3 rc ^ er auffefcte unb fdjarf in 
ben ^intergrunb beö ©artenö fpähte. 

„9£eiit. 2 lber bafc man hinterher eine angenehme 
innere (Srlaubnte oerfplirt, fid) nun toieber mit unge= 
trübtem ©ettuB gehen ju taffen," errciberte 211 er, fchob 
feinen Heller jurnd, fdjenfte fid) äBein ein unb jiinbete 
eine Zigarette an. 

gerbinanb ladjte. $>er anbere hatte nidjt red)t ^u= 
gehört. @r fdjien oon bem, roaö er im h^teren £eil 
beö ©arten© fah, ganj erfüllt. 

„28aö, bitte, fehen Sie eigentlich ba fo 23efonbereö?" 
fragte 2 lte£ nad) einer $aufe. 

„ 3 d) felje 3 h re SBitwe," entgegnete Änut bumpf. 

gerbinanb lad)te nod; ftärfer, in ber Sanier fehr 
neroöfer 2 J 2 enfdjen, als ob er nid)t innehalten fönnte. 

„ 2 llfo eine Söitme h a ^» ©ie fich jugelegt," be* 
merfte er unb oerfd)tudte fich fcxft. 

211er judte mit beit Schultern. 


* 


Digitized by Google 


84 


„Sleitte Stfjmmg. VMe foßte bie benn hierher forn s 
men?" meinte er. 

„@ang einfad) — ()ö$ft einfad): Sie ift Q^nen 
nadhgereift. 3<h begreife nur biefe ©ehehnthuerei gar 
nicht," ftiefj Slnut fid)tlidh erregt l)eruor — „mir finb 
bod(j unter uns." 

„Qdfj meifj non feiner SBitrae," behauptete 211er pl)leg= 
matifdh, „es mar ba freilid) eine SBitroe im Florentiner 
§otel, aber raiefo fott bas meine SSitme gemefett fein?" 

„Sie müffen miffen/' manbte ßnut fich an gerbi= 
nanb, „er faß ben gangen Sag mit ber Söitrne unb be= 
monftrierte il)r mit feiner üerfludfjten bie 9tot= 

menbigfeit, ba ihre ©he ihr ben ©efcfjmad an einer 
2Biebernerl)eiratung genommen batte — mas er hochgrabig 
begriff — , fich gum minbeften einen beliebten gu nehmen. 
2öar es nicht fo?" 

„Soch mohl nicht gang." s illej: fah ieftt auch in ben 
©arten hinein unb fügte fnngu: „Sie ift es wirflidb. 
Vielleicht irgenb ein 3ufall. 3<h fühle mich unfchulbtg 
bran. Senn felbft wenn Sie nicht fdjauberhnft über= 
trieben, lieber Sinnt, fo betriefe bas bo<h nur meine 
Selbftlofigfeit, nid)t raahr?" 

$nut fd)ob ihm plöglidf) bie £>anb hin: 

„3h r ©rnft? Vitte, feien Sie bodh eine h^tbe 9)finute 
ernft! Sie haben fein guter eff e für bie fd)öne 9Bitroe?" 

2ller lachte leife auf. ©r machte grojge Singen. 

„Sntereffe — toie Sie es meinen: nicht bie Spur," 
fagte er unb fdjlug ein. 

Sinnt fah neriegen aus. 

„Sas ift aber bod) oerriicft! rein nerrüdt!" mur= 
melte er, „unb id) — ja, mas fapen Sie benn bei ihr — ." 
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2ller antwortete nicht. Gr rauchte nachbenflich oor 
fich t)in. $nut bearbeitete tteroös ben $ies am Robert 
mit feinem ©tocf. $>ann ftanb er auf unb fah fich um. 
Unb mit einemmal mar er im iQintergrunb bes ©artend 
in ber Dichtung feiner beharrlichen 23licfe uerfchwunben. 
gerbittanb fragte nach einer SBeile: 

„Sßar es benn mirflidl; nichts mit ber 2&itwe?" 
2lle£ fchüttelte ben $opf. 

,,©ar nicht mein ©efdfjmacf. Slber fie mar menfcf)li(h 
nicht unintereffant. Sttufj man bei adern unb jebem mie 
ein 9iauboogel fein? 2ln ader @ier ift etwas £ä§liches. 

$nut ift barin fo nun, ich Mn nid^t beffer." 

„25o<h. 3<h glaube, ©ie mären es jebettfads, menn 
©ie nidf)t gerabe SBalte mären. 3<h meine, menn es 
ausfichtsooder, erfreulicher märe auf battifdjjen Söefifcungen 
für einen 9li<htruffen. ©o finb ©ie eben §um äöanberer 
geworben — aber hoch manbern ©ie fchöner unb geling 
reifer als mir anberen, 3llep," fagte gerbinanb. 

„Qa, es hat feinen ^Heij. dämlich bas ©treifen: 
oon fiebert gu fieben — ades nur ftreifen: aber, menn 
möglich, nicht gan§ fpurlos. ®iefe SBitme §um SBeifpiel — 
bie mich als 9)iann falt läfct — mirb in ihren ftinftigen 
^anblungen unb ©ebanfen etwas burdf) mich, burdf) unfere 
©efpräche mitbeftimmt werben." 

2ller bücfte, mährenb er bas äußerte, ben $opf. Gr 
hatte eine Gde bes Sifdfjtuches oon ber ganzen 9ftarmor= 
platte gurücfgefdE) lagen unb geichnete mit beut £afchenblei 
ein partes SJiabomtenföpfchen hin* 
gerbinanb beugte ftch oor. 

„3)ie SBitrae?" fragte er. 

„2lber, 3Jlenfdh! wo haben ©ie 3h re klugen? £)as 
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f leine liebe 9 )?äbel bort am £ifd) rechts. ©ie fifct ztnifcben 
Zinei alten, graubärtigen $apas, mie eine fleine $0(5= 
fdjnittmabonna jnnfdjen jroei $irdjenbeiligen. " 

gerbinanb fc^ob feinen ©tubl unauffällig etmas §ur 
©eite unb flaute aufmerffam l)in. 

„©in cntzücfcnbes Heines profil l)at fte," betätigte 
er, „mie genau ©ie bas aber getroffen haben ! Uebrigetts 
ftel)t ber füge 9Jhmb ein bigd^en albern offen. Unb bie 
feftgeflodjtenen 3 ö Pfdjen rttnb um ben $opf geben igr 
raas rübrenb ^rimitines. SBirflidfj nid^t übel sroifdjen 
ben beiben ©raubärten." 

$om Sifcb b er , an bem bie brei Sßerfonen foeben 
ihre 3lbenbmaf)l§eit beenbeten, f^alltc ein breites, lautes 
Hamburger SDeutfdj. Üftur bie Heine SDtabonna, bie goc^ftcnö 
fedjzebn Sabre gälten mochte, blieb ganz ftumm. 

Sltep, ber rneiter gezeichnet £ )atte, aber immer micber 
mit feinen bunfeln 2lugen, bie ausgezeichnet fein unb 
fd^arf zu fel;en oerftanben, ^inüberfa^, bemerfte plöplid) : 
f „Qd; b^’ einen finalen. ©0 unfdfjulbig unb lieb 
1 bumm fiel)t f ie aus unb fofettiert bod^ fdfjon. 3lber mic ! 
3<h glöub* fogar, ba ift fdjon ein ©innerftänbnis. " 

„2Wit mern benn?" gerbinanb ftrengte feine furz= 
fid)tigen 2lugen an. ©r fal) mol)l, baß bas junge 25ing 
einmal mie zufällig ben $opf zur ©eite manbte, unb 
bag fte bann lebhaft errötete. Slber r>ielleid^t fühlte fte 
fid) non ihnen beobachtet. 2luf ber anberen ©eite, über 
einer 33anf im faft bunfeln ©ebüfdj, gemährte man nur 
einen bellen ©limmpunft, febr flein, mie non einer 3i= 
garette. 

SDer Kellner fam b^ran unb begann bie Sifdje ab= 
Zuräumen, ©in fixier Slbenbminb ftrid) burdf) bie $a= 
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ftanienfronen imb warf Sölittenfdjauer nieber. 5lls ger* 
binanb leid)t fröftelte imb fid) nach feinem Ueber^ieber 
umblidte, 50g Sllej: bie Ufjr unb fagte: 

„@el)en ©ie lieber jefct auf 3itnmer. 2öir finb 
hoch nid^t bergefommen, um gb re ©efunb^eit auf bie 
^3robe §u fteflen. borgen ift aud) noch ein £ag." 

„gd) Ö e b’ ungern/' ermibcrte ber anbere, erhob fid) 
aber gleich, ,,id) bliebe am liebften mit 3b nen b* ß 9 an 5 e 
9tadjt auf. 5lber (Sie bleiben bod) nod)? @idjer?"- 
2ller nidte. 

o 

„(Sicher nod) mehrere £age. Qdj raenigftenö. $nut 
niedeidht nid)t — bas meip ic§ nicht," entgegnete er 
unb brüdte bie blaffe, fränflid) falte £anb, bie fid) um 
feine mannen, fdjmalen ginger faft Hämmerte, „gute 
9tad)t !" 

2ßäbrenb gerbinanb fid) (angfam mit feinem etmas 
binfenben (Schritt entfernte, fal)en bie brei am anberen 
£ifd) unmiHfürli^ buH ßr ibw b ßr - $i ß beiben alten 
Herren gleichgültig, ber fleine -Dflabonnenfopf mit einer 
leichten Neugier, bie 2lle£ plöfclid) abftiefc. 

3)ennod) ftanb er auf unb mahlte außerhalb bes 
hellen £id)tf reifes ber SBinblampen feinen ^lafe fo, baft 
er ben £ifd) im 3luge behielt unb and) ber glimmcnbeti 
Zigarette im bämmerbunfeln ©ebiifdh näher fam. 

©anj beutlich fal) er jefct, mie bie 93lide 00m Sifdje 
au 3 immer bortbin flogen. £en Oberförper besjettigen, 
bem fie mohl galten, fonnte man h^ nier b ß u glieber= 
jmeigen nicht erfennen, bod) eine £anb ftredte fidh ein= 
mal gan§ lang oor unb l) ß b fich etmas — eine ganj felt= 
fam Heine §anb — , unb nun mad)te fie nadj bem £ifd)e 
hin ein 3 ß id) ß u. 
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Unb bas 2 )iabonnengefidjtdjen fenfte fid), mit fd)ä= 
migern 9?ot üb erg offen, aber es täfelte babei oerlegen 
nnb oerftoljlen. Sßlöfelicf) entf djliipfte 2 ller’ Sippen ein 
fd)wad)er Saut ber Verblüffung. 

£>ie beiben ©raubärte rüfteten fid) gum 2 lufbrud), 
bas £ampenlid)t fdjien baburd) unbefffnbert über ben 
Kiesweg bis gur Van!. Unb ba erblidte man beutlicf) 
§toei lange Sttäbdjenbeine in fd)war§en Strümpfen oor 
bem gliebergebüfdj. $as alfo mar ber „finale"!,,) 

Brögbern befielt für 211 er’ ©efüfjl bas oon if)m be= 
obad)tete Spiel etwas Seltfames, föofettes. Sogar jegt, 
mie feine fleine 9)?abonna einen grüfcenben 2 lbfd)iebsblicf 
nacf) ber glimmenben 3 igarette warf, falj fie roeiblid) be= 
fangen unb babei liftig aus. $n iljrer Verwirrung oer= 
lor fie ben einen iljrer &anbfd)uf)e, ber neben igrem Stuhle 
l liegen blieb. 

3 u gleicher Qeit entfernten fid) nod) mehrere ©äfte. 
©in$clne Sampen mürben oerlöfdjt. ©anj ftiH mürbe es 
im ©arten. 2tls bie legten Sdjritte fid) entfernt Ratten 
unb ber Kellner mit bem flappernben ©efd^irr um bie 
©de bog, oernaljm man füg unb meid) ben beginnenben 
■Wadjtigallgefang. 

2 llej rügrte ftd; nid^t. 2 lud) fein „ 2 iioale" blieb 
regungslos auf bem 

Sie ahnten einanber megr, als fie fidj rairflidj fegen 
fonnten. 2lber bod; mar irgenb etwas UnauSgefprodjeneS 
gmifdjen ifjtten, bas fie aufeinanber be§og. 2 lle£ fam bie 
©mpfinbung, als warte ein jeber oon ignen auf ben 
erften 2 lufbrucg bes anberen. 

©in ftärferer Söinbftoff wegte ®uft unb Vlüten auf 
bie ©artenmege nieber. ®ic 9?acgtigall görte auf 51 t 


Digitized by Google 


89 


fdjlagen. Sie oerftummte ebenfo plöfclid), mie fxe ihr * 
Sodlieb begonnen fjatte. 

31 tej erhob ftd) unb fd)ritt langfam sunt $ifdj, 
neben bem ber Heine £aitbfdjuh am Voben lag unb auf 
beut bie Santpe ttodj brannte. 

2)a, mie er fid; eben bilden mollte, um ben £anbs 
fdjuh aufgu nehmen, ftanb blifcfdfjneH, mie auö ber ©rbe 
gefdjoffen, jemanb neben ihm. ©in fchlanfeö bunfleä 
Räbchen im fnabenhaften ßoftüin; ein paar munber* 
ooße braune 3lugen fahen ihm ooll Spannung inö 
©efid&t. 

Sie liefe ihn ben föanbfdjuh ruhig aufnehmen, bann 
aber ftredte fte bie £anb battad) auö: 

„Vitte, geben Sie mir ben!" 

Sie ftanben einanber gegenüber unb ftarrten ftd> 
einen 3lugenblid fdjmeigenb an. $)amt fragte 3llep mit 
leichter Verbeugung: 

„Sie fennen bie 2>ame?" 

Ungebulbig fdjüttelte fie ben jlopf. 

„Stein. ©ben brum. 3>d) möchte fie fennen lernen." 

©r lächelte flüchtig. 

„Vielleicht bin ich in berfelben Sage — ?" 

Sie fnitterte ihre Zigarette jufammen unb warf fie 
in raeitem Vogen fort. $)ann fah fie ihn forfdjenb an, 
mit Singen mie ein Unterfudjungöridjter: 

„SBer finb Sie benn?" 

„©ntfdjulbigen Sie " er oerbeugte ftd) mieber 

unb fteüte fid) oor — „Varon Sllej-anber Vrefenhof. 
ipier ift ber begehrte ^anbfdhuh, mein gnäbigeä grau* 
lein, 3dj tröfte mich gern bamit, bafe ich mit feiner 
£ilfe 3h re Vefanntfdjaft madhen burfte." 
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©ie griff fyaftig itadj) bein §anbfdfjub unb giidte fpot= 
tenb bie 2ldfjfeln. 

„©in guter ©ef<#ma<f!" warf fie nur fo tyin, unb 
fort war fie. 

* * 

* 

2Ue£ fab am anberen £age in ber offenen ©lastf)ür 
pr ^eranba. ©r ijiett ein 33ud^ auf ben ^ttieen, bodj) 
las er nid^t barin. ©eine 23lide fdjweiften immer roieber 
aufmerffam in ben ©arten tyinab, mo fein „9lioal" oon 
geftern abenb oon mehreren jungen 3)täbdjen umgeben 
bafab. 3)ie fteine 3ttabonna mar übrigens nid^t bar? 
unter . 

©ein Diioal l)ieb „.'Qans" — fo fwrte er itjn rufen, 
unb fogar im grembeitbudfj ftanb er als „£ans ©oltenta". 
Unb nun faß er alfo unb l)ielt förmlid; &of — ober 
richtiger : er machte if)n, beim bie jungen -äftäbdjen be? 
Baubeiten if)n gan§ als ©ourmadfjer. 

£)as Problem „fians" intcreffierte 3ller lebhaft, er 
mar nidjt redjt baoon überzeugt, ob mirflidf) nur etmas 
§annlofes bal)inter [tede. 3lls bie jungen 2)täbdfjen ficf) 
jefct nadf) bem Slusgang begleiten lieben, legte er fein 
$8ud) f)in, marf nod; einen 23lid hinter fidf) in ben ©dfalon, 
mo gerbinattb auf feinem Birnau lag unb fdjlief, unb 
ftieg bann in ben marmen fjeHen ©arten hinunter. 

2Bie „&ans" prüdfeljrte, begegnete er ifjr gefdjidt 
auf ihrem ÜEßege. ©r grüjjte fef)r beflifjen unb magte bie 
grage : 

„3hm, mein gttäbiges gräulein, Ijat ber ßanbfdjub 
feine ©dfjulbigfeit getfjan?" 

©ie ermiberte ben ©ruft , antwortete aber nur 
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inbireft auf bie grage, inbem fie (>öd^ft unuermittelt 
faßte: 

„©tauben ©ie, bitte, nicht, baff id) 3b nen ctma aus 
$>önfbarfeit jegt meinerfeits ats iganbfdjut) bienen merbe 
unb bie Sefanntfdjaft einfäble. gür junge 9Jiäbdjen taugt 
bas gar nidjts. " 

tiefer Xon unb bie ertjeüernb falfc^e Grftärung 
feines 2tnnäberungSoerfud)es oerbufcten ifjn. Gr muffte 
nid^t, wie oiet baoon er für edjt nehmen fonnte. ©o 
meinte er nur obenhin im 51onoerfationston : 

„Tas ift ja eine gans empörenb fd)ted)te Meinung, 
bie mir uns oon ^nen pgejogett b^ben. ©o ganj un- 
tauglidj, ofme alle ©nabe, rnadjen ©ie uns?" 

„2Bas junge 2)?äbd)en braudjen, empfangen fie am 
tiefften unb beften non ihresgleichen, " bemerfte fie mit 
ptöfctidjem Gruft, medjfettc bann aber fältelt bas £f) e w a 
unb fragte: 

,,©ie maren bodj geftern §u breien am £ifdj? ©e= 
bören ©ie §ufammen?" 

„2lts Sanbsleute nicht, aber ats greunbe. Sßir finb 
oft jufammen ober treffen aus unferen oerfdjiebenen £ci= 
maten auf am men : ein £)äne, ein Belgier, ein Satte." 

„0 ein Setgier — mie idj!" fagte fie. 

,,©ie finb Setgierin, gnäbiges gräulein?" 

„3ur igätfte. Steine Butter mar ©übtänberin. 
Uebrigens mar id) tang nicht in Setgien. s Dfeine Gttern 
(eben nicht metjr." 

gfjre ©timme mürbe fet;r fanft, mie fie biefe SSorte 
fagte. 2lte£ fürchtete jeben Stugenbticf, fie möd)te ab= 
fdjmenfett unb ihn fielen taffen, ba fie am igoteteingang 
anfamen. Gr bemerfte mögtichft oorfidjttg: 
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,,©S ift fo fetten, bap man junge Manien fo allein^ 
ftehenb antrifft — füllen Sie ftd) nicht eiitfam?" 

„©infam? Qch habe gu ttjun. Uebrigens ift bas gu 
unferer Seit auch nid;t fetten mehr. — Aber id) habe fo 
oiet gu ttjun, bajj — " fie brach ab unb fügte mit faft finb* 
tigern Stolg tjingu: „Sch bereite mich gum Abiturienten^ 
e;ramen im £>erbft oor. 3a, mein ©ott, es ift fpät 
bagu," bemerftc fie fchnett, feinen erftaunten $8lid nidbt 
oerftehenb, „ich rcerbe batb einunbgmangig Qahre att. 
Aber man fommt nicht immer gteid) gu bem, rcas man 
erftrebt. " 

„SSotten Sie ftubieren? Unb rcas?" fragte Atej:, 
bem fie plöfclid; gang anbers oorfam als geftern, faft mie 
ein 5Unb. 

Sie nidte. 

„SuriSprubeng. Um eine Aboofatur für weiblichen 
Aed)tSfchu£ gu errieten," benotete fie fdfjnetl, ohne 
Sägern. 

©r uerbifs ein Sädjeln. Aber er antmortete nic^tö. 
Unmöglich mar fie bod; nur ein liebes, naioes Äinb. 
Aein, bas fidjer nicht! 3hm fiel ihre Söemerfung uon 
oortjin ein, unb nad; furger $aufe fragte er tangfant: 

„3ch möchte rcotjl gern rciffen, rcas Sie meinten, 
als Sie vorhin behaupteten, rcas junge 2ftcibd)en braudjen, 
empfingen fie am beften oon ihresgleichen — ? $arf ich 
es nicht rciffen?" 

Sie hatte ihn gerabe grüßen unb ins £aus hwein= 
gehen rcotten; j egt blieb fie ftehen unb entgegnete un= 
fdhtüffig unb gebchnt: 

„$as — ? D, bas ift ja fo rcicf)tig unb fo fettfam 
— ein ©eheimnis." 
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„(Sin ©eßeimnis — ?" 

©ie fcßaute ißn an, als meffe fie in ©ebanfen feine 
SBegriffsfäßigfeit. 3b re Sippen öffneten fidj ein wenig, 
wie wenn fie fpredjen wollte, bann fdjüttelte fie plöfclich 
ben Kopf mit einem tiefen, bunfeln 23lid. 

„ 2 )as fagt man feinem gremben. — gd) fönnt’S 
ohnehin nid)t." SDamit ging fte ins ©aus. 

2 ller blieb fielen unb faß ißr nad). £)ie ©elegen= 
heit, ißr hin unb wieber §u begegnen, fonnte er hier im 
©arten lekßt auffudßen, aber bas hing rein oom j 

ab. (Sr wollte unter aßen Umftänben eine Ltögluhfeit / 
finbett, fie eingeßenber 511 fpredßen, fie beffer, nidßt unter 
Lebensarten unb Komplimenten, fennen gu fernen. Sang= 1 
fam ftieg er bie Leranba hinauf, borgen wollte er ocr= 
fließen, ifjr feinen Söefucß 51 t machen. ^ 

2lls er am näcßften Lachmittag ein paar SBorte auf 
feine Karte fripelte, um fie burd) ben gimmerfellncr §u 
gräulein £oltema ßineinfdjiden §u (affen, flaute gerbi= 
nanb ihm über bie ©cfjulter. 

„ 2 llfo bie Liabonna ift es meßt meßr!" bemerfte 
er nur, „wetterwenbifcß finb ©ie. " 

„(Ss ift oielleicßt überhaupt nichts 2öeiblicßes," meinte 
2 ller läcßelnb, „oießeidjt nichts als eine Sleußerung — 
eine Vermutung — , was weiß idj? 3 <ß glaube, baß 
biefes feßr junge Liäbcßcn etwas Söemerfenswertes ju 
er$äf)£en bat." 

„SBas ©ie nodb nicht wüßten — ?" Y 

2ller ftanb auf unb ftedte bie Karte ein. 

„Lcß, Sieber," fagte er, „teilen ©ie nur nicht Knuts 
Merweltsauffafiung, baß wir oon ben grauen alles wiffen. 
2 ßir wiffen nichts. 9)]an weiß oon allen ben Gingen I 
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nur wenig, bie man ftets nur gan$ perfönlicW auf ftdj 
fetbft beliebt — unb tf)un mir bas nid^t mit il)nen?" 

gerbinanb fcfjmieg. flnut ftedte immer üott intern 
effanter SBciber g efd^id^ten, unb bas erweiterte iftn, ben 

i 

Traufen, non grauennäfte giemlicW Slbgefcftloffenen. 216er 
' s bas wenige, was 2ltep überWaupt merfen lieg, wog meift 
v^alle $Uuit=($efcWicWten auf. 

2 lle£ b a tte gemeint, baft er in einem ber unten ge= 
legenen allgemeinen SBoWnräume bes Rotels oon <pans 
empfangen werben würbe. 3 u feiner SBerwunberung fam 
es jebodb) anbers. ©ie arbeitete auf iftrem 3 ^ mrne r unb 
lieft iftn einfad) ftereinbitten. 

©o gelangte er in bas „^errengimmer", bas ber 
£ape$ierer für eine fo unpaff enbe 9)Jäbd;enftube hielt. 
&ans faft Wi n * er einem groften £intenfaft unb oielen 
23ücWern, in etwas längerem 9?od als geftern unb in 
einer lofen, weiten 23lufe. ©ie begrüftte iftn ganj fo, 
wie wenn fie feinesgleidjen wäre, bot iftnt $la£ unb 
3 igaretten an, blieb aber oor bem ©djreibtifcf) fi£en. 

SBäftrenb ber erften gwifdjen iftnen gewedif eiten Sßorte 
richtete 2llep feinen 23lid auf bie fdjönen jugenblidjen 
s DMbcWenföpfe an ber äßanb neben bem ©troftfeffel, er 
betrachtete fie mit gntereffe. 

„SBerwanbte ober greunbtnnen oon Qftnen, mein 
gnäbiges gräulein?" 

©ie fchüttelte ben $opf. 

f — " „9tein. grembe SDiäbchen unb grauen, beren $ftoto= 
j grapftien idj mir ihrer ©djönWeit halber ju oerfdjaffen 
gewuftt ftabe. SDkndjmal 51 t meiner groften greube aud; 
iftren Umgang." 

„Um fie oor Sftännerumgang 511 bewaWren, nicht 
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roabr?" fdfjerste er, bemüht, bem ©efpräcb beit beabfidfjtigten 
$urs 311 geben. 

£ans jal) ihn mit ihren bunfeln Singen gletdf^ 
mütig an. 

„kommen Sie mieber barauf 3urüd?" fragte fie 
* etroas fpöttifcb, „es ift bodj einfad) genug, fottt' i<ij 
meinen: 3tt)ifd)en jungen SJtäbcben unb jungen Scannern 
fpinnen ftd^ befanntlid^ faft ftets Siebeleien an. $)as flirrt 
p nichts Schönem ; — bies allein moHte idj geftern jagen." 

„©rftenS fpinnt ftcb’s gar ntdfjt immer an, grceitenö 
führt es aber bodb manchmal gu roas Sdjöitem," rcarf 
er ein; „ober foüte bie bicbter=befungene Siebe nicht gum 
Schönen gehören?" 

£aits lächelte feljr überlegen. 

„3Me 2)idjter beftngen bas, mas fie -träumen, nid)t 
bas, roas ift," bemerkte fie, „unb -Stäbchen oerüeben fi<h 
in bas, rnas fie träumen, nicht in bas, mas ift: besfjalb 
ift’S nichts mit ber gerühmten Siebesfdfjönfieit." ^ 

„Stealifiert nicht aber fo mancher -Stann manches 
SBeibes £raum unb umgefebrt?" 

„Stein!" entgegnete fie fo laut unb beftimmt, ba& 
if)re Stimme fyaxt binausHang. SJattn fügte fie ad^fet^ 
3udettb f)in3u: 

„9)tan braucht gar nicht oiel ©rfabrung, um bas 31t 
rniffen. SJtan fönnte mir oorroerfen, bann müfjte id) tuet 
mehr SJtänner fennen, als ich 3um 23eifpiel roäbrettb 
breier ^aljre bei meinen Söerroanbten in febr regem ge= 
fettigen Seben gefeiten fjabe, — aber bas ift nicht roabr. 

®as ©efü^l fagt’s einem fo unroiberleglicb : 2Die 9Jtäb= 
cf)en, bie ben -Staun lieben lernen, fennen ibn gar nid^t, 
fie geftalten ibn fidfj aus einem eigenen, herrlichen £raum." 


Digitized by Google 


96 


2ller antwortete nid^t gleich. SSemt fie fpraclj, kam 
fte ihm Jo merkwürbig reif unb kinbifd) gugteid^ oor. 
(Ss war eine faft männlich logifd^e Slusbrucksweife bei 
aller 9taimtät bes SBefenS an ib)r, bie fo wirkte. 

„2llfo begatt behaupteten ©ie blop, bafc grauen 
untereinanber fid) riet beffer unb tiefer geben können, ' 
was fie braunen? 2lber wie machen fie benn bas? (Sr= 
gählen fie einanber ihre träume? £as muß bodj auf 
bie Sänge fab fein." 

tiefer SBorwurf reigte fie. ©ie fchütteltc lebhaft ben 
Äopf, fo bab ihr bas kurge braune £aar in bie ©tim flog. 

„©ie ergählen fie einanber keineswegs, fonbern leben 
fie für einanber. (Sine grau kann nämlich ber anberen 
gerabe berfelbe ibeale £>alt unb ©d)u£ werben, ben fie 
oom angeblid; -überlegenen -ittann erwartet." 

2ller würbe fef)r aufmerkfam, er fagte gang langfam: 
„$)as ift mir nicht gang beutlid). 2lber gleidjoiel. 
^ebenfalls würbe babei hoch nur bie eine oon ben beiben 
grauen empfangen, was fie wünfd)t unb träumt, bie 
anbere jebodlj leer ausgehen, benn ihr müfjte ja lauter 
männliche (Sigenfchaften für bie anbere in fid) entwickeln, 
unb wo bliebe ba ihr eigener ©lüdstraum?" 

$ans biidte fid) unb kreugte bie 3Irme um ihr $nie. 
©ie lächelte unmerklid). 

f ,,©ie ftnb gang fd)lau!" meinte fie anerkennenb. 

„$>as will heifjen: h^^en uns im allgemeinen 

| für recht begriffsftüfcig ?" 

„9tun — riet ift mit 3h nen meiftens nicht los. Sßenn 
fidles nid)t um gwei mal gwei gleid) tner hobelt. 2lber 
trobbem kann ich 3h nen kaum erklären, was ©ie wiffen 
wollen — es ift fd;wierig." 
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„Qd) fann es mir bcnfen. (Ss finb tüoJjt $)inge, 

bie nur fjalb flar im ©efiibl fcbmcben fo redete 

meiblicbe (55efüE)löbinge. " 

„D nein!" £>ans ftanb unmittftirlidf) auf. „@S ift 
eine ganj äufammenbängenbe 2 I;eorie, bie id) mir bar= 
über gebilbet fjabe. " 

Sie lernte fid; mit bem Diiiden gegen ben Sdjreib- 
tifcf), unb it)m ifjr blaffes, fdjmales Öeficbtdjen ooll su= 
menbenb, jagte fie lehrhaft : 

„SBiffen Sie, mas Siebe ift? Qd) meine: bas ^ieffte 
an ihr? 3 db will es 3 #nen jagen: 2 ) as ift ein ©eheim* , 
nis bes nottfommenen -iDiiterlebens befjeit, mas im anberen 
norgefjt. 9)?an gebt mie in §ppnoje, raie mit ibm felber 
nertaufdjt unb oermedbfelt, feinen leifeften Seelenregungen 
nach, geniest fie, erlebt fie, in ibm. £aber nennt man 
Siebe fogar eine 2lrt SBabnfinn ober Sefeffenbeit burd) 
einen anberen. 2 Bas folgt baraus? @s folgt baraus, 
baß alle beibe basfelbe erleben — fognfagen ibentifd; 
merben — ober im befonberen galt, oon bem Sie fpredfjen : 
and; biejenige grau, bie um ber anberen mitten männ= 
lidje Stärfe unb Sücßtigfeit entmideln muß, genießt bas 
©liid ber anberen mit, bie fid) ibrerfeits fanft unb meib= j 
lieb anfebmiegenb fühlen barf. Sie genießt es, als ge* 
f cbeße es ißr felber, als fei fie bas felber. " 

„$Dte Slnmenbung biefer Sb eor i e fdftcint mir aller= 
bings eine red;t gebeimnisoofle," bemerkte 2 llep gögernb 
unb unterbrüdte ben SBunfdfj nad) eingebenberen gragen, 
„aber Sie b^n fie jebenfalls erprobt?" fügte er binju 
unb erhob fidf) gleichfalls. 

£ans nidte unb fab oor fid^ bin. 

„Qa. @s madjt midj mie ein täglicher 3lnfporn 511 

üou 9t»brea§*3aIome, 932cttfrf)enfinbcr. 7 
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allem tüd)tiger unb fräftiger," oerfeßte fie einfad), „id) 
mürbe ofyne bas oielleicbt nicht ebenfo ftrebjam arbeiten. 
3d) möd)te, baß bie grauen fel)en, miemel man tarnt. " 

„Arbeiten ©ie and) nidjt §u nie!? ©ie feßen eigene 
lid) gan§ fdjmalroangig aus," fragte er, fid) nerabfdjiebenb. 

©ie gab ißm freunblid) bie <§anb. 

,,3d) foU ein paar 28od)eit aufs Sanb, f;at ber SXrst 
gejagt. 9)?eiit ^rofeffor, bei bem id) bie meiften £el)r= 
ftunben fjabe, oerreift näntlidj teiber auf jroei Söodjen," 
fagte fie. 

„Slber id) f)offe : beute unb morgen ttod) nid)t. 3d) 
boffe febr, ©ie ttod) su febeit," ermiberte 3ller als er 
binauSging. 

Gr glaubte, baß gerbiitanb ibn fdjon erwarte, unb 
ging besßalb in fein Glimmer gurüd. Qttbeffen faß 
gerbtnanb bort am Tifd), umgeben oon lofen betriebenen 
blättern, unb fdjaute gerftreut auf, als er tarn. 

„3111er Söelt faß’ id) in bie 3lrbeit, unb nur icb 
faulende," äußerte 3llep unb feßte fid) gu ibm. „©ie 
©lüdlicßer, ber fid) mit Tid)tertalent beliebige SBelt 
fdjaffett fann." 

gerbinanb marf bie geber bin- 

„3a, feit ©ie bei mir fiitb — nur baut 3bnen, 
211er. Ta raff’ icb nticb etmas auf. 23iel ift’s ja ol)tte= 
bin nid)t. 3)tit ber madligen ©efunbbeit unb bem alten 
33einfd)aben — ja, menn id) leben fömtte, erleben, 
mie ibr !" 

„Tann mürben ©ie fidler nichts leiften — mie mir. 
Tas Seben ift bie grof?e SBerfudjuttg. 9?id)t nur in einem 
gemeinen, gemöbnlicben ©inn. ©onbern man fann bran 
aud) mirflid) eine Unmenge geiftiger unb felbft poetifd)er 
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ßraft einfad) nerfdjleubern — fo int bloßen befferen @enuß= 
(eben felbft. " 

Jferbinanb lernte fid) mübe in ben SMtoan surücf, 
worauf er faß. 

„©ie wiffen einen wenigftenö immer 311 trdften," ^ 
meinte er lädjelnb, „aber nun: Qßre 3tmajone? SMe 
war bie nun? gurdjtbar männerfeinblid) / abweifenb, 
tro^ig, $raßbürfte — waö? ©0 finb biefe ja aße." 

„$a$ ift fie nidjt — nidjt einmal bas," fagte Stier 
langfam. 

„Staju gehört ja and) fdjon eine ©pur beö ©icfjs 
29eib;gül)lenö, 311 aßem troßigen 2lma3onentum über- I 
ßaupt gehört fdjon ber SBiberfprud) gegen ben 9)2ann. ! 

©ie aber ift gan3 einfad) sutraulidj, wie wenn fie itnferesO 
gleiten wäre. $aö fjat biß jeßt oiel 3fluber, unftreitig. J 
3lber fpäter!" 

(Sr riß ein Statt Rapier aus bem fjerumltegenben 
Raufen ßeran unb seidjnete mit rafdjen, fo heftigen 
©trid;en, baß bie geber jprißte, ein öefidjt fjin, bas 
$ans etwas glid): einem gealterten, oermännlidjten £ans 
mit fdjarfem, Ijößnifdjent 3«9 nom Stafenwinfel nad) bem 
9)2 unb. 

„$ßfui Teufel!" rief gerbinanb, „bas war’ ja aber 
feßabe! 9)iuß fie fpäter mal fo ausfeßen? ($5ibt’s bagegen 
fein Mittel, ©ie Sfr3t unb Sßßilofopß?" 1 

„Sin leiber nur Dilettant unb ©tümper," mur= 
melte Stier unb oertiefte mit neroöfer öanb überaß bie 
©cßatten, bis bie Sinte auf bem Rapier sufammeulief ; 

„fie müßte in ©efdjmacf fommen. ©efeßmaef befommen 
an unfereinem. ©leicßmel fdjließlicß, woburdj unb an 
wem: rein als $ur." 
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$erbinanb blinzelte ihn hinter (ja(b gcfd;Ioffenen 
Sibern an. @r berechnete in biefem 2lugenblid, baft 2llep 
nun oermutlich nod; mehrere £age hier zu galten fein 
mürbe: unb er irrte fidj nidjt. 

©S folgten fommerlich rnarrne, fdjraüle, gemitter= 
gefabene £age, unb bennodj blieb 2llep noch. 3 war mar 
er nidjt immer mit gerbinanb jufammen. @r oerlieh 
fofort feinen s $la6 neben ihm, menn er ©ans im Garten 
erblicfte, unb einmal ritt er fogar mit ihr aus. 

2ln einem ©pätnadjmittage fal)en fie beibe bie Heine 
hamburgifdje Vtabonna, bie übrigens bei £ageslid)t unb 
im mobifdjen ©ut oiel oon ihrem griihrenaiffancerciz oer= 
lor, mit allen 3ei$en ber gurcht unb ber ©eimlidjfeit aus 
einer Saube bes Gartens fdjleichen. Gleid) barauf Jjing fie 
fid) einem ber alten Herren, ber, offenbar nad; ihrfudjenb, 
gerabe ooriiberfam, ^arntlod plaubernb in ben 2lrm. 

211er ging auf bie &aube §u; lefenb unb rauchenb 
fah ©ans barin. 

r „2BaS mar benn bas?" fragte er mit einer Stimme, 
bereu unterbrüefte Erregung im £on ihn felbft munberte, 
„oerfeljrt etma bie Heine üttabonna beimlid) mit Qfjnen-“ 
©ans nidtc. 

„Silberne Seute !" bemerHe fie gleichgültig, „meil fie 
mich für eine emanzipierte ©tubentin anfehen, fürchten 
fie, bah idj fie beiße. " 
x 21 (er !am bidjt auf bie Saubenbanf zu. 

„3 ft es nun nidjt eine 2lrt oon Verführung, bie 
©ie ba treiben? Verführung zu ©eim lieh feiten ?" 

„2ldj ja. Verführung zu allem Guten. ©djlimm 
genug, bah bie heimlich fein muh." ©ans atmete tief 
auf unb fal) ihn mit glänjenben 2lugen an. „Söenit 
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Sie wüßten, wie es bies fleine $)ing glüdlicß madfjt — 
fte fie^t förmlich 31t mir auf wie 31t einem 3beal." 

„Unb bas gefällt 3 l)nen gar gut, glaube id)?" 

211er hatte fxrf) 311 il;r gefegt unb fal) erregt unb 
ungcbulbig aus. 

.•gans fdjüttelte leifc ben $opf unb fenfte ihn tief. 

„3ft benn bas eine grage bes bloßen (Gefallens?!" 
entgegnete fie ernft, „es ift ja bas iQödjfte unb Sdfjönfte, 
was fo ein junges $ing überhaupt friegen fann, es ift 
bas, was wir alle fo unmenfdjlich erfefjneit ! $as besieht 
fidb ja nur gan3 fcheinbar auf meine ^erfon — fo eitel 
unb finbifdfj bin id) nicf;t — , id) aber leite es ab nad) 
irgenb einer s Jtid)tung, bie fo ein armes 9 )tenfd)enbafein neu 
belebt, anregt, oieHeidjt ihm bauernb einen größeren Sin* 
l)a(t gibt. — SMir oermag ein SJtenfd) am Sttenfdfjen nidfjt." 

Qßre Stimme flang tief unb traurig. Sllej* fdf)wieg 
betreten. (Er hatte bas 03 efül)t, baß fie in biefem 3 lugen= 1 
blid weit über ihm ftanb. Slber and), baß er fie gern 
in bie Sinne genommen unb gefußt fjätte, bies fottben 
bare &inb mit ben faft priefterlidfjen ©ebanfeit. 

Stach einer Steile fagte fie tnübe: 

„borgen reife idj." 

„borgen fd)on? SBarum fo halb?" 

„3dfj will erft hinausfahren unb 3ufeßen, ob id) mir 
eine fd)öne Unterkunft finbe. £5$ will bas Sfarthal 
hinauf. SJtein ©epäd für ein paar SBodjen fann ja 
hinterher fommen." 

„•Natürlich begleitet Sie eine ganje S)täbd)enf)orbe?" 
bemerfte er unjufrieben. 

„Stein. Qd) bin bafür 31t mübe unb abgefpannt. 
SBarum fragen Sie benn banad)?" 
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„$öeil id) Sie fonft begleiten, 3h nen Reifen möchte." 
„Sie? 2ld), mo 3 u? Qdh bin fo gewöhnt, mir in 
allen Singen felbft 311 Reifen." 

„Söielleidfjt entwöhnen Sie fid) bauon auf einen ein= 
jigen Sag — ?" 

■ftad) einer $ßaufe meinte fie: 

„®ut. 2luf einen Sag. Dbgleid) eä fonberbar ift. 
SSarum rnollen Sie baö eigentlid)?" 

2 lle£ fdjraieg. 

Sann fragte er leife: 

„Sßiffen Sie e§ nidjjt — ?" 

Sarauf fam feine Slntmort. 

* * 

, * 

9tod) mar es früh am 2 lbenb, aber ba, mo ber 3 wei= 
fpänner groifchen SBreuerberg unb Kodjelfee in bas fanft 
auffteigenbe ®ebirg ^ineinfu^r, breitete fich fdfjon bie be= 
ginnenbe Sömmerung aus. Ser SBagen fam heute gurn 
gmeitenmal l;ier herauf. S as erfte 2)2al, als §anS unb 
2llej bie 33al)nftrede neriaffen Ratten, unb, nach einem 
guten 9)iarfd), mitten in ben blütjenben griihling hinauf 
fuhren, um nun mirflid) bie begehrte Unterfunft für 
einige SBodfjen twr Slbenb gu finben. 2Beg auf, 3Beg ab 
erfd)ien 2 ller nichts fd)ön genug, bis er enblidf) im {feinen 
©ebirgSort, beut fie fidfj jefct näherten, bei 28irtsleuten, 
bie ihn felbft nor Safjresfrift beherbergt hatten, einiger* 
mafjen gufrieben geftellt mürbe. 

(Eigentlid) blieb nun fein ©runb mehr, fid) nicht 311 
trennen, menn er nod) einen 3Wündjjener 3 ug surüdf er= 
haften molltc. 3lbcr ba mar es ihm als bringenb nötig 
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eingefallen, fid) mit §ilfe ber auSgerufyten ©äule itod) 
einmal baooit gu übergengen, ob bie 9iad)barortfd)aften 
nid)t bod) am Enbe ttod) fd)öner gelegen feien. 

35er gtülrfommer in feiner ganzen erften ^artßeit 
unb griffe buftete unb fang um fie. Sängft oerftummte 
jebes ©efpräd). 91nr 2lle£ marf f)in nnb micber ein SBort 
ßüt, bes $utfd)ers megen, ber abgeftiegen mar unb ferneren 
©dfjritteS neben ben beiben Sßferben ^erging, bereu Heine 
£alsgloden eintönig in bie 0tide ßineinflangen. 

2ln Sllej’ Erinnerung sogen langfant allerlei 53il= 
ber — biefem nidjt unäbnlid) — im immer medjfelnben 
Stafjmen ber äußeren Umftänbe unb C^eftalten worüber, 
unb er entfann ftd), raie oft er nad) fold)ent felig fdjönen 
£age freien ^erjenö meiter gemanbert mar. Es mar ja aud) 
f>eute nid)ts als ein fcßöner Sag gemefen. Semtod) burd)= 
bebte ißnbas Söemußtfein, baß ba neben ißm, bidjt neben 
ifjm, ber fdjmale, fcßlanfe 2lrm fid) unraißlürlid) an ben 
feinen fd;miegte, unb baß §ans mit ben bunfeln Slugen — 
bunfel mie feine eigenen, als feien fie ©efdjmifter — in 
oollfommener ©elbftoergeffenßeit in bie ßanbfdjaft ftarrte. 

Es fcßien ißm, als riefe ißn bas ©ebintmel ber 
flehten ©loden an: „Söanbere nid)t meiter! SBanbere 
nidjt meiter!" $a, als riefe es if)it §ur !Haft unb 9iul)c 
unb enblid) §um ©lüd oßne $on'ibergeßen. 

„Qe^t finb mir gleid) ba!" fagte er Ijalblaut, als 
ber Äutfdjer mieber auf ben $8od ftieg, „unb jeßt muß 
id) gleid; fort," fügte er fpnju unb beugte feinen Alopf 
tiefer ju bem emporgerid)teten mie oerflärten ©efidjtdjen, 
beffen güge et nidjt meßr genau erlernten fonnte. 2lber 
fein rechter 2lrm, ber ßinter £>ans längs bcnt SRüdpoH 
fter bes ©efäßrtcs auSgeftredt lag, mad)te babci eine 
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leife — teife Bewegung, bie fie gegen feine Sdjulter 
finfen lief;. 

gefdfjafy faft willenlos bei beibeit. ®ie ©tunbe 
war ba. Qfyre ,§ättbe unb Sippen fanben fidf) — nodf) 
nie war eine &anb, itodj nie ein SKunb bent feinen in 
fo gitternber ©rf^ütternng entgegengefommen. 

3ller wu^te ftdj gn wenig eitel, rnn biefen ftammelnben 
$faufcf), mit bent £ans if)m im 2lrm lag, gu überfd;ä^en. 
(Heftern unb bie lebten £age ttodj war fie ja fo fcf)lidjt 
jutraulidj gegen ifyn gewefen. SSettn je^t bas enge 3^= 
fammenf ein, bie 9Mlje bes Sttannes, bem fie oertraute, 
ii)r 33lut in SBattung gebrad)t — bies füblänbifd) Ijeipe 
33 lut fjiitter aßen iljreit 9JJäbdfjeitgritteit — , fo bebeutete 
bas noch nid^t ernfte Siebe. 2lber fonnte benn nid^t wer; 
beit, was nod^ nidf)t war? 

2>er Sßagen Ijielt oor bem abfdjjüfftgen gu&pfab, ber 
§um 33auerngef)öft Ijiitauffüfjrte. 3ßeit unb breit war itie= 
maitb gu feljeit. Qm ruhigen Slbenbrot lag ber <pof mit beit 
angren^enben Söiefett ba; man fonnte bas feine eifrige Qir= 
peit ber ©ritten im fjoljett 3BiefettgraS bentlid) oeriteljmen. 

£)ie Sßirtin, bie oietteidjt itodj einmal in iljre gelber 
gegangen war, fjatte fürjorglid; eine $erge im blaitfen 33tecb= 
leudjter auf bas ©elärtber ber öolgoeranba gefegt, falte es 
fpät würbe. Ueber biefen £olgbalfoit, ber bidjt am niebrt= 
gen £ügelabf)ang aufftieg unb ooit ßans mitgemietet wor= 
beit, gelangte man in bie beiben Heilten 33auernftuben. 

<5ie ftrauc^elte faft, ate 2llep fie über beit laufendsten 
tafelt fjineiitgeleitete, fie fd^lattg iljre ßüttbe um feinen 
3lrnt, an bem fie Ijittg, ate gitterten iljre $ttiee. 

3öie fie in ber 3$eranba ftanb, glitt fie [auf einen 
©tuljl unb bradj in ^fjränctt aus. 
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Sller fniete neben i^rent (Stußl nieber unb mollte 
ißr Heines blaffes (#efid)t mit Äüffen bcbeden, aber fie 
entzog fidß ißm rafdß, trocfnete ißre Singen unb faßte : 
„6teß auf! £)u barfft nicßt fnieen. Niemals oor 
mir. Qdß miß bir in adern bienen. Qdß liebe bidj!" , 
ßr umfdfjlang fie innig unb füllte in biefent Slugen* 
blid nur $)anf unb ©lüd. 

„2Bann ift bas nur über bid) gekommen, §ans?" 
„$)as meiß id) ni dfjt," oerfeßte fie naiu, „es fam, 
wie mir im Sßagen faßen." 

„3m äöagen?! ©ar nidjt efjer?" 

„@ßer mußt’ id) cs nicßt. Slber mir fcßeint jeßt, als 
ob idß immer — immer auf bid) allein gewartet ßättc. 

11m bir allein §u folgen, um 511 bir allein auf juf eben ?" 

„Sld), lieber, bummer £ans ! SBerlangteft bu bas nid)t 
gerabe oon ben anberen? (Sollten bie nicßt 511 bir auffeßen?" 

(Sie mußte pnfdfjen ißren Sßrcinen lädjeln unb mürbe 
gan3 rot. 

„3a, gewiß bin icß butntn! $as mar oermeffen 
unb finbifcß. $as mar nur, meil id) bid) nid)t ßatte. 

2)a mußte icß’S menigftens an anberen feßen, mie füß — 
mie füß bas ift. 0 bu! $u allein fannft alles, meißt 
alles, mirft mid) alles lehren. (So faßeft bu and) aus. j 
Silles an bir faß fo oollfommen aus — anbers als an 
ben gemößnlicßen s Dienfd)en — , fo lieb unb fo fcßön." 

Qßre SSangen brannten jeßt unb ißre Singen glänzten 
mie in ©fftafe. Sller ßatte fid) neben fie gefeßt unb 30g 
fie an fid). „SWeint fie and) eigentlich mid) mit biefer 
großen Siebe?" fdjoß es ißm mitten in feiner Erregung 
burcß ben $opf, „oermecßfelt fie in it) rer Unfcßulb nidßt ^ 
ißre eigene momentane Stufmallung mit großer Siebe — 
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unb ebeitfo mein äufjertidjjes Söefen, bas if)r raol)l gefaßt, 
\ mit meinem inneren -Jftenfdljen, ben fie garniert fennt?" 
„3$ miß bicf) oieles teuren!" fagte er babei laut 
unb fügte il)re falten &äube, „aß bas niele, mas jur 
/grau/ gehört unb raonon bu nocf) fo menig meif 3 t — , 
rcomit bu bid) ttod) gar nid)t befaßt fjaft, bu fiubentifdfjer 
$ub. SBie ein fd()öner ©djmetterlütg foßft bu mir aus 
ber Sßuppe fd&tüpfen. 2)ein &aar taffen mir aud) mieber 
lang machen. 9ti<f)t raafjr? D fiel), mie fdfjabe, bag bu bir 
folcfjen S3ubenfopf gemad)t fjaft unb id) nun nid)t bamtt 
fpielett fann. äBarum trägft bu es fo furj? Unb feit mann?" 
©ie fdfjmiegte ftd) fdfjüdfjtern an if)n. 

„Qd) liebe langes graueitljaar !" geftanb fie, „aber 
für mtd) felber — ba nimmt es fo oiel 3eit, 5 U 
pflegen. Qd) riß immer fürdljterlidf) brau, jeben 9)Jorgen 
ärger — unb cnblid) — " 

„ßmblid) riß bie ©ebulb unb bas Saar mit?" 
„3a!" befannte fie unb ladfjte leife. 

„5tber jefct mirft bu Qtit bagu l)aben. Unb nodf) §u 
meiern Sleljitlidjett. £)u mirft bidf) pflegen unb fdjöit merben 
für mid). 9tid)t raaljr? ©oß id) bir fagen, mas fo 
T fd()ön an bir ift? SBißft bu es miffen? 2ln aß beiner 
fd)einbaren 33ubenßaftigfeit ? ®aß bu non ber meiblid)en 
$ofetterie ttocf) nid)ts raeißt unb aßes empfängft unb cnt= 
l falteft erft burclj Siebe." 

„2)od) feine Slofettcrie?" fragte fie erftaunt unb 
fal) il)n an. 

„9t ein — bas ift ja nur fo ein 9Öort bafiir — für 
©dfjönfjeitsentfaltung. $)u mirft fd)on feßen ! Unb id) — 
idf) miß bid) mit aflem ßolbeit umgeben, mas id) erfüllten 
fann. SJteine grau foß ftd) mie eine f leine Königin füfjleit." 
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Sie l)ortf;te aufmerffam, als ermarte fie, baß er forte 
fahren folle, bie Serrlidhfeiten bes jufünftigen (Sße lebens 
aufsusäßlen. Site nichts meßr fam, tßat fie es für ißn: 

„Hub bann merben mir beibe arbeiten. £as Ijeifetn \ 
Qd; ja nur ate beiite Schülerin/ £)u mußt mir alles I - 
er^äßlen, mas bu thufteunb treibft unb mie ich baran 
teilnebmen fann. £)u mußt nicht etma beiden, baß id; 
für mich eßrgeijig bin! Stein! äiBas bas anbelangt, fo 
fann id; gern alle meine Vüdjer verbrennen. Qd; merbe 
nur auf bidf) ftolj fein — aber unbänbig ftolj. Stidjt 
maßr, bann füßle id; ntid; bod; erft mie eine mirflidje 
Königin? Stur meil ich in beinern Streben aufgel) !" 

Slle£ ftreidjelte über bas furje, meidje braune Saar. 

(Sr fchmieg barauf. (Sine fonbcrbare, unangenehme 
(Smpftnbung mifdjte fidj) faft erfältenb in feine ehrliche 
Verliebtheit. Qm Slugenblid mußte er nicht recht, mas 
es mar, aber er fanb feine Slntmort. 

Sans bemerfte fein Verftummen. 

„Sßas ift bir?" fragte fie leife unb fehr lieb. 

„Stid;ts, nidhts. — geh glaube, nebenan rumort bie 
SBirtin fdjon. §örft bu nid;t? Sie mirb uns ben Slbenbs 
imbiß im Sieben-Zimmer aufgebedt höben, (Ss mirb ihr 
auffallen, menn mir nid;t hineingehen — mas meinft bu?" 

Sans nidte folgfam. Sie ftanb auf unb gudte burdh 
bie 2hür ins girnmer. 2)a mar ber £ifd; mit grobem 
Seintuch faubcr gebedt unb eine frugale Slbenbmahljeit, 
aus $äfe, Vutter, Sdjinfen, Vrot unb einer mädhtigen 
tarnte Vier beftehenb, befanb fidj barauf. (Sine Keine 
Sarnpe mit gläfernem guß erhellte nur notbürftig bas 
tiefe Stübdjen mit feinem Stiefenbett unb ber genfter= 
nifdje voll blühenber, gemür^ig riedjenber ©eranien. 
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Xk Söirtiit felbft f)atte fid; mit einem ©ruß unb ber 
Anfrage, ob nod) was fehle nnb maö ber Hutfdjer jur Stach t 
n haben folle, jurüdgesogen. £ans fe^te fidj an ben £ifd) unb 
ftarrte in bie glamme, fie badete nicht baran, 511 effen. 

Sllep ging eiiügemale im 3^ Tritne r auf unb ab, babei 
fdjaute er fie bo<h ooll ©ntjiiden an: faf) fie nicht mie 
beraufd^t unb oerflärt aus? S Bas aber mürbe fein, roenn 
fie fid) erft näher fannten, menn fie »erheiratet marcn? 
S^ein, oielleidjt morgen fd)on — übermorgen — beim 
erften wirf liehen Hlarwerben ber gufunft? 

£ans mürbe immer einen ibealen, unerhörten 2)taß= 
ftab an ihn legen, bem er entfpredjen mußte, menn ihr 
Staufd; oon heute abenb je mehr werben follte als nur etn 
oerfliegenber Sfaufd) — menn fie . ihn lieben follte. ©ie 
mußte genau, was fie wollte, unb erwartete alles oon ißm. 
Qn ihrer SDemut lag etwas oerborgen, roooor ihm graute. 
3efct hob £anS ben £opf unb fonftatierte jerftreut : 
„2öir fönnett beibe nicht effen." 

„£)aS braucht bie SBirtin nicht ju miffen," bemerfte 
Sllep, trat an ben £if<h, fdjenfte $3ier in bie ©teinfrüge 
unb fd)nitt Sörot unb ftäfe an. 

3)ann ließ er bas -äfteffer ftnfen, blidtc £ans in bie 
Singen unb fragte plöfelicf) : 

„©age mir, was thäteft bu nun, £>ans, menn ich 
gar nicht ber märe, für ben bu midj ohne weiteres hültft? 
©ar fein fold;cr Sluäbunb oon Qbcalität unb Alraft unb 
©trebfamfeit unb was weiß idj nod; alles — mürbeft bu 
mich bann and; lieben?" 

©ie oerftanb ihn gar nicht gleich. 2£>ie fie fo bafaß, 
mar fie gerabc in bie ftille innere 23ef<häftigung oertieft ge* 
mefen, allerlei geheimften unb fdjönften ©eßnfuchtsbilbern. 
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bie fie je befeffen fjatte, einen beflimmten tarnen tmb ein 
beftimmtes 33itb unterjulegen — SUej* 23ilb unb tarnen. 

2lfe fie feine gragc aufgefaßt batte, nutzte fie baßer 
läd)eln. Sie bemerkte nur treuherzig: 

„2Bie foUteft btt fonft rrtobjl fein?" 

„2Bie? 9htn, id) fönnte eine ganz anberc Sluffaffung 
oom Seben haben unb fdjtießlich auch eine anberc 2luf= 
faffung non ber grau unb ihren Aufgaben, gd) fönnte 
einer non ben bir ja befannten Männern fein, bie cucrn | 
manchmal fef;r anfprudjSooHen unb weltfrembcn bräunt 
nont Sebctt gar nicht erfüllen. SBürbeft btt bann ftatt 
all ber großen $emut etwas 91ad)giebigfcit zeigen? 3öür= 
beft bu fofdjctt 3)iattn aud) lieben — ?" 

£wits fah ihn fdjtoeigenb mit großen klugen an. 
$ann fd)ütteltc fie langfam ben Slopf. 

(Sine SBcile war es ftill. 311 ej; bad)te bei fid) : „Sic 
würbe fofort entläufst fein — beim erften Slnlaß." Unb 
als er fid) bas norftellte, bäumte feine (Sitelfeit fid) hod) 
auf, biefe ihre (Snttäufd)ung wollte er nicht erleben. 
9Zein, auf feinen galt — . 

£)ic SSirtin flopfte an bie Xl)ür unb fant gleid) 
barauf herein, um abzuräumen. 3lls fie fal), baß wol)l 
faum gegeffeit worben war, entfernte fie fid) wortlos. 

3llet* fagte etwas Reifer : 

„®u fießft, id) muß gehen. ©S ift auch 23is 
33reuerberg fomme id) noch." 

„—Unb: wann?" fragte §ans faft nur burd) eine 
Sippenbewegung. 

,,gd) muß junädhft nad) 9)iünd)en zuriid. 3lbcr bann 
fomme id) — fd^reibe id). Dber bu fommft. — 3Bir 
rieten ’S fd)on ein." 


2 


Digitized by Google 


110 


Sie ftanb langfant auf, ging am $ifdj oorbei unb 
braute ifpn felbft feinen £ut, ber auf bem genfterftms lag. 

$urd) bie offen gebliebene $l)ür traten fie auf ben 
•Öoljbatfon f)inaus. &anS lernte fid) mit bem bilden 
gegen bas ©elänber. $as Sampenlidjt blinfte in fettem 
Streifen über bie beiben £;in. 3 $r ®efid)t fal) ernft, es 
fal) gequält unb crftaunt aus. 

Unb plöfclid) f)ing fie an feinem £alfe: 

„ — SBarum fagteft bu — marum fragteft bu — 
bas oorfjin — ?" 

Iler fdpoieg. 

Sie flauten einanber in bie lugen, tief unb el;r= 
lid), als müßten bie lugen allein iljnen alles oerraten, 
fie über alles aufflären, beffer, als 3 )ienfd;enmunb ocrntag. 

Qn ihren lugen lag Siebe. Iber neben ber Siebe 
noch ein anberes, frembes, ein (Stroas, bas bange unb 
jaubernb fiel) felbft 31t fragen fdjien: „SBift bu es benn, 
ben id) liebe — ?" 

$8ielleid)t gingen ein paar Sefrtnben l)in, i^m je^ 
bod) fdjiencn es Minuten, Stunben, (Smigfeiten. 

Iler fam es oor, als ob fie Ibfdjieb ooneinanber 
^ nähmen, als ob (eifc uerftofylen fid) alles mieber lofte, 
mas eben erft gefnüpft mar. 

( 5 r ertappte fid) auf bem fjalbett SSunfd), es möd)te 
fo fein. 

„Seb mo^l!" fagte er gepreßt unb fefete fdjnefl l)in= 
311: „luf lßieberfel)en." 

§ans fröftelte jufammen. Sangfant ließ fie il)n los 
unb blieb fteßen, blaß, ftill, mie inmitten einer ungreifs 
baren Mitl)(e, bie fie umgab. 

Sie mollte etmas ermibern, mad)te aber ftatt beffen 
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nur eine §anbbewegung, bie tfjn fortwinfte ober if;n 
grüßte, unb trat ins 3* mmer äuriid. 

2tfef flieg mit §ögernben Stritten hinunter. (Sr ging 
über bas äöiefengras bent gahrbamm ^u, ber hellgrau burd; 
bie bid;te Dämmerung flimmerte. £)ann fjiett er inne, 
wanbte fich um unb näherte fidj oon neuem beut iQoljbalfon. 
„£ans!" rief er teife. 

2lber fie antwortete nidjt mehr. 

©r ftanb tauge im tjotjen, feuchten ©ras unb fd;aute 
nad; ihren genftern. ©r wollte bie Dtadjt bod; lieber in 
ihrer 9Mhe jubringen. Qenfeits ber gahrftrafje lagen 
mehrere @el;öfte, wo er unterfommen würbe. 

borgen in aller $rühe fonnte er fie bann nod; 
einmal fcßen — . 


2>en nächften 2lbenb ging es feßr luftig ju im alten 
gotelgarten in 2Jtitn<hen. s DJan I;atte fogar bunte ßanu 
pionS swi)(hen einige oon ben ^afianienwipfeln gehängt, 
©ine lottere ^Jj^eUfdjaft faf$ an einer grof3en 3(benbtafe( 
barunter: ^tnut war oon fur^er £our gurüdgefommen, 
er ßatte fid; unterwegs einer gamilie mit brei wunber^ 
hübfdjen Söd;tern angejchloffen, unb biefe fanb im s Dh'in= 
ebener §otcl unerwartet Gelaunte, auch oorwiegenb wcib? 
lidhen ©efd;(ed;ts. 3>ie ß;f)ampagnerpfropfen Inatlten. 
©etbft gerbinanb faß babei, in eifrige Unterhaltung mit 
einer jungen ©nglänberin oertieft, er fanb nod; nicht ein= 
mal 3eit, 2ller nach bem ©rfotg feines Ausfluges §u fragen. 

2lfer batte nid;t mitgetafelt. ©r ftanb nur babei, 
an ben (Stamm einer ßaftanie gelehnt, wed;felte bie not= 
wenbigften 3Borte mit ben 3unä<bftfij3enben unb flaute 
wie gebannt in bie frifd;cn, (äd;elnben 9)Mbd;engefid;ter. 
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@s fant ifjm oor, als fäf)c er beute $um erftenmal 
madjeit 2luges fold;e ©efidjter mit all beit ©ebanfen, bie, 
uitflar unb feltfam, fid^ hinter beii meinen ©timen be- 
wegen modjten. Unb er badete fidj £ans mitten unter 
ihnen, er meinte 51t hören unb 51t oerftehen, was fie mit= 
einaitber nab juoerfidhtlid) träumten unb erfe^nten. (Sineti 
gangen garten, lieblichen Mäbdjenreigen fal) er, ben in 
SBahrljeit nie ein Mann burdhbrad). 

S)antt fam ber Mann, bas wirflidje geben, ber 
£antpf unb bie ^fefignation. 

ga, alles bas uerftaitb er heute, unb alles bas hatte 
er $ans heute gefdjrieben. Keffer oerftehen fonitte fie 
fein attberer, gbeale gab es auf Grben nidjt, er liebte 
fie unb fie mürbe es bei ihm t‘o gut haben mie itirgenbs. 

3n aller Morgenfrühe batte er fie heute mieber feben 
wollen. (£r mar aud) bie 2£iefenbättgc hwaufgemanbert, 
fobalb er geben auf beut £of bemerfte. $a — feitmärts 
0011t ^olgbalfoit blieb er flehen — 

ganS ftanb bort, an bie ^olgwanb gelehnt, ben 
$opf tief auf bie S3ruft tiiebergefenft, bie Slugen gefd)(offen 
unb bie fdjmalen SBangen feucht. gbre Slrntc hatte fie 
hinter ftd) mit eigentümlicher ©ebärbe längs ber SBaitb 
ausgeftredt, mie jentanb, ber fcblafmanbeltib £alt fud)t. 
SBeiter fah er nichts. Leiter mar es and) nidtts. 
Unb bodj ftieg etmas in ibm auf mie ©ebant, ihr 
gegenübergutreten. 

Untoiberleglicb fidler fühlte er plöllidj, baß and) 
über fians, all feiner Siebe unb gürforge ungeachtet, 
(rinfamfeit ruhen mürbe lebenslang. 
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(Ein junges, jdjlidjt gefleibetes 3 )iäbd^en tritt in beit 
öaupteingaitg 511m Mgentetnen ftäbtifd^en ßraitfenbaufe. 

£)as tauge gelbe @pitalgebäube nimmt fid), von ber 
Strafe aus betradjtet, recht trübfelig aus, brinnen aber, 
im groben erfteu £of, ftel)eu bie mächtigen alteu Äaftanien 
iu notier 2)taiblüte, uub auf beit Käufen unter beit tief= 
bängettben Qtveigen fielet mau in ber Dämmerung 9 ^efon= 
valescenten im gellen ©pitalaujug bafifcen uub frieblidj 
miteinanber plaubertt. Qm manitett Suftbaudj finfett bie 
Blüten matt von bett Räumen uub ttad) lättgereit 9 fegen= 
tagen verbreiten fie hoppelt füg ihren ®uft mitten im 
(Geruch von Qobofornt uttb Karbol, ber fye uttb ba aus 
einem ber meit geöffneten Qenfter bringt. 

$as junge 9 J?äbd;en gebt an ber ^förtnerloge vor= 
über uttb quer burd) bie Söaumanlagert beut 2 )ireftionSs 
gebäube 51t, ohne baft ber bide portier mit feinem mürbe* 
vollen ©ruft an fie bie übliche grage richtet, 51t tvetit fie 
motte. $emt er femtt fie, vor einiger Qeit bot fie hier am 
6cbarlad)fieber franf gelegen uttb barauf tvieberbolt einen 
ber 2ler§te in ber Abteilung 51t fprecbeit gehabt. 9 tur 
bie (Gasflammen, bie im Sreppeitraum bes $ireftionS* 
gebäubes fdjott angejünbet finb, leudjtett grell unb neu« 
gierig in bas feine (Gefidjtcben, auf beut ein gugleidj 
fdjalfbctftes unb furdjtfames Säbeln ftebt — furdjtfam 
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gemacht burd) jeben leisten Xritt, bcr fo fonberbar bcut^ 
lid) roiberhattt in biefcr faft feierlichen Stille. 

T'amt fommt non ben oberen Stodmerfcn eine ä(t= 
lid)e SBärterin in meiner Sdjiirje unb gaube nnb mit 
ernfter, befdjäftigter 9)fienc; auch fte ftellt feine fragen; 
and) ü)r fdjeint es natürlid), bag niemanb h^ aus unb 
ein gehen fann, als mer baju gehört, — leibenb ober 
hanbelnb in biefen fölofterfrieben eines $ranfenhaufes 
gehört. 

3 mei kreppen 1 ) 0 $ bleibt bas 9Wäbd)en nor einer 
ber bid ausgepolfterten 2 )oppelthüren fielen, hinter beiten 
bie ©inseljimmer ber jungen Sefunbärärjte liegen, blidt 
fid) fd)eu nad) allen Seiten um, brel)t leife ben Sd)lüffel 
im Sd)lofj, sieht ihn micber heraus unb öffnet behutfam. 

Qm fleinen, quabratifdjen Dlaum mit bem hodjge* 
legenen breiten ©rferfenfter brennt eine £antpe auf bem 
Schreibtifd) bem 93 ett gegenüber. 

Niemanb ift im Qintmer. 216er mährenb fie ihren 
bunflen Strohhnt ablegt, flopft es oon aufeen an bie 
Sthür. Sie ()dlt erfd)roden inne, behält ben §ut in ber 
§anb, hält ben Sltem an. 3)a flopft es mieber unb 
micber, jegt ftärfer. Unb noch einmal, ©ine roeiblidie 
Stimme, bid)t an bcr £f)nrrige, fagt flehenb: „£err 
2)oftor, id) bitt’ Sie, um ©iottes unb aller ^eiligen 
mitten, — fommen Sie 311 uns ! 2Bir märten in 2lengften 
auf Sie! £err ®oftor, id) bitt’ Sie!" 

S'anit eine $aufe. ©in tiefer Seufjer. Qentanb 
fragt mit bem (Griffel auf bcr fleinen bei ber Xhür aus* 
gehängten Schiefertafel herum, ©üblich entfernen fid) bie 
Schritte ben ©Jang hinunter, — jögernb, mibermiflig. 

9tad) ein paar Minuten fommen anbere Sd)ritte bie 


x 


Digitized by Google 


117 


Treppe fjerctuf, — fie fpringen fie herauf, — immer 
über jmet Stufen auf einmal, ©in leifes befonberes 
$lopfeeid)en an ber Tl)ür, uitb fie mirb uom S)itibd)eu 
geöffnet. 

©in junger S)tenfd) tritt ein, ein langer, blonber 
Sttenfdj mit jel)nigem &als unb nod) fchmalent Slruftfaften, 
beibe kirnte nott papieruntmidelter SMerflafdien unb Heiner 
Tüten, ©r roirft alles non fid), auf ben Tifd), auf ben 
alten leberbe-jogenen Timan — mo es gerabe Unfällen 
mag — , unb faßt mit beiben Sinnen nadj bem SJiäbdjen, 
unb briidt es feft — feft an fid). 

„©itblid)! enblid)!" murmelt er, oont rafdjen ©lange 
nod; atemlos, „ — bu ^iebftes ! mein liebfter Sltenfd) bu ! 
Töie ein Stüd ©tüd ftebt fie ba in meinem 3iwwer. 
.^unbert, — hmiberttaufenbmat l)aft bu mir gefehlt." 

©r fd)aut fo frifd) unb gut unb lebensfroh aus mit 
feinem jungen, beinah nod) bartlofen ©lefid)t. 

Slber fie fleht ihm oermirrt in bic frohen Singen, 
— etmas ängftlidj. 

„ — S3ertholb, es $at geflopft. gentaitb fant nad) 

bir. " 

„Stun? — unb? — h 0 * wan bidj iw 3^ umer 9 C= 
hört, bemerft?" 

„2)tid), nein. Slber es mar fo briitgenb — 23ift bu 
ihr nicht braunen begegnet?" 

„Stein. 2öem? mer mar es?" 

„©ine grau. Sie Hopfte immer micber. Sie flehte, 
baß bu fommen möd)teft. Sie fagte: um ©lottes unb 
aller ^eiligen mitten — " 

©r l) a * U e <tuS bem Sinn gelaffen. Seine 3üge 
finb gefpannt unb peinooll. Sille greuöe ift aus ihnen 
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geroidjeit. „£>ie 9 )tarie!" murmelt er; „bie -3)togb oon 
ihnen. Qit ber Duerftrafte einunbjnjanjtg. " 

„©ic f)at etraas auf bie (Schiefertafel gefd)rieben, 
33 ertl)olb. SBittft bu nicht itad;fd;auen, bamit bu meijjt, 
ju ment bu fottft — " 

„3u ment? Qa, glaubft bu benn, id) befomme f)itx 
Sßrioatpraris ober mas? 3;d), ber eben erft fertigftubiert 
f )at, ber eben erft praftifd) meitcrlernt? 5 lein, bu. (Ss 
ift immer biefelbe, bie fommt." 

„ 9 lber mas ift es benn, Söertholb?" 

„Nichts, mobei id) Reifen fann. 2)en beften Slrjt 
haben fie, — alles. (Ss ift ihnen nur barum 51t tl)un, 
einen ihnen oertrauten 9 ftenfd)en ba §u h ö & en / einen 
greuitb, greuttbeshilfe, beim — ©d)redlid)ften. — 9 )M) 
fentten fie 001t ßinbesbeiiten an. Sir ftnb fogar ent; 
feritt oermanbt. 2lber bas ift es nicht allein, — gern 
haben fie ntid), tutb id) — id) and) fie." 

„Uitb bort ift jemaitb fdjrner franf?" 

„©ehr fdjmer. (Sr, — ber 3 Rann. Uitb mie biefe 
grau an ihm hängt! -Dliemanb fonnte ahnen, bag es 
fo fchneü §u (Snbe ginge, — grab jefct, h eute °^ er 
morgen. öS tonnte nod) Sodjett bauern. 2)rum honett 
mir’S ihr ausgerebet, — fie hdtt’S ja nie im Seben aus* 
gehalten, modhenlaitg es 51t miffen. £at erft fürjlid) ge; 
boreit, — bas erfte $inb." 

(Sr fteht nod) immer mitten im ßimmer, mährenb er 
fprid)t, als laufd)e er babei noch auf mas. 

©ie fdjmiegt fid) au ihn. „ — 23 ertl)olb ! £>ätteft bu 
bann nid)t lieber hingehen muffen? TOifjteft bu nid)t 
jept gleid) — " 

(Sr siebt langfam einen ©tuhl an beit £ifd) heran. 
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Sein ©efid)t ift cntfd>(offcn unb ftnftcr geworben. „9?ein. 
$d) pab’ bod) bid) erwartet, @Ui). — Unb jept, wo bu 
pier bift — unb fo fdjwer, wie bu abfommen fannft, — 
unb fo lange, wie wir brauf gewartet paben, — fag’d 
felbft? 3 u blofsent Vergnügen ift’d bod) nupt, bafe wir 
uttö enblid) wieber ungeftört fpreepen mußten, und aud= 
fprccfjen über itnfer SBicptigfted. 3 ft «tifre 3 ufunft nid)t 
bad Sßidjtigfte — ? Unb unter Sagd, wäprenb meiner 
®ienftftunben, ba fantt id) bod) nid)t." 

Unb er nimmt ipren 5lopf leife unb jcirtlicp gwifdjen 
feine beiben §änbe unb füfjt fte auf ben •äftunb unb in 
bad feit ber Kranfpeit nod) furj uerfdjnittenc, fd)wad)= 
gelodte blonbc $aar. 

Sie erwibert feine ßüfje, unb alled lacpt an ipr unb 
teuftet oor ©tuet „Sep bid) ^er !" fagt fic bann, „laf; 
mid) jufepen, wad bu mitgebradjt paft. £aft bu niept 
fdjon beinen gropmädjtigen junger? — wie bu nur 511 m 
ftiiffen nod) ©cbulö paft?!" 

Unb oor fid; pin fingenb öffnet fie ben fdjmalen 
Sdjranf, wo fie gwifdjen fragen, Krawatten unb £afd)en= 
tiidjern eine Sifdjfenriette peraudframt unb jwei bapinter 
verborgene £eüer unb $ 8 eftecfe, um auf bem einen ßnbe 
bed Sdjreibtifcped bic Slbenbmapljeit 51 t orbnen. 

S)a bemerft fie, bap er ben ftopf in bie .§anb ge= 
ftiifet pat unb oor fid) pin ftarrt. Seinen $ 8 lid !ann fie 
nidjt erpafepen, bad Sampenlicpt befd)eint nur bie lange, 
fdnnale, gepflegte £anb, bie er oorgefepoben peilt. 

„3)u!" fagt fie plöplid) unb läfit bic Wabe! fallen, 
mit ber fie ben falten Huffcpnitt aud ben aufgewidelten 
^papierumpüllungen auffpiefeen wollte, um il)it in bem 
einen ber beiben Heller auf;Uifd)id)ten, „ — id) bitte bid). 
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gef; f)in! 9iuh’ fjätteft bu bod; feine. Itnb wenn 'S wegen 
mir ift, — mir wär's fo fdfjon lieber, bu gingft." 

@r mad(jt fid; faft batfdjj non ber £anb frei, bie iie 
ifjm bittenb auf beu 2frm gefegt ^at. „ — 3Benit id; bir 
bod; fage, baß id; nid)t geh’ ! Hannft bu’s etwa moffen, 
wenn ich bir bodh fage, baß id) nicht miff? — SWein? — 
2fffo! bas miff id; mir and; ausgebeten fwben!" 

(Sr jiebt fie ju fid; auf fein Sink nieber unb fährt 
ihr mit fiebfofenben gingern burch bas gemeffte £aar. 
„2llfo fomm. Söfeib h^r fifcen unb reb nid;t in einem 
fort baoon, h a & bie ©üte. SBarum auch grab baoon?! 
— 9tod) nidhts f;aft bu mir ersäht — fag, mie mar 
es benn? £at beine £ante gutmittig erlaubt, baß bu 
heute bei beiner greunbin übernad^teft ?" 


0ie nidft. „Qa, bas hat fie. £)ie £ante ift gut, — 
mirflich Heb unb gut. 2Benn fie nur bie 9lngft nicht 
hätte bei alfem, — befonbers, bafs bie Mannsleute es 
nid;t red;t ehrlid; meinen, — mieoief lieber möd;t’ id; 
ihr bann attes erzählen ! 2ltteS, gan§ fo, mie es ift. 
9tid;t maf;r? 2lber es geht nid;t, fie mürb’ es nid;t §u= 
faffen, baß smei fo junge Menfchen mie mir sufantmen= 
l haften, §mei, bie bei be noch nidhts finb unb nid;ts haben. 

33ieffeidht ift fie nur fo ftreng, meif fie ein altes 

. gräufein ift, rneinft bu nid;t?" 

(Sr ftürjt ein ($fas oon bem faufd;äumenben ^öier 
hinunter unb fdf)ütteft ben $opf. „i&eine £ante hat im 
allgemeinen ganj recht, ©tti;, ganj red;t, menn fie bidj 
nadh Kräften hütet. 0o oiefe Waffen unb Müßiggänger 
mie hier auf ben otraßen f;erumfaufen, — unb nod; 
baju bift bu nicht aus ber ©egenb, bift nidht ftabtgemöhnt, 
— r mürbeft bid; nidht ausfeitnen mit ihnen." 



Digitized by Google 


121 


Sie lad)t, nmfyrenb fie fid) ooit ihm mit faltem , 
gleifd) unb mit $ 3 rotfchnittcheu füttern lägt raie ein Keiner / 
$ogel. „-DUr fattn fo ein Saffe itid)tö atthaben," fagt 
fie; ,,id) bin bod) fd)oit über ein Qafyr t)icr, unb auf bem 
täglichen ©ang §um töinbergarten bin id) oft genug ait= 
gefprod)eit morbeit. 9 JHr t;at nod) feiner gefallen — 
noch nie, — außer nur bu. £)u allein. '' 

©r brüdt fie an fid). „Unb 311 mir fjatteft bu ba -j 
aud) gleidh baö richtige Vertrauen, gelt? Unb and) bu ; 
ßaft mir gleich fo gut gefallen, mie bu ba im Spitals ! 

bettcheit lagft. ©leid) batt’ id) bid) lieb. Unb 

bann : baß mir beibe nid)t 001t l)ier finb, beibe ^romnjs 
finber aum bemfelben 9 teft, unb auch beibe elternlos, be= 
fottberm bam. (Sin biffel Seib oerbinbet auch, meinft buJ 
nicht?" 

Sie nidt nur. ©in marmer SSiitb (treibt burdj bam^, 
offene ©rferfeitfter über bie beiben hin unb mel)t oon 
3 eit 31t ßeit oon ©llpö lofem <gaar eine Strähne an beo 
s HJaitnem 2 £aitge. Sie hören auf 311 reben unb 311 effen. 
Sam Siebtingmgefpräd), über bie ©ittftehung ihrer gegeit= 
feitigen Siebe unb über bereit mutmaßlich eroige datier, 
erreid)t ßhließlid) fein natürlichem ©nbe in innigen Hüffen J 
unb särtlidjen Sd)müreit. 

Sie Süten unb Rapiere oor ihnen liegen geleert 
um beit Selter henim, uon bem fie genteinfam gefpcift 
haben ; nur einige ^rachmanbelit unb Schofolabettbonbonm 
finb noch übrig geblieben, ©r hat itid)t oergeffett, Süßigs 
feiten mitjubriitgeit, beim er nafd)t fetbft gern. 3 lber 
heute fel)tt ihm ber Sinn bafür, unb er leert ©lam um 
©lam. 

©in Raiter oerirrt fid) in bam gimtttcr unb umflattert 
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bie &ampe, bereit ^orjeßanbe^äUer fdjott mit tuinjtgen 
s 3)totteitleid)ett beliebt ift. draußen ift es gang ftitt, toten- 
ftiü geworben. Unb [tarier, beraufdjenber als ^uoor ftrömt 
bie ^Baumblüte ifjren $)uft in bie 9iad^t aus. 

(Slip fifet nod) auf feinen Knieen. Qljre £anb tyat 
ftd) in feine £änbe gefd)lid;en, ü)r Kopf fd^miegt fid) an 
feine Sdptlter. £>iit unb mieber fliiftert er etwas, leife 
wie im bräunt, — wie bas glattem bes galters um 
bas rußig breitnenbe £icßt, — irgeitb ein SBort, irgeitb 
ein leeres 2Sort, ein unwifllürlicßes Ueberfließen oon bent, 
wooott in biefent 3lugenblid if)re Seelen ooll ftnb. Ober 
fie murmelt einen halb rerftänblidjen &aut, ber, nur ein 
feßitfüdjtiger Seufzer, oon beit feigen Rippen erftidt wirb, 
bie fid) fdjjmadßtenb auf bie ißren preffen. 

9ludß jetu noeß wollen fie bie wenigen Stunben, bie 
ilpten oergönnt fiitb, toaßrneßmen, um ernft^aft oerftänbig 
alles SSidßtige ber 3ulunft §u befpred&en, — aber fpäter, 
— mtr ein wenig, ein gaitj Heilt wenig fpäter, — bettn 
iit biefeit Minuten feßlt ißnen bie Kraft basu. (Ss ift 
ißre erfte, gäitjlid) fidlere, gäitjlid) unbebrotjte ©infame 
leü, bie fie beraufdjt. 3 um erfteitmal ift bie ftöreitbe 
23elt ttnt fie ausgelöfcßt, f)iniüeggewifd^t, §um erftenmal 
fiitb fie allein auf ber SEBelt. — 

2)a Hopft es. 

(Sr fäf)rt pfaminen, ttnb bann umfaßt er fie fefter. 
3)eit Kopf beugt er tiefer, tief ßinab §u ißr, als wolle 
er fid; bei ibr bergen. 

(SS Hopft wieber, ungeftiimer, briitgettber. So rücf= 
fidßtSloS (aut Hopft es in bie ooraitgegangettc Stille 
ßiiteiit, baß es wie eine lörperlidje (Gewalt wirlt, weld;e 
bie beibeit auseinanberjerrt. 
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(Mi) fudjt fid) miö beit fic umfafienben Sinnen §u 
(Öfen unb ftarrt ratlos nadj ber Sfnir. „$annft bu bid) 
benit abroefenb [teilen, — trenn nun jentanb toeiß, bafs 
bu britt 6ift?" fragt fic faum ()örbar. 

„Saö toeiß nur bie SBärterin aus meiner Abteilung/' 
entgegnet er ebenfo unb fteljt gerciufdjlos auf. 

söeibe fteden regungslos. Sas Klopfen läßt ttadj, 
aber jemanb brängt ficb bic^t an bie Xfyüx. 

„Sie mcrft, baß hier £idjt brennt !" murmelt er, 
unb, roie in Slngft, madjt er auf bent ^Teppid) einige 
Stritte oonoärts, aber nid^t um su öffnen, fonbern feit= 
toärts gebt er, umoittfüvlid) bis ganj hinter bie Sßür, 
bis hinten an ben Sdjranf, — gerabe als ob bie £fjür 
oon ©las unb burdjftdjtig fei unb er fid; in einem SBittfel 
oerftedeu tnüffe. 

(Mi) fd)aut oerftänbnislos mit großen Slugett feinem 
tljöridjten beginnen 51t. Sa ertönt bie toeiblidje Stimme 
oon oorbiit, einbring(id) unb büfeflebenb : 

„kommen Sie, gerr Softor, bitte, fommen Sie! 
fiaffen Sie uns iüd)t im großen Jammer allein! Unfer 
gerr liegt im Sterben unb fatttt nid;t fterbcn, unb unfre 
grau liegt in Sadjfrämpfett unb fann’S unb toill’S nic^t 
glauben unb toiH’s oon Qßnen hören, ob es toaßr ift. 
gaben Sie $8armher$igfeit, gerr Softor, unb fommen 
Sie!" 

Sie fdjredttidjen Sporte fcgallen biird; bas fganje 
3immer, bis in ben ßinterften SBiufel, fo baß fein s $er= 
fted oor ihnen möglid; ift, — erfüllen bas gan3e 3i mm er, • 
als ob fic oon allen SBänben .taufettbfadj toieberhallten, 
unb oerflingen erft, als oon innen ber Sdjlüfjel ins 
Schloß geftedt unb umgebreht toirb. 
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9)üt einem 9?ucf reifet Söertfeolb bie £feür auf. Gr 
tritt fein aus auf ben ^orptafe. Gdp fann bie fealbtaut 
gefiiferte fur^e SBerfeanblung braufeen nicfet feören. 

$a lommt er in bie Stube suriict „Qdfe rnufe fein !" 
fagt er unb fiefet uerftört unb angftnofl aus, „icfe rnufe 
fein, Gap." 

Unb mie fie in fein (Befielt blidt, begreift fie ptöfe 2 
(idfe, bafe es nicfet nur bas 3 ll fommenfein mit ifer ift, 
mas ifen uom gortgefeen surüdgefealten feat. — 9tod) 
etmas anberes, Stärferes, — etmas, bas fie nicht fennt. 

Sdjmeigenb fiefet fie §u, mie er in feinen 9)tante( 
fäfert, mie er uerfdfeiebenes nodfe 31t fiefe ftedt. „ — <§& ift 
gemife uiet beffer, bafe bu gefeft," bemerft fie enbtiefe (eife, 
„bu feätteft es uiedeiefet nicfet uermunben — fpäter." 

Gr feört nidfet auf bas, mas fie fagt. „$leib feier!" 
fagt er feaftig, „uerriegte biefe gut non innen. $tad) 
feinem auf, — feörft bu: feinem/' 

£)ier?! — ufe fod feier bleiben — ?" fragt fie 
crfdjroden, „ — benfe nur, mie fpät es merbett fann, 
unb — " 

„9?ein, nein," unterbricht er fie fdfened, „es bauert 
ganj fur§, — idfe feab’ ifer gefagt, bafe idfe feeute 9tad)t= 
bienft hätte unb nicfet fortbleiben fann. 2Ufo mirb’s nur 
auf einen Sprung fein, — unb nur ein paar Käufer 
meit, — gelt, bu bleibft ?" 

„3dfe weife nicfet, " — murmett fie ungemife. 

„Qcfe bitte biefe barum! (afe miefe biefe nidfet ent= 
•beferen, menn id) feeintfomme; (afe mid) nidfet ins feere 
3immer feeintfommen! Qd) fönnt’s nie uerminben, bafe 
idfe bas uerforen feabe, — biefen 2lbenb mit bir. Unb 
jefet in ber Gi(e, mo mir abfolut nidfets uerabrebeit fönnen. 
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— folleu mir fo audeinanbergehen utib und lang, lang 
nid^t mieberfeljen? 0d)au, bad ift unmöglich! 2llfo bu 
bleibft, — ja?" Unb er ergreift il)re £änbc unb hält fie 
feft. 0einc $8lide haften mit banger Snnigfeit an ben 
ihren. 

„3a !" fagt fie überimmben. 

„3)anf bir! Unb oerseih mir, bu Siebfted, 

mad id) l)abe, bafe id> non bir gel/." Gr fiifjt rafd) unb 
heftig ihre ißänbe unb ihr ©efidjt. 3efct ift fie ed, bic 
ben ©äumenben jur £l)ür brängt. 

Gnblid) ift er aud bem Zimmer. 2flan hört feinen 
<5d)ritt ben ©ang hinunter. 9hm eilt er, er läuft 
faft. — 

Gilt) lehnt fi<h mit bem bilden gegen bie £hür unb 
hat Sufi §u meinen. 0o oiel 0djmers, 0ehnfudjt, Siebe 
unb eine fiepe hei&e Grreguttg brüden ihr bic Söruft §u= 
famrnen. 2Bad liegt il;r am redjtseüigen fieimgehen sur 
greunbin ! 2lber biefe foftbaren, unmieberbringlidjen 
Minuten, bie erft nadh oielen &inberniffen unb mifc 
glüdten Kämpfen errungen morbeit finb, — ift cd nid)t 
unerträglich, fie nun einfam, ohne ihn hinjubringen, — 
ohne ihn, ber eben nod; feinen 3lrm um ihren 9taden 
fd)lang, — ohne ihn, ben jeber ihrer fernen surüd= 
ruft? — 

Gilt; ftampft leid)t mit bem ^uft auf unb ihr Sölid 
überfliegt ooll jorniger, fchnfüdjtiger Ungebulb bad l)e\U 
erleuchtete Heine ©emad). 2Iuf bem 0djreibtifdj liegen 
noch bie fettbefledten Xütcnpapiere, bie 2lpfelfchalen unb 
ßradjmanbeln herum. 9JJit einem 0eufser beginnt fie 
mit hausfraulichem Qnftinft bad benufcte ©efdjirr fort= 
Suräumen, fdjiittelt bie 0eroiette am Ofen aud, ftcüt 
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bie geleerten ^ierffafdjen hinter ben Tiroan. Tabei bes 

trautet fte faft el;rfürd)tig alle cit^elnen ©ebraudjögegens 
ftänbe im 3 immer, bie 23 üdjer unb Qnftrumente, mit 
benen 33 ertholb arbeitet, (Sr lommt if;r fo fenntnisreidj 
unb bod)ftebenb oor neben ben Männern ber ftmpleit 
praftifdjeu Berufe, bie fte früher, ate s J>äd)ter£finb, ba= 
j beim gelaunt b a *’ Unb fein Sleußeres gehört für fte 
gan5 unmittelbar bagu, — biefeö fidjerlid) nicht fdjöne, 

| aber gepflegte 9 lettßere ; be$ 6ohncö aus gutem £>aufe, 

I ber fidj and) bei ber größten Knappheit ber ©elbmittel 
\ unb beim härteften 2>ormärt§ftreben nidjt oernadjläffigt. — 
(Slip fteigt ben Tritt jum hochgelegenen (Srferfenfter 
hinauf, fefct fid; auf baö genfterfimö unb fdhaut über 
bie bunflen 23 aummipfel meg in ben Fimmel hinein, ber 
gang fternenbefäet ift. Sdjräg gegenüber lenktet bie große 
riutbe ©pitalfircheituhr 31t ihr halber gleich einem rie- 
figen -IDionb. Unb ber fd)mcid)elnbe griihfommer mögt 
unb buftet 31t ihr ins gimmer unb erfüllt fte gang, bis 
gunt &ergen 3 ranbe, mit ihrer jungen, jauchgettben, innigen 

Siebe. 2 £aS biefe Siebe eigentlich liebt, bas ift ihr 

felber nicht bewußt, ob fte am tarnte liebt, maö gut 
I unb tüchtig ift, ober ben SDcanit, ber feinere 9 Bäfd)e unb 
feinere gormen befi^t, ober ob nur baö in iljm, mas fich 
in erfter, ehrlicher Qügenbglut oerlattgenb unb glutmecfenb 
1 gutn SSeibe neigt, — fte liebt nrteilöloö unb unters 
fdjeibtutgslos, aber fie liebt mit ganger Eingebung in 
biefett nächtlichen ©tunben bes ßarrenö unb (Sehneits. 

Bie briidt ben 5 ?opf gegen bas genfterfreug unb 
blingelt rnitbe unb verträumt. 

3 Benn man fo beut* monotonen leifeit 9 \aufd)en ber 
blühenbeit $aumroipfel gufjört, tönt bas mie einfdjläfern= 
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beö äöiegeitlieb. Unb gern hört fie bem 31t, beim SBauiu 
unb ^ipfelraufcheit, 2£iitb unb $liite ftnb if)r oertraut 
unb entführen fie iit§ Sraumlanb ber fiinbheitserinnerung, 
— nad) bem fleinen $ad)thof an ber baprifcheit (^renje, 
ben ihr $ater bamate inite ijatte, unb auf ben einfamen, 
birfenumftanbeneit Schulweg • 311111 Sehrer be$ impften 
Sorfeö, ber fie fo trieles unb (#uteä gelehrt Ijat, unb in 
bie gro&e ©efinbeftube unten im ©utöhauö, mo am gcicr= 
abenb bie müben Seutc beim $lang ber SWunbharnumifa 
jufammenfajjen. 


Sie feiger au f ber tunben (Spitaluhr rüden SBierteU 
ftunbe um SBiertelftunbe oor. 2öie eö ein Uf)t fd;Iägt r 
fährt (Sttp aus ihrem iQalbfdjlaf fo plöhlid) empor, als 
ob eine <ganb fie an ber (Schulter berührt fyabe. $ont= 
übergebeugt fifet fie auf ber genfterbrüftung, eine einzige 
^Bewegung nod), unb fie b)ätte hinabgleiten tömten, mitten 
im £raum, unb jefct baliegen auf ben regenfeuchten 
Steinfliefen oor bem ®ireftionögebänbe alö eine 3cr= 
fchmetterte, unfenntlidj geworbene 2)taffe. 

( 5 s fdjaubert fie. Sie fpringt oom genfterfims ab, 
unb erftaunt unb ungläubig bjcften fid) ihre Slugen auf 
bas fdjimmernbe Zifferblatt ber Uhr brüben. ( 5 itt Uhr! 
( 5 s ift fein bräunt gemefen, in bem fie es wie einen 
Söedruf jdjlageit hörte, es ift ein Uhr ! 

geht ift es oiel 31t fpät, um überhaupt nod) 3ur 
greunbin 311 gehen. $>a fann fie unter feinem SBorwanb 
mehr hin. SBeffer märe es noch, hi?r 311 bleiben, abju^ 
märten, bis es in ben ©püalhöfeit in frühcfter Borgens 
ftunbe lebetibig mirb, beim bann fann fie fi<h unter ben 
Traufen, bie oft fcfton fel;r §eitig oorfpredjeit, unb unter 
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bem in Slnfprudj genommenen ^erfonal gaitj unauffällig 
entfernen. Sie felbft ift fdjon einmal fo friil) l)ier ge^ 
wefett, als üjre £ante bes 9tad)ts unerwartet franf mürbe. 

v Jtod) ftebt fie erfdjroden, fdjwanfenb, überlegenb, 
als ein Sd)lüf|el fidj non aufjen in ber 2f)iir brebt. 

Sie läuft f)in, fie entriegelt bie ^Ijür, unb mit einem 
greubenlaut will fie i(jm entgegenftürjen, ibm, ber fie 
enblicf) erlöft aus ber unljeimlidjen ©infamfeit bes 3 immers. 

Slber er blicft fie jerftreut an, wie wenn er erft 
je($t eben, bei iijrein Slttblid, gewaltfam ju il)r äurücfs 
gefebrt wäre. 23laj$ unb erfd)öpft fiebt er aus. 

„ — 3 a / cs ift fpät, entfefcücb fpäte s Jtad)t ift es 
geworben, arme ©llt), nidjt wahr? gaft unmöglidj, bid^ 
nod) l)erauS 3 ulaffen unb beitn^ubringen ; — wenn man 
bid) fiebt ! unb ber portier müfjte uns bod) öffnen." 

„ 2 öäre es nur nod) fpäter, mel fpäter!" fagt fie 
gcbrüdt, „ — am liebften borgen. Ulan gcfjt 

l)ier fo frül) fd^on aus unb ein. Qd) glaube, bas befte 
ift nod), wenn id) bie Sonne abwarte." 

„ — Sie Sonne — ? — ja — " ©r fagt es, ohne 
red)t sugebört 31 t b a ^cn. ©r will ben Hantel ablegcn 
unb f)ält mitten brin inne. Samt wirft er il)n ad)t(oS 
in eine ©de bes alten Diwans unb fpi( 5 t bie Sippen, 
wie jemaitb, ber pfeifen will. 2 lbcr er pfeift nid)t. ©r 
fefct nur ba 3 tt an unb fährt fid) bann mit ber &aitb 
wieber unb wieber neroös burd) fein fur 3 gefd)oreneS Äopf* 
baar. 

©Hi) ftarrt il)n an, mit Slugen, benen man nod) beit 

unterbrod)enen Sd)laf anfiebt. „ 3 ft er tot?" fragt 

fie fcben. 

„ — £ot? 3 a r jefet ift er’s. — ©nblid) ift 
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er tot. Sdjliehlid): mir muffen ja alle fterben, feiner 
fommt brtint herum. s SBaS ift beim auch fd)üehlid) babei," 
bemerft er in leistem, ad)tlofent £oit. $)ann plö^lid^ : 
„ — 0o ein SBlöbfiitn ! (Sine fold)e biöbftnntge 5tranfheit ! 
iölöbfinnig, fag’ id) bir! XXttb ein foldjer 9Jiann im fräf= 
tigften Sllter, — hatte er beim nid;t ein Siecht, nod) 511 
leben, ja grab je&t 511 leben? — (Sr hat nie oiel oom 
geben ermartet, — nein, baö fann niemanb behaupten. 
3 h m ging’s audfj meiftens fchled)t, oft miferabel, muhte 
ba§n nod; feine (Sltern nnterftüßen, — fi<h herutnfdjinben 
muhte er, bas geben puffte iljti fogufagen. — 2 >a er= 
ringt er fich biefe flciite liebe grau, erringt fid) biefe 
fleitte, befdjeibene gcbensftedung, fein bifjchen ©lüd, — 
unb glüdlid) mar er ! ! £)enn nun muhte es ja ein Söeilchen 
beffer gehen, geeilt fagte er mir nod; einmal: ,$)enf 
nid)t, bah id) was £3efonberes crmarte, nid)ts miß idh, 
nichts, nicht (Srfolg, nicht ©lüdöjufallc, — nur in Stuh’ 
laffen folleit ade 3 ufäde ntid), nur abfeits rnid) flehen 
laffen, mich oergeffen, — bah id) behalte, mas id) l)ab’. 
— Herrgott, mir gellt’S jeßt in bic Ohren, mie er bas 
fo fagte!" 

„Unb mas fagte er beim bagu, bah er fo fterbensfranf 
mürbe?" fragt fie mit beftürgtem, mitleibigcm @efi<ht. 

„ — £)aju — ? 2 £as er bagu fagte — ?" murmelt 
33ertholb unb jd)aut fie an unb fiel)t bod) faunt, bah fie 
ba oor ihm fleht ; es ift unterbrüdter 3 orn i n feiner 
Stimme unb in feinen Singen, unb fie hört, mie feine 

3 äl)ne übereinanberfntrfchen. „ 91id)ts hat er baju 

gefagt, nichts, fein Sterbensmort hat er gesprochen. 
Stumm hat er bagelegen, ftumm unb empört, — ja 
empört, im gnnerften aufgebracht mar er über feinen 

öou 9lnbrcn§ »Salome, 'Dlcufdjcnfinber. 9 
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£ob. 2 But lag in feinem 23 lid, — manchmal ein bumpfer 
§afe, wenn er feine Slerjte anblidte, auch mich, — unb 
quälen liefe er fidf) nadj aßen Regeln ber ßunft, bis 511m 
Xobesfampf, bem langen, gräfelidjen, ber gar nicfet enben 
wollte unb ifen fdf)liefelicfe erbroffelte unb bamit alles, — 
auefe feinen $orn, ben ohnmächtigen, fürchterlichen. " 

Gr fpricht mit gefenfter Stimme, gebämpft ; fie fiefet, 
bafe er bic red)tc öanb jufammenframpft unb bie 9 tägel 
in bie innere ^anbfläcfec briieft, — vielleicht um tränen 
51t wehren. — Stenn geht er langfam auf beu SMwan 
51t unb fefet fiefe auf bas gufeenbe, — fchaut auf unb 
ftredt ben 2lrnt nacfe ifer aus. Gr Riefet fie an fidf) unb 
beugt ben töopf; er füfet fie nicht, aber fie fühlt bod), 
bafe er erft jefet mieber bei ifer ift. 

„Schau, ich batte Slngft," geftefet er unb lächelt 
flüchtig über feine eigene Sßerftörung unb Grfcfeopfüng, 
„ — gait3 cinfadjc 2lngft bin^ugeben, babei 311 fein. — 
3d) mufetc ja ber grau bie Wahrheit fagen, als fie ba 
in Sadfjfrämpfen lag, wäbrenb er im ^ebenjimmer fo 
qualooll verröchelte. — Gs ift graufig, fo etwas. So 
hilflos, fo elenb hilflos ift man." 

Sie ftreidjt ibnt fanft, fdfjcu über bas fur3gefd)orcne 
£aar, bas feudf)t non Schweife ift. „ — Scib Qht’ö nicht 
alle f<hon ein wenig gewöhnt — oont Spital bet?" be= 
merft fie fdjücfetern. 

„$Bom Spital? $as ift ja gan& etwas anberes. 
SWeiftens ein frember ■äNenfdfj, ein biofeer galt, — bas 
mebijinifche 3ntereffe überwiegt weit, ftumpft bie auf- 
fommenbe Sßeidbbeit gleich ab. — 9 iur wenn fie länger 
baliegen, man fie gut lernten lernt, bann ift es fdfjon 
fdjwcrer, aber es gebt immer nodj — . 9tur wenn ’S bann 
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fo fomrnt, — aufcer^alb beö ©pitalö, mo fo$ufagen 5 lranf= 
f)eit unb Xob f)inehtgef)ören, — unb wenn man babei 
nur fo @ cf) ladj topf er beö 3 ll f $ ölien 3 ift, ofjne roirflidje 
Slftioität, — unb baju liebe -Jttenfdjen, greunbe, unb 
ein ©djidfal, baö man fennt — . Unb nun biefer roürgenbe 
Xob in folgern bcfdjeibenen Seben — " 

„2)11 2lrmer !" fagt fie erfdjüttert unb ifjr fommeti 
bic Xfyränen, gegen bie er fidj fträubt, „ — oiclleidjt 
madjt iifr’ö alle burdj im Anfang — ober bu bift beffer, 
mitleibönoller alö bie anberen." 

„ 9 )Utleiböooller?!" fragt er f)öf)nifdj. 

(Sr l)at fie fdjon mieber loögelaffen unb ift aufge= 
ftanben. (Sr beginnt unruhig im engen 3 irotnerdjen auf 
unb ab 31t gef )en. 

„ 9 tein, bu ! 9 )Zitletb ift baö nidjt ! 2llleö, nur fein 
9 JUt leib ift baö ! SSie fommft bu nur auf SWitleib? Xenix 
bcr Xob — ber fomntt ja and; 31t unö. 3a, baö tfjut 
er mal)rl)aftig, etmaö früher ober etmaö fpäter, aber 
gan3 fidjer, — ab fo lut fidjer. S3egreifft bu baö? ! 

9 tein,. fag nid)t, bap bu eö begreifft, beim baö 

ift eö ja eben, baö ©djaucrlidjc, bajs man eö in foldjett 
Slugenbliden unb ©tunben erft gan3 plöfclidj begreift, 
gleidbfam ben Xob betaftet unb anfüfjlt, mäfjreitb er fonft 
nur fo oon fern haftest, — ein unbeutlidjeö (Stmaö. (Sr 
ift aber burdjauö nidjt fern, burdjauö nidjt; eö fielet nur 
fo auö, er brefjt unö fo3ufagen nur ben 3 tüdetx 311, biö — 
biö er fid) fjerumbreljt — " 

„Sieber ®ott, mie oiel er rebet unb mie jdjnell nadj= 
einanber," benft fie bei fid). ©ie entgegnet il)m nid)tö. 
(Sin feineö ©efüljl f)inbert fie barait, irgenb eine banale 
Entgegnung in feine fdjmere Stimmung 31t rcerfen. 
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$)a reifet er fie plöfelidj an fid) r — wilb, feeftig. 
„(Slip, I;ör nicfet, was id) rebe, — was befdjmere 
icfe ^iid^tömifeiger b i dj bantit ! 2lber fiefe, $ütb : — an 
b i <fe unb nt i cfe benf i<fe babei. Qd) ntödjt’ bicfe bod^ fealten, 
bicfe fcfeüfeen, — war bas nicfet unfere 3ufunft, unfer 

bräunt? unb bin bocfe ofenmäcfetig, — ofenmädjtig 

bagegen, bafe ber £ob in ber SBelt ift, ber bid; feat 
"unb micfe." 

@r murmelt bas lefetc nur, fie immer fefter an fidj 
giefeettb, unb füfet fie mit ausbredjettber £eibenfcfeaftli<fes 
feit. SDann läfet er ebenfo jcife non iljr ab. Seine Gingen 
werben fünfter, „(Ss uergeffeit, es bei einanber uergeffen, 
ja, bas famt man auf 3 e ^ en unb möcfete man. 2lber 
man f o 1 1 bantit fertig werben unb es burdjfäntpfett unb 
Stellung bagu neunten, — man ntufe! $Da reifet man 
bann alle lebenbigeit Kräfte gufamnten unb ftud^t unb 
betet, — unb — unb icfe werbe nicfet bantit fertig." — 
Sie fc^aut ratlos gu ifent auf; er fiefet, bafe fie 
weint. 

(Srfcfeöpft fefet er fid; nieber. „$omm feer!" fagt er 
in oeränbertem, freunblicfeent Sott, „fefe bicfe gu mir. 
3cfe feabe bie gange norige 9iad)t in ber Abteilung burcfes 
wac|en ntiiffen unb featte bie -ftacfet banor Qournalbienft, 
— icfe glaube, alles fomntt non biefer rafenben 3)iiibigfeit." 

©r ntadjt ifer s $la (5 unb legt fid; weit feinten über, 
faft auSgeftredt, unb nimmt iferc £anb in bie feinen. 
Slber gleicfe barauf blidt er nid)t mefer auf fie, fottbent 
gur 3intnterbede feinauf, unb feine klugen wanbern unftet 
fein unb feer, ofene einen SRufeepunft gu finbett. 

„SBenn bu bodj rufeett fönnteft !" fagt fie unb blidt 
ntitleibig auf feine gekannten, neroöfen 3üQ e nieber. 
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($s mad)t ißn uttgebulbig, baß fie fo bebatrlid) auf 
il)it f)infiel)t. „SBiefo : rußen? was Faitit beim bas Reifen, 
icfj bin bod) fein $ferb!" uerfeßt er gerei§t. 

Sie fdßweigt wertest. 2Bie ßanj aitbers F)at fie fid) 
beit heutigen Slbenb uorgefiellt ! 3)iit wieotel Sebnfudjt 
mtb Qubct bat fie if>n erwartet ! Unb nun wirb fie über= 
ßaupt nid^t beamtet, — es ift faft fo, als ob fie itod^ 
allein ßier fäfte. 3Kit ißrem Sßerftattb ift fie woßl feinen 
erregten Sluseinanberjeßungeit gefolgt, aber ißr ®efül)l 
oerntag ißm ttid)t gan§ bis 311 biefett unglücFlidjen 3)Zenfd^en 

311 folgen, itid)t gaitj bis in bie Sdjauer bes Xobes . 

$l)r $efül)l ift abforbiert oon Sel)itfud)t unb ge= 
täufd^ter Hoffnung unb gefränfter £iebe, unb bies ®e= 
fixf)( ift mächtiger als ber blaffe, unbegreifliche £ob, ber 
iljr „itod) beit 9lüdett 3 iifef)rt", wie Söertßolb fagte — . 
31ber er bat aud) bie 9tad)t an einem Sterbelager oerbradjt, 
wäßrenb fie nur ba am ^enfterfreuj gefeffen bat, ^inein= 
gefd)miegt in 331ütenbuft unb Sßipfelraufdjen, träumenb. 

3Me £ampe auf beut Scbreibtifd) brennt trüb, ^oit 
3 eit 5 U 3 eh Fniftert ihre Flehte flamme, als ob fie ttäd)= 
ftens erlöfdiett wollte. SSoit ber gegenüberliegettbeit Söattb 
flimmert bas fdjntale 23ctt im (Sifengefteß weift herüber. 
(Sine große, bicFe fliege fdjtoirrt mit $efurr gwifdjeit 
£ifd) unb Sampe unb läßt fid; bcgebrlid) auf citt Stüddjcit 
oergeffener 2 lpfelfd)ale nicber. 

3ßie eiitfant, wie tobeinfam ift es in beut Flehten 
3hnmerdjen! (Slip ftarrt auf bie itafcbettbe fliege unb 
Fommt fid) fo oerlaffen oor, wie ttod) nie in ißrem ganzen 
Sebeit. ©roße %TJ)ränen bräitgeit fid^ in ißre klugen unb 
tropfen auf ißr $leib ltieber — anbere, fd;werere $bränett 
als 3 uoor. 
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Bitten auö ben trüben ©ebanfen roedt fie ein feit; 
famer Sott. Bertljolb ift ber Urheber biefeö £onö. Er 
liegt unbequem auögeftredt auf bem dürfen unb fdntardjt. 
Er h^t mirflich bie Slugen gefdjloffen unb fdjläft unb 
fdjnardjt. 

$hrc Sutanen oerfiegett in ber Verblüffung. SBarum 
hat er benn nun behauptet, er fei fein $ferb? Er oer= 
fdjläft feine feetifd^e Erfdjöpfung genau mic eine förper= 
lidje Erntübuitg. 

©eine redjte $aitb hängt fd^Iaff über beit Vaitb beö 
Snmaitö herab, bie littfe, bie nodj Ettgö Ringer gefaxt 
hält, ift f'alt unb feud)t. ©ein ©efidht fieht fahl auö; 
bie ©tiefel, bie über beit hintan hinauöragen, ftarreit 
oott ©trapettfebmuh. Qn biefem Slugenblid entbehrt er 
jebeö äfthetifchen Siei^eö, jebeö perföitlidjett 3ouberö, ber 
ihn in Ellpö Singen uon gefellfdjaftlid) tiefer ftehenbcit 
> SJiättnern unterfdjieb. Unb ^u ber fcelifcheit Entfernung, 
f in bie feine fdieiitbarc Siuhtbeadjtung unb Benommenheit 
fie momentan ooit ihm gerüdt hat, gefeilt fid) jette plö($= 
lid)e förperlidje Entfrembmtg, bie beit geriitgfügigfteit 
Slitläffett am liebfteit entfpringt. Qit biefem Slugcnblid ift 
eö, alö ob Eilt; ihn gait$ auö ihrem £er$ctt ttttb auö ihren 
©innen oerlorett höbe. Ober fteigeit nur auö feinen 
ooraitgegaitgeneit biiftereit Sßorteit lauter f^marje ©chatten 
auf, bie alleö uerfinftern unb auch ihrer Siebe ben ($jlait§ 
nehmen? griert fie nur auö Uebermübung unb «fträttfung 
unb Sangeweile ober friedjeit auö allen Eden buttfle, 
unfaßbare ©efpenfter an fie heran unb machen fie fchau= 
bern? 2Baö ift eö betttt attd) mit aller Siebe unb greube, 
uicittt fie jdjott ooit beut leifeftett ipaticf) auö bern Veidjc 
bcö Xobcö oerblafjt, — maö ift cö mit aller Siebe unb 
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greube, wenn bod) fo halb unb fo fidjer aßes ^erfaßen — 
unb oermobern muh? — 

©ie benft ben ©ebattfen juerft nur mit trobiger 
Söitterfeit, mit bent Bezweifelten Verfangen, in üjm redjt 
berumsuwüblen, in ihm recht unglüdlicb 51 t fein, — bann 
aber benft fie il)n mit (Traufen unb fudjt oergeblidj, non 
ifjnt loSsulontmen. lieber meint fie bas ©efprädj non 
oorbin ju oernebmen, aber biesnial folgt nid;t nur if;r 
$erftanb ben SBorten, — bie gan§e Sobesftimmung gleitet 
auf fie über unb padt fie. $l)v ift, als ob fie hinaus- 
gefdjleubert mürbe aus einem ^ofengarten auf ein nadtes 
gelfenriff in milbbranbenbem SJiecr. Slber nicht nur fie 
aßein, fonberit mit il;r aße SJtenfdjen, — ber 9)ienf<h 
überhaupt, — jeber einseine, ber and) lebt, and; liebt, 
aud) ftirbt. ©ic fühlt fid) im großen Slßlcib aßes ®a= 
feins leibooß mituerjdjlungen, iljt Heines, oercinseltes 
£iebesleib verrinnt barin unb taudjt unter, ©ie hätte 
jept nicht füffen fönnen unb nicht fdjlafen. ©ic fijjt, 
bie ipänbe um bas tönie gefdjlungen, unb ftarrt mit 
beiden, offenen Singen in bie Siadjt. 

3 n ber ^ampe fd)melt ber £od)t. £eife ftebt fie 
auf unb löfcht ihn aus. $er ©irnmel über bem ©pitaH 
bof beginnt fid) gans sart 511 röten. SBeipe bunftige 
Sftorgenwolfen gieren barunter bin. Slus ben SBipfeln 
ber ßaftanien, bie mie eine fdjwarse, fompafte 2 ttaffe gen 
Fimmel ragen, wirb ein Heiner oerfdjlafener S3ogellaut 
hörbar, £ie unb ba wirft ein erbeßtes genfter in ben 
©eitengebäuben feinen ©djein in bie bunfle ^Blätter; 

Wirrnis, unb ein fdjwerbclabcncr Slütensweig bebt fid) 
neigenb heraus. 

Sertbolb fdjläft nod) immer. ®en tfopf weit jurücH 
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gelernt liegt er ba unb fd)läft fo feft, fo tief, fo l;in= 
gegeben an feine grobe, traumfelige 9 ftübigfeit. 

(Slli) fniet bei il)tn nieber, unb im unfidjer auf= 
bämmernben 3 )iorgenlid)t beugt fie fid) über fein bleidjes 
©efic^t mit ben füllen, fanft gemorbenen $ügen unb bem 
tiefen gricben über ber Stirn, bie oorbin in neroöfer 
$ein gegudt unb fidfj gefurzt l;at. 

(£r liegt ba mie ein Sd)lafenber, ober mie ein Ster* 
benber. Qrgenbmamt einmal mirb auch er im Sobe fo 
baliegen, — er mirb if)r entriffen merben ober fie ibm. 
— Unb tyeifT quillt mieber bie Siebe für iljn in ihrem 
gerben auf, — Siebe of)ne (Srenjen, ol)ne 9 iüdl;alt, als 
märe fie felbft eben erft bem Sobe entronnen, nur um 
\ ifjit 5U lieben. 2lber neue, neugemorbene Siebe, — nid)t 
' junt Siebenben allein, fonbern 511m SDlenfcben, ben 9 Zot 
unb Sob, ben bas unbegreifliche, gemaltige Seben felbft, 
mit feinem (Sntfteljen unb Vergeben, in ben geheimnis* 
oollften Siefen il)r oerbanb. Unb eine neue, neu gemor= 
bene ©efjnfudjt, — nidjt nur if)n 51t friffen, fonbern bas 
Seben mit ihm §u leben bis §ur Stunbe bes Sobes. 

$is §ur Stunbe bes Sobes. — SBürben bie Suft 
unb bie $reube ihrer äärtlidfjen Stunben ihnen bis bal)in 
bur(bbelfen, burd) alles t;inburd) lebenbig unb mirffam 
bleiben — bis babitt? 

ISdli) atmet tief auf, unb tiefer, mit einem Hinflug 
uon Säcbeln um if)re Sippen, beugt fie fid) über ben 
Sd)lummernben. 

9 tein, — bie Qärtlidjfeit allein oielleicbt nidfjt. 
$iefleid)t nod) oft mürbe ber Sebensernft bie Siebes^ 
tänbclei vertreten mie beute, oielleicbt nod) oft mürbe in 
ben fdfjmerjlidfjen, oermorrenen Sönen, bie il)m burcbs 
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£er$ gehen, baö fteine Siebeölieb unbeachtet »erflingen, 
roie heute. — 2lber mit gtüctlidhem ©efic^t null fie fortan 
ihre 2lrme aufheben ju ihm, §um ^Danf bafür, ba§ er 
fo ift, — bafür, bajj er fte nicht nur ftreidjelt unb ben 
©rnft bei ihr üergifjt, foitbern mit bem Seben ringt — 
für ftdh unb fte. Unb in ihren ©dhofc foU er feinen $opf 
legen, rcenit er leibet. Sßietleicbt fteigt bann ein §ärt- 
lidf;er bräunt immer mieber neu h erail f/ — in einer 
•Sftacfjt mie hente, — unb fpinnt heimlich, im ^unfein, 

immer mieber neue Siebe ums Seben. 

©lltj erhebt ftdh geräufdhloö unb ntadht fidh leife fertig, 
um fortgugehen. 9?o<h einen faft mütterlidf) forgenben 
Söticf mirft fie auf ihn. ©ent mürbe fie ihm bie ferneren 
befdhmufcten ©tiefet auöjiehen, bamit er beffer ruhen 
fömte. 3lber bauon tniifstc er gemift aufmadheit. ^)eöhalb 
Sieht fie nur feinen bautet auö ber £)imanecfe h^auö 
unb breitet ihn über feine ßniee. Dann fdfjleidht fie fidh 
behutfam auö bem ßimmer. 

2luf ben ©ängen unb kreppen ift cö nodh nachtftitl. 
Die ©aöflammen brennen nodh mie am 2lbenb norl;er, 
ate fei eö eben erft gemefen, bafs fie hier heraufftieg. 

Trauben im £of aber umfängt fie fdhott bie gleidj= 
mäßige, farblofe <pelle beö grüljmorgenä, in ber bie lidht= 
erhellten genfter fidh Ö ön S munberlidh gefpenftifd; auf ben 
©teinfliefen abseichnen, bie befäet finb mit mellen, jer= 
tretenen Äaftantenblüten. 

(Sin Slr^t, auö bem §meiten ipof beö törantenhaufes 
fommenb, burchquert bie 23aumanlagen. 2£ie er eine 
meibliche ©eftalt auf ben £auptauögaitg gugetjen fieljt, 
hält er ittne unb fdfjaut ihr aufmerffam nadf). 

grgeitbmo mirb eine Shim geöffnet. 3mei 9Bär^ 
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terinnen fyufdfjen in (eifein, übrigens ganj oergnügtent 
©efprädjj oorüber. 2ludf) fie roenben bie $öpfe «nb füllen. 

(Mp bemerft es nidjt. ©ic ftefyt oor ber Portierloge 
int großen Torbogen unb flingelt, bis cnblicb ber bide 
Portier in iQembSärmeln, oöltig bar feiner gern ö bullen 
SBürbe, mit oerfd&lafenem ©ebrumrn Ijerausfteigt mtb i^r 
gäfjnenb bas 2d)or auffdbliefd. 

©ie bat gaitj oergeffen, bab, um fottjuge^en, fie 
bie oolle ©ontte abroarten wollte unb bas offene £l)or, 
unb bas beginttenbe Sebeit in beit igöfen. ©ie bentt audj 
jept nid^t baran, bafi fie fidj nietteid^t fompromittiert. — 
' Qn biefent Slugettbltd fiitb für fie bie •JHenfdfjeit ni(bt 
gefäbrlid;e ©päljer ober neugierige SBerleumber, fonbern 
einfad) trüber unb ©dfjweftem, — fie fü()(t fid; fo l)er3= 
(id) geeint mit if)itcn, fo weitab non allem fleinlidjcit 
©etriebe, — mit ilpten gemeinfam umfangen oont gleiten 
Nebelt, — unb oom glcid)eit £obc. 

©o tritt fie argtos ()ittaus auf bie eittfam im 3 )torgen= 
grauen träuntenbe ©traf3C unb eilt heimwärts mit rafdjett, 
elaftifdfjeit ©djritten , bie oom ©teinbamm längs ber 
fc&lafenben Raufer faft fröljlid) wiberl)allen. 3b r ift bell 
unb jung unb gefttnb 51t 3 Kute, ein grunblofer 3ubel 
erfüllt fie ganj. 

Unb glutrot ge()t l)inter il)r, in bampfettben griil)= 
nebeln, bie ©onne grob unb ftiU auf unb umfpinnt bie 
Ijineilenbe ©eftalt mit feierlichem £id)t. 
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Pfyer ^irtauf-seö ging, befto fürder 

erfdfjien ber lange Sag bcr -Diaifvftne. Oben ant büftern 
©d)mar$enfee fdfjüben gewaltige Söergfcgcl fid) fd)on vor 
ben Sonnenbad, roäfjrenb in bcn Siefthälern alles nod; in 
©lang unb &id)t getaucht mar. Sort unten blühten bie 
Obftbäume, unb ber ^lieber öffnete fidfj, unb aus ©iibtirol 
mürben bie erften flcinen fäuerlidfjen ßirfdfjen bis nadf) 
©anft &>olfgang berangebra($t. Statt beffen fd)aufelten 
hier oben nod) gelbe Ätapchen in ben ©ingemeibeit hinten 
ant ©eeufer, junget Söirfenlaub buftetc herbe unb mürjig 
aus h a ^ 1 9 e fP rc ngten $nofpetthülfen, bie non ferne bräun- 
tidjen ^erbftblättern glidjen, unb an ben Söerghängen 
Sogen ficb bie brcitfdjimmernben ©dhnecfclber noch fo 
tief — tief hinab, als befinbe man fid) am 9 ianbe einer 
©letfdhermelt. 

©päter pflegte -ber ^odhfommer biefett granbiofen 
Gharafter ber föodhgebirgsnatur ju verringern, bod) bie 
unenbliche ©tille gerftörte auch er nicht, bie fich faft er= 
haben barüber ausbreitete. öier fd)iett nur SBögeln 
unb ©rillen ©timme gegeben ju fein, unb nur vers 
einselt, — verloren, — mifdfjtc fid) ein leijes ©lodern 
läuten ber paar meibenben 2llmfüf)e ba$u, bas in biefc 
^aturibplle fdfjön unb traumhaft bineinflang, als gehöre 
es 51t ihr. 
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$Bom Ufer bes Schwarzenfees flaute ein fchmäd)' 
tiger Sennbube mit oerraunbert geöffnetem ädunbe bem 
£errn unb ber 3)amc nad; , bie fid) ber Sennhütte 
näherten. 

9tid)tige SBergfteiger märend nidjt — 3ufadstouriften, 
bie I)eut nachmittag oiedeid)t nod) nidjt mußten, ob fie 
lieber eine Spazierfahrt in leichter ;3)iaulefclfalejd)e unter? 
nehmen foCCten ober eine improoifierte gufztour bis ba 
herauf magen. T^er £err oerriet es burdj feine 5Uei= 
bttng, oon ber er ben 21'ettermantel abgezogen h^tte, 
unb and) bie junge 3)atne im breitranbigen Strohhut 
trug einen 9iod, ber meber in Sd;nitt nodh Sänge 
einem ftunbenlangen s Dkrfd; auf SBerggeröd angepafjt 
fdjien. 

J3n ber niebrigen Sattenthür ber Senne blieben fte 
ftehn unb oerhanbelten hodjbeutfd) mit ber oenounberten 
3)iali um ein 9kd)tlager. borgen um Mittag raodten 
fie weiter, über bie SJtofau nad) Unterach hinunter bis 
an ben Sitterfee unb — unb, ja bas weitere fonnte bie 
ÜÖialt gar nidjt intereffieren. 

$ic Sennin h a Ue ben ganzen Tag fdjaffen müffen 
unb mar fd;on im begriff gemefen, fid; zur 9iul;e zu legen. 
Öl;ne befoitbere ^Begeiferung oermies fie baljer bie grem? 
ben in bie fdjmale SBretterfammcr neben bem ^erbraum, 
bie nur burd) einen mannshohen ^Berfd^lag oon bentfelben 
getrennt mar. 2)ort ftanb 9)ialis mächtige 33ettfede, mo 
fid; ein Strohfad l;od; auf türmte unb ein ftarf nadh $äfe 
buftenber modener Hope als $ßfüljl biente. 

Duer burd) bie Kammer lief ein Strid, an bem 
mehrere bunte Stürzen unb Siattunröde hingen ; in ber 
©de über einer £ruljc mar ein in groben ©olbperlen ge? 
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ftidter Söibclfprud; angebracht unb baneben ein Heiner 
Xederbort mit bemaltem ©efdjirr. Sßon oben l;er aber 
fdjaute bas rifftge 3 )ach nieber, bas fid^ über ber gerb; 
ftatt, ber Sdjlafftetlc unb bem unmittelbar angrenjenben 
geuboben als einige $ecfe erl;ob, unb bis hinauf in alle 
gugcn biefcs $a(hes burchbrang ber Diaud;, ber tagsüber 
vom gerbfeuer aufqualmte, alles mit feinem beigeitben 
ßreofoigerudj. 

$er gerr unb bic SDame flauten fid; um, legten 
ihre jmei ©cyädfftüde ab unb verlangten nur nod) nad) 
2Bafd;maffer. daraufhin holte bie WlaÜ ein golsjd;aff 
hervor, bas cigentlid; §ur 9 Mfe ber grühmildj beftimmt 
mar, unb bat besl;alb, fie mosten es ihr mieber 511= 
[teilen. Mopffdjiittelnb fah fie bann ben beiben nad;, 
bie mit bem Sd;aff mahrhaftig noch hiaauSroanberten, 
fidh faltes, eisfaltes Seemaffer cinfdjöpften unb fid) 
erft bann gcmcinjam in ben Söretteroerfcblag surü(f= 
jogen. 

£ic 9 Jialt hatte fid; insraifdjen fdhon auf ber langen 
harten golsbanf neben bem erfalteten gerbe ausgeftredt, 
aber in ber junehmenben 3 lbenbfälte begann i(;r guften fie 
SU quälen, ben fie feit bem SBinter nicht hatte losmerben 
fönnen, unb fröftelnb überlegte fie, ob fie nid;t bod; lieber 
Sum alten ,ftned;t unb 311m Sennbuben auf ben geuboben 
fteigen follte. tlrfprünglid; h^ e f3 fie mohl bie beiben 
gremben mit ftumpffinnigem ©leidfjmut milllommcn, fo, 
mie fie gewohnt mar, jeglid;cs Ereignis paffio über fid; 
ergehen su laffen, gleidh bem «Sturm, Diegen unb Sonnen^ 
fdhein über ber 21 Im. 2lbcr jefct trat il;r bas Unermartete, 
Unbequeme ber Sad;lagc näl;er; neugierige ©ebanfen’ 
burdhfd;mirrten fie, unb l;interbrein, als letzter 9 ?ad;trab, 
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regte ficf) in il)r bie heimliche $ 8 eforgnis, ob bte unge* 
betenen ©äfte il;r bie geopferte Bettruhe mobl mit einer 
5tleinigfeit oergüten mürben? 

©a, — es mochte fd)on tief in ber 9tad)t fein, — 
fnarrte bie 23rettertl)ür jur Sdjlaffteße, unb ber £err 
taftete im ©unfein mit oorgeftredter £anb herein. 

Qa, ob’s benen benn immer noch moran fehlt? 
badjtc bei fid) bie SDiali unb fragte auch fogleid) laut, 
moran ’s benn nod) fel)le? 

91ein, burdjjauft an nid)ts fehle eö, beruhigte ber 
$err fie, er gebe ja and) nur eben in ben ^euboben 
hinein, um nod) ein menig ju fd)lafen. 

Sie fefcte fid) erftaunt auf. 

3 um ©Olafen? meinte fie empftnblid), aber fie bäd)te 
bod), il)r fd)önes 33ett, bas lange aüemeil für §mei? 

©r lad)te leife auf. (Sine junge, mobllautcnbe Stimme 
batte er. 

„igaft’s mol)l ausprobiert, gelt?" meinte er mit gut* 
mutigem Spott, fagte nod) einmal gute 9tad)t unb ftieg 
bann an ihr oorbei ins igeu. 

ÜDtali antmortete nidjt mehr. Sic blicfte oor fid) 
bin ins ©unfel mit einem l) orc b en ^ cn 2 lusbrucf im 
©eftdjt. 

Ob fie’s ausprobiert batte! ©ie ^öettftelle befafs fie, 
feit bie ©Item tot maren, unb bas fd)ien il)r fdjon fo 
lang bet 31 t fein, baf$ einem beim bloßen igittbenfen bie 
©ebanfen »ergingen. Unb bann batte fie bod) and) ihren 
33urfd)en gehabt, ber il)r lieb mar, unb ein $inb oon 
ihm — . 2 lud) bas ift lang her. ©er Surfd) mar längft 
fort, irgenbmo in ber SBelt, bas 5tinb mar ü)r Kein 
geftorben. 
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3o( 3 t mar fte fclbft fdjoit b°$ iit beit $reifeigett 
unb batte oor ber 3 e it ihre 3öbne verloren unb ihr 
bicfeö £aar. j 

■JWali faß aufred^t auf ber barten 23anf, es fror fte, 
unb fie rnufete bnften. So liefe fid/s ntdjt fd^Iafen. 

2Bas bas aber aud; für fonberbare Seute mären. 
2lbenbs holten fte fidj faltes SSaffer, mit nodj bas lefetc 
bifedjeit 2Bärnte hinausjutreiben, unb nadjts, ba gingen 
fie gar ootteittanber — . 

$ie üHadjtluft tourbe fciltcr, braufectt erhob fid) ein 
SBinb. 3)urd) bic Sufe neben bcm §crb fc^icn bie Stift 
blafegrau herein. 

©infam unb falt mareit jefet bod) bie 9täd)te alle= 
Seit, — jelbft im Sommer. 

2lber imnter mar’s bod) nid)t fo gemefeit. -Kein, 
nic^t immer . 

Unb SDialiö (Bebattfen roanberten, — aufgeftört für 
einen furseit Slugettblid aus ihrem Mtagsbalbfcfelaf, gleid) 
taumelnben Lotten, raeil ein jdjraadjer Stimmer an 
ihnen binglitt, ber fie an Sonne erinnerte . 

— ©inmal mar ein Sourift über bie 33ergc gc= 

fommen. 9?id)t gar meit non hier mar’s, ein paar Stmt= 
ben hinter bent Sdjafberg, auf ihrer erfteit Senne, ©in 
ftürmifcher $erbftabenb, ber September ging -ptr -fteige. 

2)er junge 9)ienfd) hotte ftd) attf bcm $eubobett jd)lafeit= 
gelegt, aber tnetteidjt ber Sturmroinb, ber henlenb hin* 
burchfuhr, ober bie Unraft ber geängftigten $ül)c im 
Stall modjteit ihn nidjt ruhen lafjen, beim mitten in 
ber Biadjt hörte bie 3)tali ihn herunterfteigen unb im 
iperbraum unten ein 3ünbl)ols anftreidjen. 

3h^e grofee ^olsbcttftelle mit ben barauf gemalten 

Sou 3tntorfa$*€»a(oine, Wfitjdjfntinbfr. 10 
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Blumen ftanb bort in feinem ^öretteruerfc^Icxg. Sie in 
ben mciften Sennen mar fic im £intergrunb fjodj über 
ber igerbftatt aufgeridjtet, bidfjt unter bem $)adj. 2 lfö 
nun 3)ia(i ßinabfdjaute unb bie 3 iö arre tw ®unfeln gfhn= 
men fafj, gfeicfj einem gliißenben $abenauge, bas fidj 
auf fie ridfjtete, ba erfjob fie fiel) non ifjrem $ 8 ett unb 
begann fief) anjuffetben, unb fragte ifjn, ob er etmaö 
oerntiffe. 

(Ss fei im &euboben gar fo faft geworben, meint 
er, lieber mode er fidj braunen ein wenig oertreten unb, 
fobalb ber SDtonb fidjter heraus fei, fort. 

$a bot fie ifjm if)r Säger an. 

SBieffeidjt oerftanb er, fie überlaffe es ifjm jur adei= 
nigen Verfügung, — jebeitfaffs fdfjnürte er fofort mieber 
bie S 8 ergfd^ut;e ab unb ftieg, in 5Ütief)ofen unb Sobcit= 
joppe, wie er gerabe mar, jur 9)?afi hinauf, fegte fidj 
aufs 23ett unb 50 g ben moUenen $obett über fidj. 

üRun erft fam es ifjm mof)( ginn Semußtfein, baß 
fie fefber fjafb entffeibet unb etmaS ratlos am gußenbe 
bcs ^Öetteö ftanb, benn nun fub er fic ein, and; $fa{$ 
barauf §u nehmen. 

„Sangt’ § bodfj für gwei!" 

9)iit einer fo nt üben unb banfbaren Stimme foit= 
ftatierte er bas unb mit einem jufriebenen ©aßnen. 

Sie ftieg gaghaft über ifjn meg unb briidte fidj, um 
ifjit nicfjt 51 t ftören, eng an bie ipintcrmanb ber Senne, 
bereit Spalten mit trodenem SDiooö gxigeftopft mareit. 
Unb mäßrenb er faft fogfeidj einfdjlicf, — feft, fo feft, 
als ob feine Sawine ifjit je mehr ermeden fönnte, fag 
3)cali ftilf unb fjordjtc auf bie Sinbftöße, bie am 3>adj 
rüttelten, unb laufdjtc beit tiefen, regelmäßigen 2 ltem= 
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jiigett neben if)r, bis aud) it;r ettblid) bie klugen barnber 
juftelen. 

— @f) aber ber borgen graute, füllte f te, bjalb im 
Staunt unb Ijalb im Söacljen, fid) in feinen Sinnen gebettet, 
füllte um fid) feine föraft unb SScirme nrie eine berate 
fd)enbe ©etnalt, unb l)alb int Xratmt unb l)alb im SSacfjett 
ncrfaitf fic in bicfer ©etnalt ^ 

@rft als bie fpäte Septcmberfonnc f)erauffant, ging ) 
ber frernbe Sourift auf unb banoit. 9 Jid)t auf tauge, 
nerfidfjerte er, beim er beabfidfjtige gar nid)t, eine bc^ 
ftimmte größere Bergtour 51t ntadfjen, fonbern ftreife nur 
§11 feiner ©rtjolung non bummen ©tubieit im ©ebirg 
umf)er, unb besl)alb mode er beit Slbenb gum Uebentadjten 
gern inieberfefyreit, — fjeute abeitb, — unb bann aud) 
nod) einmal, — unb nod) einmal — . 

$eitt Strg unb feine Slfjmmg I)atte bie 9 )tati, baft er 
fid) nur freute, 3 tbfd)ieb non ifjr 31t ttefjmett, ineil fic 
nor it)m baftanb tnie eilte £aumelnbe, unb als fein: 
„Mergelt’ s ©ott !" itod) non fernher 31t itjr ^erüberftaitg 
unb an ben SBergiocittbeit ein (£d)o medte, muffte fie nid)t, 
bap es fein fester .ßuruf an fie war. ®*u 9 atl 3 en £09 
nerrid)tete fie ifjre Slrbcit fo benommen uitb serftreut, als 
ob it)r armes ©el)irtt eingeftellt toorbett fei auf eine itit= 
auf()örlid)e 2&ieberf)olung ftets berfetben SBorte: „ipeute 
abeitb, — unb bann nod) einmal, — unb nod) einmal," 
— faft ber einigen SBortc, bie fie miteiitaitber gerebet. 
Unb babei reinigte fie it)rc ©ennf)ütte non nergrauten 
©piitmneben unb ben ©trol)facf fd)iittelte fie auf, unb 
tjing ßleiberröde unb 3 BoHfo($eit an bie ©onne, unb 
rieb ben gufiboben, als gelte es, eine ^odfoeitsfammer 
rüfteit. 
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Somie aber bie Sonne hinter beit See fanf, ba 
fe(ste fie fidj auf bie Shürfdjmelle uitb luartetc. Seuts 
lid) meinte fie babei ihn t)or fid; gu fehen, mie er in ber 
Morgenfrühe auf ihrem $8 ett bagelegen, an ber £anb 
einen bunfelgrünen Siegelring, unb aus bem meidjen 
feinen glanetthemb — gerabe über bem fnneingeftidten 
StamenSjug — bie etmas entblößte Söruft heruorfd)im= 
mernb, — fo meijs, fo meip, gleich ber eines Knaben. 
3n $oppe unb SBabenftrümpfen fd)lummerte er nod), ben 
$opf mit bem fleiiten bunfeln Schnurrbart jurüdgemorfen, 
ßalme aus bem unbidjt gemorbenen Strobfad im gekauften 
£aar, ein junger $önig fc^ien er ber Mali, in ©emän= 
bem von ihresgleichen, ein verfleibeter $önig. 

Ser Slbenb verging, unb aud) bie Stacht brach ein, 
bodj er fam nicht. Qefct fab fie auf ihrer SBettfante mit 
gefalteten £änben unb mit Singen, bie ftarr mürben vom 
regungslofen Stauen unb horchen, — unb martete, — 
unb martete. 

Sief in ber Stacht fnirfcbte über bas ©eröll bes 
S 3 ergabhangs ein (Schritt 511m Seeufer hinab, — meitig= 
ftens flaitg es Mali mie ein Schritt, — ber näher unb 
näher fam, unb vorüber ging. 


Qm ftarfen Frühnebel, ber über bem Schmarjcnfec 
braute unb bampfte, ftanben bicht am Uferrattb bie beibeit 
gremben 00m Slbenb vorher. Sro£ ber eben crft be- 
enbeten primitiven Morgentoilette fchienen ihre Kleiber 
fchon ziemlich mitgenommen von ber Sour mit bem im^ 
prooifierten Stachtlager, — unb bie beiben jungen ($e- 
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ftdjter eigentlich audj. SBäßrenb fie in wortfargetn (M 
fpräd^ in bas 2öaffer ftarrten, bas burdj ben Siebet- 
übergug t)ie unb ba h^roorfchimmerte tt)ie fernerer, grauer 
2ltlas, trugen ihre dienen ben benfbar troftlofefteit 
2lusbrud. 

„$u benfft an basfetbe wie idj!" bemerfte ttadj einer 
neuen $aufe ber junge SJIann oerlegen. 

©ie nidte bebeutungsoott, fo, wie inan nur nidt, 
wenn man bamit ein ganges ©djidfal befiegelt. 

„tylan fann an nidjts fonft beitfen, — nadjbent ein- 
mal ber große äußerfte (Sntfdjluß gefaßt ift," ant= 
mortete fie. 

@r wanbtc fidj oon ber geheimnisvoll leuchtenben 
2Bafferfläd)c ab, mit einem teilten ©cßauber, a(s ßijpno= 
tifiere biefetbe ißn. 

„Unb bodj, — rcie wenig genügte, unb mir fönnten 
fo glüdlidj fein! 9Mjt wahr, meine liebe ßifa?" fagte 
er fdjwermütig unb fdjritt neben ihr ben $ang gur ©enne 
Ijinauf, „ — ein wenig lumpiges (Mb! ®as ßeben ift 
bodi fcfjön! Unfre Siebe würbe es parabieftfd) machen." 

„$Serbe nicht wanfelmütig !" mahnte fie finfter 
entfdjlofien, „wogu fann benn bas führen? äßiUft bu 
etwa ein ßeben wie (Matter ©djufter unb ©djneiber? 
Sieiit, laß uns groß unb uns felbft treu bleiben, — : 
wenn bu nicht, unbefdjwert non niebrigften ©orgen, ftreben 
barfft, einft unfterbliche SBerfe gu fdjaffett, unb wenn ich 
an beiner ©eite nicht beine 3)tufe werben barf — " 

©ie ooHenbete nicht, ©ie ftanben fchon nahe ber 
©ernte unb burd) bie weit aufgeriffene ^hüröffnung ber= 
felben qualmte ein fo beißettber 9?aud;, baß man fdjlechter; 
bings oerftummen mußte. 
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$ie ^ol^banf, worauf Sftali übernachtet b)atte r war 
bis gegen bie £lm r ^tnausgcrticft morben; ber grau= 
haarige $ned)t faß barauf, tief über ben großen SButter* 
ftampfer gebiidt, unb butterte fdjmeigenb tinb emfig, ben 
fdjroeren Kolben im £aft anf unb nieber ftoßenb. SDabei 
richtete fid; jeboch fein ßagereö, aufmer!fames ©efidjt mit 
ber fpi^igen Stafe unb ben flugett lidjtbraunen 2lugen 
ooll unverhohlenem Qntcreffc auf bie beiben eintretenben 
gremben. £er Dualm vom «§erbe, mo regellos burdj* 
einanbergemorfenes feudjtes Dieifig brannte, hnßte fic 
aber fo ein, baf 3 man !aum etmas non ihnen faß. 
SDid^t hinter ihnen fam ber ©ettnbube, h°^ tc fi<% auf ben 
^erbranb vor bie unruhig gudenbe flamme, bie ihn grell 
non hinten befd)ien, faugte an einer furjen, mit jer= 
brüdten SBeibenblättern geftopften pfeife unb fdjaute mit 
vergnügter $8errounberung ju, mie ber ,§err unb bie 
$atne oor lauter liefen, duften unb prüften ben ©eift 
aufgeben wollten. 

„äßarum in aller SBelt mirb fein Staudjfang an= 
gebraut?" fragte ber iQerr mit thrönenben Singen, „feib 
ihr benn nid;t lang genug auf foldjer ©ernte oben, baß 
fid;’s lohnt?" 

SWali nidte; fie ftanb mitten im Staunt, ben Stod 
hod)gefdhür§t, bas bantpfeitbe $oßf(haff voll fdhäumenber 
grithmilch in ben §ättben. 

greilid; feien fie lang genug ba oben: fic fclbft fdjoit 
an jeßtt ©omnter, unb Sllops, ber $nedjt, noch meit 
länger, meinte fic unb fifdjte ohne meiteres mit ber 
£anb irgettb ein fleines ©ctier aus ber SttUch h e * 5 
aus, fie ben gremben -ptm SJtorgentrunf einjugießett; 
ober ein Siaudhfang mürbe fidj ja bodj nidjt lohnen. 
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fügte fie binju, beim bie ganje ©einte mit ifjren brei 
3lnfaffen beftefje bodb nur raegeit ber fünf &ül;e, mtb fo 
oiel fei ber Ertrag ber töüfye bent SBauer längft itidjt 
mert. 

„Su Heber @ott !" bemerfte bie Same mit erfticfter 
©timme, „ — pr bod) nur, Martin, eö ift faum ju 
glauben. Sßie ärgern mir uttö fd;oit, menu in nuferen 
SBoljnungen etmaö an ber Söafferlcitung' ober bem @afo= 
meter fe^tt. Sap man fo leben fann, — uub eö auö- 
galten." 

Sllops ptte ben SButterfolben finfen taffen, er fagte 
3 um §errn mit großem üRadjbrucf etrcas, mäpenb feine 
lebhaften braunen Singen aufleudjteten. 

Sie Same fab ihren Begleiter fragenb an, fie uer= 
ftanb oom Sialeft, ber fo jungengeläufig aus beö Sllten 
SJhmbe fam, fein ©terbenemort. 

„(Sr meint," erflärte ibr bergen* mit einem £äd;elit, 
„baf 3 überhaupt nur in ben ©täbten alle Eilige uoü= 
fommcn unb fd)ön gemad;t mcrben unb ihren mabrcn 
3med' erfüllen, mäbrenb fie l)kx als armfelige 23rucbftücfc 
berumlaufen, bie fid; nic^t ju (Snbe mad;fen bürfen, meit’ö 
au adern fehlt. (Sr fdjeint fid; etmas SÄärcbenfdjönea 
unter nuferer Äutturmelt oorjuftedeit." J 

Sie Same feufjte unb flaute ben alten $nedjt faft 
mitteibig an. 

Ob er beim bie ©täbte feinte ? fragte fie. 

3la, bie fannte er. Sltopö erhob fid;, riidtc ben 
Söutterftampfer in bie (Sde jurüd unb crjäblte mit tyiwu 
lid;er SBomte, mie er alö £nabc mit einem ^oljfcbni^ 
bänbler gegangen fei; bis nad; ßinj unb ®raj waren fie 
gefommen, unb er fetbft höbe fcböit gefd;ni( 3 t. Slber bann 
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ftarb ber ÜDfamt unb il;it felbft befiel ein Slttgenleiben. 
©eitbem mar er nur nod; ein grober $ned)t. ®antit 
nahm er, refigniert oor fid; Ijinmunnelnb, £ade unb $8eil 
unb machte fidj nad) bem malbigen 2lbl;ang oberhalb ber 
3llm auf, um <golg gu fällen. 

3ngmifd)en batte ber £err fid; an beit SBuben ge= 
roanbt ; er bot ibm eine oon feinen 3^9 arre n anftatt ber 
SBeibenfrautpfeife unb rebete ifjm gu, ibm b ei *te nadj- 
mittag ben ferneren Sftudfacf bis nach Unterad; abgus 
nehmen. 

3)er $8ube brebte bie $igarre begehrlich gmifd;en ben 
Ringern, aber gunt Söegc nad; Unteradj b^tte er feine 
2uft. (Sr toar fein Sebtag nid;t über ben Untfreis ber 
©ernte hinausgefommen, bis auf bie ©cbuljabre int naben 
Rabatt. 

Mali marf and) ein, baft er oor SDunfelmerbeit gurii cf 
fein muffe, toeil fie in biefeit Sagen ben 83auer er= 
marteten. 

„(Sr ift bis bal;in längft guriid unb ben äöeg femte 
id; für ihn," oerfidjerte ber §err, „er brauet fid) nur 
auf bem §inioeg bie rot marfierten ©teilen gu merfen, 
bie id) ihm geigen merbe. 3ept ift bie gange Partie für 
gufcgänger aufs fdjönfte l;ergerid;tet," fügte er bingu unb 
fud;te bas gro^e tarierte 9ieifeplaib l^roor, auf bem er 
fid; mit &ifa braupen in ber burcbbredjenbett ÜDtorgenfonne 
lagern mollte. 

Sie 3)tali fd;iittelte ben Slopf unb faf; ben gort= 
gebeitbett nad;. ©te füllte nod; ben rieftgen Hupferfeffel, 
ber über einer ©tauge auf bem rul;iger bren neitben geuer 
hing, unb oon beffen nie gefdjeuertem -Dletallbaud) ab 
unb gu ber fette 9lujg in fdpoargeit Prüften nieberblätterte. 
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mit frifdjent 3 Baffer unb fefete fid) bann befdjaulid; auf 
bie SljürfdjroeUe. 2)tali £;atte eigenttid; eine gehörige 
Xagesarbeit not fi<h, aber fte mar rceber befonbers fleißig 
nodj befonbers reinlich unb fürchtete nid^t, bah bie Arbeit 
ihr forttaufen fönnte. 

^eute mar bod) beinah ein gfefttag, menigftens ein 
ereignisnoller Xag; ber AloijS hatte il;r unaufhörlich feine 
Vermutungen über bie beiben ©täbter unb feine £och= 
adfjtung für bie 2Mt, aus ber fie famen, mitgeteilt. ©ie 
felbft fannte biefe SBelt faum, unb erinnerte fich feiner 
ftarfen ©inbrüde aus gelegentlichen Ausflügen borthin: 
ausgenommen einer ©tunbe, bie fie nor fahren in ©a^ 
bürg in einem Karuffell verbracht hätte. $as mar an 
einem ©onntagnadjmittag gercefen unb niete fteine £abeit= 
mäbdjen unb Arbeiterinnen breiten fid; mit ihr barin 
herum, — eine non ihnen faf3 in richtigem ©attet 511 
Vferbe, eine anbere auf erhabenem Königsthron, unb fie 
fclber mar in eine gotbene ©onbet eingeftiegen. (*s fant 
ihr nor mie eine beinah feierliche Angelegenheit unb burdfj- 
aus nidjt mie ein bto^cö unterhattenbes Vergnügen, auch 
bemerfte fie beutlidf), bah auch bie meiften anberen 3 Jtäb= 
djen faft anbächtig ernfthaft breinfdjauten, nid)t fo, als 
amüfierten fie fidj babei, fonbern ats feien fie mie ner= 
3üdt unb benommen non etmas ©rohem. 

Unb es mar auch etmas ©rohes : beim in unbegreif; 
liehe Sraumraelten glitt bie gotbene ©onbel mit ber 9 )lati, 
mennfdhon fie fcheinbar immer im gleichen ^iunbjelt fifcen 
blieb. £ier ftieg man ein, um auf eine Viertelftunbe 
alles §u befreit, mas man erfehnt, alles 311 erreichen, 
mas unerreichbar bleibt, alles 311 nergeffen, mas bcfchmert 
unb brüdt. ®ie SJiufil fam mit ihren Klängen bafjer. 




Digitized by Google 


roie bie gute gee im ^Jcirdjen, unb forberte baju auf, 
ficß bas @<Jjönfte ju roiinfcßen, roas mau nur auSbenfen 
fonnte, unb bas tßat man bemt aucß mit aller 3 lnftrengung, 
unb füßlte ficß ßeimlidfj ßod) ßinroeggeßoben unb wie aEU 
mächtig — . 

2)er N i)tali mar es rooßl begannt, baß ein ßaruffett 
nur ein ßaruffeli ift, ein SMng aus unb ©ifen, aus 
garbenlad unb ©olbpapier, aber irgcnb ein ®eßeimnis 
mußte nod) babei fein, roeSroegen es fid) gan3 äßnlicß 
unb eigentlich nod) fdjöner brin faß mie in ber $ird)e 
beim rounbertßätigen 9 )htttergotteSbübe. 

25 ie Same, bie rooßnte in einer Stabt unb hatte 
geroiß roenig §u tßun unb fußr gemiß oft ftaruffell — . 

$8om SBalbabßang ßer fdjoll §ieb unb £>ieb, bumpf 
oom (*cßo roiebergegeben. 2 l(oi)S, ber bort arbeitete, ließ 
fid) ebenfalls burd) bie fremben ©äfte aus feinen MtagS; 
betraeßtungeu ßerausreißen. Sie roaren ja feltene unb 
roertuolle Senblinge aus jener lodenben gerne, in ber er 
31t fürs geroeilt hatte, um non ißr entteiufeßt 31t roerben, 
unb bie ißm feit gaßren fdjon roieber traumhaft 311 
roerben begann, Qßuen bas gefagt 31t ßaben, roas er 
ßeute morgen fagte unb roas er mit inniger greube ben 
Ferrit ber Same roieberßolen hörte, tßat ißm nod) hinter* 
breiit innig rooßl. @s näßerte ißn ißtten, — fte mußten 
fußten : obgleid) er als grober $ned)t fid) ßier oben ner= 
hingen muß, geßört er 31t uns. 

2lls er rociter hinunter naeß ber £id)tung fdßri tt, roo 
ber Sennbube angcroiefcn roar, mit Striden auf ißn 31t 
roarten, um bas Söinterlaub in Sünbel 31t fammeln unb 
naeß bent $ußftatt 31t tragen, faß 3 lloi)S bie beiben Stabt* 
teute bid^t oor fid). Sie lagerten nebeneinanber auf ber 


^eifebede im Salbmoos unb nidten i(jm gu; ber «<gerr 
!am gleid) rcieber ins ©ejprädj mit ihm, unb bie £ame 
richtete fid; auf unb beobachtete aufmerlfam, wie er 
bie raelfen ^Blätter 3 ufammen^arfte unb gu Raufen 
fd;id;tete. 

2llopS ging bas £erg auf; er ergäblte non feiner 
^ugenb unter ben £olgfd)nibcrn non 9tabau, tnie er non 
allen ber ©efchidtefte geinefen unb mit rocld;er 33egeifte= 
rung er ihnen non feinen erften Säuberungen in bie 
©täbte gefprod;en hatte. 2llS eine 2lrt non Kulturträger 
unb Prophet hatte er unter ihnen bagefeffcn unb fie an= 
gefeuert, burd) ihre beften ^Bemühungen in ber 6djnifes 
arbeit roenigftens ihr armfeliges 6d;erflein beigufteuern 
gur Seit ber Schönheit unten, an ber fie fonft nidjt Seit 
haben fonnten. 

„2lber mie mögt 3h r nur Ijier glauben, bajs in ben 
Stäbten alles ©olb ift, roas glängt !" bemerfte bie Same 
erftaunt, bie fid) alles, mas 2llot)S tagte, genau er- 
läutern ließ. 

Sod; ihr Begleiter ftieft fie an unb toarf ein paar 
frangöfifd;e Sorte bin, bie fie hinbern foBten, 2lloi;s in 
feinem feligen ©lauben irre gu rnadjen. Unb fo rebete 
er fid) immer weiter hinein, unb fein feinem nadjbenftidjes 
©eftcht mit ben tiefen ausbrudsoollett gättdjen um ben 
ÜERunb erftrahlte in ©lüd, inbes er fid; mit ber ,<garfe 
mühte unb ber Sdjweifg ihm in großen tropfen auf ber 
Stirn ftanb. 

Ungern ging er enblidj non feiner Arbeit fort, als 
bem SBuben nur nodj übrig blieb, bie Slättermaffen gu 
23ünbeln gu oerfdjnüren unb hinabgutragen. 

5Die beiben jungen £eute im Salbmoos fdjroiegen 
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lange. Tie (Sonne fd;ien marrn auf beit grühliitg rittgs= 
um, gelbe Sdjmetterlinge gaukelten um beit ßttgiait, ber 
blau aus bem fjoljen 3llmgras oor litten heroorleudjtete, 
uitb über bem Sdjmargenfee ftanb iit golbeitem borgen- 
lid)t bas Sdjiteegebirge. 

„Sie miffeit nidjt, mic fdjöit fie es l)icr fjabeit!" 
rief Sifa entgüdt. 

Martin meinte leifer: 

„ 2 öir miffeit oieüeidjt and) nidjt, mic gut mir es 
ba unten Ijabeit. 2IIoi)S mürb’ es fdjoit für eine fjofje 
■ättiffioit aitfehen, bort einen felbft gang mtfdjeinbaren 
Sßoften auSgufüHen. 2lber uielleicht finb jefct and; nur 
unfre ©efidjlc für alles Sdjörte fo überaus gefd^ärft — " 

„ — SBeil mir Slbfchieb ooit allem nehmen/' fiel fie 
fdjnell ein ltnb fattf mic itiebergemäljt aus ihrer auf= 
gerichteten Gattung auf bie 9ieifebede gurüd. 

lieber fchraiegen fie. Sie mären beibe etmas blafj 
ooit ber faft gang burdjmadjten 9tod)t, fie faheit, mie fie 
fo balagen, mie ein paar SRefomiateSgenten aus. 

— “s. Martin oerntieb es, Sifa in bie Slugert 51 t flauen; 

gu fdjmer fdjien es ihm, bann itodj ftolge Raffung gu be- 
mähren. 9lud) fo mußten fie ooneinaitber, bap fie beibe 
an beit Tob bauten, an beit Tob, ber ihr junges, blühen* 
bes Sebeit freimütig eitbett füllte, — mie es befdjlofieit 
mar — . 

Sßott 3 ^t 3 U 3 ^* ßing geräufd)(os auf feinen nadten 
Sohlen ber Sennbub an ihnen oorüber, bie fdjraere 33tätter= 
ntaffe auf bem s Jiüdett, tief unter feiner Saft gebiidt, 
mährenb ihm ber 9Huitb einfältig l) a ^ offen ftanb. tlnb 
im frifchen Suftgug, ber oorüberftrid), melden unb flogen 
aus bem Saubbünbel unaufhörlich braune bürre hinter* 
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Mütter heraus, umflatterten il)it imb fattfen bann lang- 
fain, eines ttad; beut aitbent, ins ©ras 31t feinen 
giißeit itieber. Es faß aus, als fd^reite ber ©ettius 
bes Dobes felbft unter ben grünen fitofpenben Säumen 
baßin — . 

Martin fam biefer Sergleicß, bodß als er bern Suben 
in bas einfältige ©efidjt blidte, fcßeutc er ftdj baoor, ißn 
ausjufpredjen. 

Da fcßien es iljm plöplidj, als ob Sifa neben ißm 
ßeintlidj mit Dßränen fäntpfe. Sie ßiett ben 5 topf etmas 
3ur Seite gelehrt, unb um ihre Munbminfel 3udte es feit- 
fam, mie oerßaltener Krampf. 

5 £ief erfdßrodett richtete er fieß auf — . 

Slber es mar nur ein ©äßneit, bas fie nidjt ßerauS^ 
(affen moUte. 

* * 

* 

©egen elf Ußr mittags oerfammelten fidj ßnedßt, 
Magb unb Sube an ber iperbftatt um einen irbenen 
Dopf, aus bem fettbuftenber Dampf aufftieg. Die fdßmarje 
Eifenpfanne, — im Umfang bem ungeßeuren SBafferfeffel 
gleidj — , in ber foeben bie Meßlflöße gefdßmaljt morben 
mären, mürbe non Mali ben beiben Stabtleuten übertaffen, 
benn bie Ratten oor, fidß einen Eierfudjen 311 baden. 
Der Eier gab es nur menige in Malis Scfip unb and; 
bie modjten fd^on sicntlicß lange gelegen ßaben, boeß mußte 
man es als ein ©lüd betrachten, baß man überhaupt meldje 
oorfanb. 3 Säf>renb Sifa mit großer Slnftrengung bie 
jifdßenbe Pfanne über bem 9 'teifigfeuer balancierte, plün* 
berte ißr Segleiter in Ermangelung anbertt ©efdjirrS 
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beit Heilten Xctterbort in ber 6d;taffammer tmb entnahm 
bemfelbctt jtuei gofbumranbete Seftmal;töfd^üffeln, bie eine 
mit „Söefjüt’ bid; ©ott" in ber Glitte, bie anbere mit 
„£ebe gltidlid)". 

©att3 nah nor ber Sennthür, mo unter $o<$gentt<$? 
fetten £ängebirfett ein rot) gesitnmerter ^otjtifd; in beit 
SBobctt gerammelt mar, festen bie beibett fid; 31m 9 )ia 6 t= 
5eit tticbcr, — mit einem beträchtlichen iQttnger, ber 
in gar feinem Verhältnis jum befdjeibenen @ierfud;ctt 
ftanb. Sabei faf;ett fie eittattber bebetituttgstmtt in bie 
Slugen, als mollte einer bem attberett ftumm gtt ner? 
fielen geben: „SBeifct bu mol;l, mas biefe -äftahtseit be? 
beutet? SBeiftt bu, bafi es nufer le^tes irbifches -äJHt? 
tagömafjl ift?" 

£ija fettfte ben Vlid fd)mer3lid; lädjelttb auf ihren 
Setter uttb, beffett Qnfdjrift lefettb, ftüfterte fie : 

„Vel;üt bid; ©ott, — es mär 31t fdjön gemefett!" 

Martin mottte gern ©leid;es mit ©leidem ermibent, 
aber als er unermartet in aufbrittglid; grellen ©olbbud;? 
ftabeit, bie in ber ©ontte förmlid; fdjabenfrol; fuitfelteit, 
las: „£ebc gliidlid;!" ba fdjmieg er oerbubt füll uttb 
begnügte fid; bamit, bas fd;mer3lid;e £äd;eltt 31t er? 
mibertt. 

Von f;ier braunen befef;ett ttabm fid) bas innere ber 
©ennhütte mie ein fdjmarses £od) aus, tmb biiftcr bei? 
naf), mie aus fiitfterer Sem^e(böf;hmg, tönte bie me? 
d;attifd; f;ergc(eiertc ©ebetsliturgic heraus, bie bas 2)ial;l 
am $crbc cinsuleüen hatte. Uttb itad;bcm bas lebte ©ebets? 
mort oerflmtgen mar, taud;tc eilt jeber ber brei 9ftett? 
fd;ett, bie ba ettg ltebetteiitanber auf ber §ol3batif fa^ett, 
feinen Swnlöffel fo lattgfant uttb feicrlid; in bie gemein? 
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farne Sdbüffel, als beginne nun erft bie cigentlid) ^eilige 
anbadfjtbeifdfjenbe ^anblung. 

9Zur 9)JaliS 2lugen fdjmeiften ab nnb gu einmal fjin= 
über na<b bem ledern (Sierfudjen oor ber Xf)ür unb nadj 
bem oermöbnten fdjmaufenben $ärdf)en bort, bas non 
golbblifcenbcm ©efdjirr ap, als fei gefttag, — umfloffen 
oont beitem «Sonnenlicht, umflogen oont mannen £nofpen= 
ftaub ber grüblingsbäume, — ein 33ilb forglofen (#lüdes, 
gart bingegeidfjnet gegen bas Ieud)tenbe SBeift bcs <$ebirgs= 
fdjnees unb ben tiefblauen Fimmel. 

3)er Sennbub fab nichts baoon, fonbern hielt feinen 
23lid nur ftarr auf ben (Sfjtopf gerietet, biö bie 9ieilje 
bineinjulangen mieber an ihn farn, unb ber alte Sllops 
führte jeben Riffen fo fdjmeigfam unb fo ernft gefammelt 
gum SRunbe, mie einer, ber fid; ber gangen tragifcben 
Sdjmere eines Sehens beraubt ift, bas in unfäglidjen 
3)tüben babingeben mu§, um bcs ^Öiffenö Sörotes mißen, 
ben es gemälzt. 

Äaum rcaren bie beibeit Stabtleute mit ihrer 9Jiabl= 
geit fertig gemorben, als fie and; fdjon fort moßten. 
$crbroffen padte ber Söubc fidfj £anbtafd)e unb ^iudfad 
auf unb -Dlati ftanb ba in angeftrengtem .Üopfredjncn, um 
babinter gu fornmen, mie oiel fie gu empfangen hätte. 
2llot)S erhob fidf) ingraijdjen mortloS; er entnahm ber 
murmftidjigeu Xrube in ber (£de gm ei ^pofale, einen aus 
blauem 9KilcbgtaS unb einen anbereit mit 9iofen bemalten, 
unb fcblicb bamit gu einer deinen, oerborgen fliefcenben 
Quelle am Söergbattg, oon alters her für il)r Ijcildäftiges 
3Öaffer bie „Söunberquetfe" benannt. SBorfidbtig, bie ge= 
füllten ©läfer oor fid) b er tragenb, lehrte er oon bort 
guriid, feine Gingen feft auf bas foftbarc -Diafs gerietet. 
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um feinen tropfen bauon 51t oerlieren, unb frebenjte es 
fdjmeigenb beit beibcit gremben, bie er liebgemoitneit butte. 
~©ar mandjer Xourift ging f)ier oben oorbei ohne in Sllop^ 
©ebanfen bie geringfte ©pur §u binterlajfen, bcnn er ging 
auch am alten $ned)t oorbei, ohne ifmt £er§ unb $ungc 
511 löfeit. $)iefe beiben aber Ratten in ihm ein ©efübl 
ber ©asugebörigfeit gur SBelt unten aufleben laffen, — 
äu jener beffereit 2ßelt, au$ ber fie bieder beraufgefommen. 
(Sr flaute auf fie, als güdjen fie minbeftenö jenen brei 
Engeln, bie bei 2lbraljam einfebrten, unb „traten, als ob 
fie äßen". Unb als jeber 001t ihnen leife einen ©ulben 
in feine £attb gleiten ließ, mäbrenb fie ißm jum 5 lb= 
fd)ieb bie $anb fdjitttelten, ba nahm er ebrfurdjtsootl ben 
fdjabbaften ©trobbut 00m ßopf. 

„Sergelt’s ©ott! Sergelt’s ©ott !" 

SBofür er ihnen aber banfte, bas mar mehr als ©elbes= 
mert, obmobl ©elbesraert oiel für ilpt mar unb er freubejit= 
ternb bie sinei ©ulben in fein einziges ©adtucb bincinfnotete. 

SBäbrenb fie lattgfam aufraärts gur üDtojau fliegen 
unb bie fleiite ©ennbüttc halb hinter ber Salbung oer^ 
fd)raanb, bemerfte Sifa leife: 

„ 28 ie fpmbolifd) mar bas mit bem Söaffer, — als 
müßte er, — mie ein fpmbolifdjer Sobestrunf." 

ÜDtartin fagtc ablenfettb: 

„©lüdlid; finb biefe einfad^en 9 )tenfd)cn mit ihren 

^ßujtonen. Sift bu gern babicr oben im ©cbirg?" 

manbte er fid; fragenb an ben Silben. 

„ 9 io!" oerfepte ber miirrifd). (Sr mar 00H Serbruß 
barüber, baß er mit mußte, unb bie Sorftellung, heute 
feinen $uß meiter in bie äöelt 51t fepeit als fein Sebtag 
oorber, regte ihn nid)t im minbeftcn an. 
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„Söarurn bift bu benn nicht gern ^ier oben?" 

„Wo. SSegen bem Slbijlür^n !" 

Martin tmb £ifa lasten ihn aus. £ier gab es ja -a 
gar feine fteilen gelsmänbe guttt Slbftürgen, oor betten 
man fic§ hätte fürchten fönnen. $eräd)tlid) faft bficften 
fie bie 23ergroaitb entlang: fo eine mürben fie fi<h nicht 
grabe ausfuchen, memt fie — aber fie hatten ftd) ja 
fürs SBaffer entfliehen, für eine Bahnfahrt in ber $Däm= 
nterung, bie feinem auffällt . 

2)er $8ube liefe fie lachen. Sein 23lid ftreifte ooll 
fd^euer Neugier bie fykx unb ba aufgerichteten föreuge 
mit Slbbilbungen oon fd)auerlid)ett Ungtüdsfäßen. 2lufeer 
ben $ird)enbilbern rcaren es faft bie einzigen, bie er 
fannte. 2llle gruseligen ©efdjidjten, bie er je gehört, 
fnüpften ftdj an foldje biifteren ®ebenfftellen. 

Qmtner rafcher oon ben geröübebedten Söergmiefen 
ber -äflofau hinab ging es je( 3 t. 

$on 3 e it 5u Seit tnadjte Martin ihn aufmerffam 
auf bie rotmarfierten Steine, an betten fie oorbeifamen, 
bamit er ben Sflüdmeg nicht oerfehlett mödjte; bann manb 
fidj ber fchntale $fab fteil burdj bie gerflüfteten hohen 
gelsroänbe ber Unterad), gmifchen betten tief, tief unten 
itt fdjminbelerregenber Schlucht bas ©ebirgsmaffer in 
lautem Sturg oorüberbontterte, tofte unb fchäumte, eine 
erfälteitbe griffe emporfenbenb gu ben mühfatn lieber- 
fteigenben. 

Sie raaren alle brei gang fHU gemorben. SJJartin 
unb £ifa fchauten einattber rnieber an — unb bann nad) 
oben, bie enge Söergflamm hinauf — . $5a oben gu ftehen, 
gang oben, — unb — ein Sprung — . <3h re $h a ntafte 
arbeitete mächtig, unter angenehmen Schaubern, betttt 

Sou WnbreaäsSalome, <DienMenfinber. 11 
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in SBirflichfeit ftanben fie \a nid^t mehr oben , gang 
oben — . 

— Uitb fdf)on traten fie aus ber falben ^Dämmerung 
ber $8ergenge ^erauö, — ttnb plöfclidfj, bei einer uner* 
wartet fchroffen Biegung bes SBeges, erfchlofj fi<h ihnen 
fonnenüberftrahlt unb in feligem ©lange, einem ©emälbe 
Storbitaliens gleich, ber blaufchimmerttbe Sitterfee unter 
betn Sflaifchnee feines ©ebirgsfranges. 

S)er ©ennbub teilte nid)t bas ©ntgüden über biefen 
Slttblid; er ftanb in oerbroffener ©tumpfftnnigfeit ba, bie 
gange ©eele erfüllt oom SBunfdje, nicht mehr einen guft 
oor ben attberen fefcen gu müffen, mährenb bas Kiemen: 
geug ihm fchmerghaft in bie müben Sldhfeln f)ineinfc§nitt. 

Unten am ©eeufer lag ftaubig unb eine Heine 
Crtfdhaft in brütenber Sftittagsfonne. ©ie gingen hinab, 
an ben Obftgärten unb blütenumranften Räuschen oor= 
über, unb als bas Söirtshaus am ©ee fdhon in ©icht 
mar, ^iett Martin ben $8uben an, nahm ihm ben Studs 
fad ab unb hing ihn fidj felber um. 

„£)iefe milbe ^anblung märe in ber Sflitte bes 
Sßeges gmedmäfnger gewefen," bemerfte Sifa. 

Martin fah etwas oerlegen aus. 

„SDer ©ad ift verteufelt fdhwer," feufgte er, „aber 
ich wag nicht an ber ©eite biefes arg bepadten, fdhmals 
brüftigen Heilten $erls im Sßirtshaus einrüden — " 

£ifa lädhelte, aber biesmal gar nicht oerhängnisooll, 
unb fdfjob mübe ihren Slrm in ben feinen. 

,,©ut, baft ber SU09S nicht babei ift!" meinte fie, 
„er würbe vielleicht gu feinen erften 3weifeln an ber 
SMfommenheit ber Sttenfchen aus ber unteren Söelt ge= 
langen!" 
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2)er Heine ©ennbube, ber ben 2ftotioen menfdhlicher 
^anblungen feineswegs nadfoufuinen pflegte, füllte in= 
beffen fein Sßohlwollen für bie beiben ©tabtleute merf= 
lief) gefteigert. Unb als er non ihnen nun gar in bas 
fühle, fd^öne 2 BirtS 3 immer geführt unb gefragt warb, was 
er am liebften effen unb trinfen möchte, ba befiel ihn 
ein aufjerorbentliches (Gefallen an ber Situation. 

3lm liebften wollte er natürlich gleifch effen, benn 
bas befam er nur zweimal im 3 al)r, 311 Oftern unb 31 t 
3Öeihna<f)ten. 

„31 3ßurfcf)t!'' entfdheibet er. 

Unb 3 U trinfen? 

„31 SBier!" 

Söeibes wirb ifjm auf bem buntgewürfelten $Tifd)tuc§ 
oorgefept unb bei bes wirb oon ihm unglaublich gefcfjwinb 
oerfdfjlungen. 3>o<h fogleidf) ift aud(j fcfjon bie Kellnerin 
ba unb fragt oon neuem nadf) feinen befehlen, als ob 
er ein £err wäre. 

„3iodf) a SBurfdjt !" 

Unb 311 trinfen? 

„31 33ier. " 

Unb immer röter unb f)eifcer wirb er babei unb 
immer glücffeliger fühlt er fiel;. Sßunberooü gefällt ’s 
ihm ^ier unten in bem prächtigen ©aal, wo es fo gut 
nach 23ier unb £abaf ried&t, gan 3 anbers als nach bem 
beifcenben Qualm unb fäuerlichen ßäfe ber ©enne. 3™* f^cn 
£irfd&geweihen langen bunte ^aiferlnlber unb barunter 
ein anberes 33ilb, auf bem eine oottfommen fdf>war 3 e £>ame 
mit ungeheuer weifjen 3 ^h nen bei lauter ßigarrenfiften 
fifct unb felbft eine 3 ^Ö arre rciud^t. 

2 öie bie Kellnerin mit einem Säbeln 3 unt britten= 
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mal sinn Hubert fjerantritt, fann er fid^ 31t feiner eigenen 
erfdfeodenen Betrübnis ju einer neuen SSurft nidjt mehr 
entfchtießen unb befdjränft fic^ traurig auf ein neues 
$riigl S 3 ier. Unb eine 3 iö arre tnöd^te er molpt and) haben, 
fügt er fchnett bt^u unb blicft ftarr an bie SBanb auf 
bie $)ame mit ben meißen gähnen. — 

SBeitab non feinem £ifdf), neben ben genftern, bie 
auf ben <See bwausfdjjauen, Ratten Martin unb £ifa fidj 
Kaffee mit einem ©ognac fernieren taffen. @ie maren fet;r 
ftill. Säbmenb tag ihnen bie 9 )iübigfeit nad) biefer un= 
gewohnten 2trt, §mei Sage hin^ubringen, in ben ©liebem. 
£ifa oerbiß ein ©ähnen unb bemerkte tieffinnig: 
„Oben mar es romantifd;. ©in fotdjer Haffeetifd; 
ift gar nid)t romantifdj." 

Martin faf) fie fragenb an. „gdj meine," ertäuterte 
fie, „mir hätten nid;t erft mieber hinunter — , mir hätten 

oben ebenfo gut, 311m SBeifpiet burdf) einen Stur^, 

überhaupt : bas mit betn SBaffer mar bie reine fee gbee 
non uns, — 100311 grabe im SBaffer?" 

Martin h^tte bie gan3e feit über heimlich bie ftachen, 
faft tiettofen Kähne fixiert, bie am Ufer unter ihrem 
genfer angefettet tagen, ©inen folgen $at)n rcoüten fie 
ja gegen Slbenb töfen — . 

„gür biefe neue gbee ift es nun fdjon 311 fpät," 
gab er gatt^ matt 3urüd, „ — jefct gleich raenigftens mär 
id) nicht im ftanbe, genügenb tmeß 311 feigen. Stber 

beine Sßünfdje finb mir immer fehr teuer. 2£ir 

müßten es eben auf eine 3meite Bergpartie hinaus^ 

fliehen." 

<Sie nidte unficher. 

I Unb nun matten fie es fieß bis in atte CSin$etheiten 
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auö. ©ie oergafjen gang bie 9)iübigfeit babei. Qljre 
Slugen belebten fidj, bie 2Bangen röteten fidj roieber — . 
Martin ftiefs ba§ genfter auf. ' 1 

„3)a fommt ein Dampfer!" rief er, „id) glaube, e§ ift 
einer, ber unä fjeimbringen fönnte. 2lber bann gift’s ©ife!" 

$as 3W en ^cimpfeö unb flirren ber §um 
Srüdenfteg iibergemorfenen betten ffang fjett herein. 

©ie fprangen auf, bie Kellnerin griff nadf) bcm ©e= 
päd, — feine Stauung fjatte fie gehabt, bafj bie ^err= 
fdjaften mit bem ©d^iff fort mollten. 2ßa$ gefdjafy benn 
mit bem Suben — ? 

©efd&rainb jaulen fie für it)n. Martin prägt if)m 
nod) ein, gleich auf§ubre<f)en, bamit bie Dämmerung if)n 
nidjjt untermegä überfalle. gn ber £aft, aber and; au$ 
einem meinen, munberfidjett ©Üidsgefüljl fjerauö gibt er 
bem Suben rief §u oief ©elb. $)ann fdjnell fort, aufö 
Serbed. ©rabe fommen fie nocij fjin. 9Jtit fd^riüem 
&on ftöfct ber fjübfd^e Dampfer oom Ufer — . 

&er Sube flaute abroedjjfefnb auf ben ^Dampfer oor 
bem offenen genfter unb auf baö (Mb in feiner £anb, 
unb fafste fxd^ an ben $opf; itjm mar etrnaö fdf)rainbefig 
oom Uebermab beö ©enoffenen unb gan§ meinerfid) oor 
lauter greube. ©o alfo mar bie SSett, bie man auf 
ber ©enne nid^t §u fefjen befam, fo maren bie -ättenfcfjen 
unten! 9faufdf) unb gubel erfüllen if)it gan$, unb nun 
grabe foü er fort! gort oon f)ier, rco man ficfj ber= 
rnafcen gütlid) tljut, unb mo bie 9ttenfd(jen fo gut finb 
unb es fo gut fjaben! 

£>as ©efyen mirb ifym fauer. ©r geljt fdjjon, ja er 
gefjt, aber mit Seinen, bie in feiner SSßeife ju iljm ge= 
f)ören. Steift ©ott, meffen Seine er mitgenommen f)at. 
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©rft fdfjlenbert er, bann fommt bas ©teigen. @s 
ift ntdjt 51t glauben, wie fteit bie Söänbe bergan finb. 
Unb binab ging es fo fc^nett, — unbegreiflich fcf)nell 
ging es, — man batte 9flübe, feinen eigenen güfcen §u 
folgen. $ie $niee wollten anbers als bie güfce. Qefct 
aber wollen roeber bie $niee nod) bie güfje. 

$)ie Slätte in ber Untera<b umfängt ibn mit groft= 
flauem. £)a, mo pufdjen ftruppigem ®ebüfdfj ber fdjmalc 
$fab banbäbnlidfj fi(b aufwärts winbet, fept ber 23ube 
fid) nieber. SSon hier ftebt man nod) ben 3ltterfee fdf)ims 
mern. Qefct bat er plöfelidfj 2lugen bafür, jefct ftebt er 
ibn, — blau, fo blaufdjimmernb unb blenbenb, — ein 
einiges 3ittern unb glimmern oon ©olblicbt, bas ©<bwin= 
bet madjjt, bis alles beginnt, im Greife ju gittern unb 
§u febmanfen. Unb ba — ba — mitten auf bem ©ee, — 
ein Heiner $unft, — bas ift ba£ £)ampffdjiff. $>as 
fährt nun immer weiter in bie b er rtid£)e 9flenfd)enwett 
hinein, oermutlidf) bortbin, wo fie am berrli<bften ift — . 

2lus ber 23ergfdf)tucbt tönt ein lang — lang bin- 
ballenber guebser unb oerfünbet, bab ein ©eetenfampf 
beenbet ift . 

Vergab gebt es, — unbegreiflich fchneU gebt ’s berg= 
ab, als trügen glügel ben ftraudjelnben gitf3 b ar t an ber 
gäbnenben Xiefe oorbei, in ber bie ©ewäffer ber Unter* 
a(b tofen — . Unb ber Sitchger fpringt mit, oon Söanb 511 
Söanb, wie wenn er mit bem $8uben um bie Söette liefe, 
unb oerftummt im foltern unb Bonnern, mit bem bas 
gteitenbe ©eröll ins Söaffer ftürgt, bie bodjauf fdfjäumen 
unb gludfen . 


Qe böb^r hinauf es gebt, befto fürder wirb 
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ber lange Sag her üDtaifonne. Oben am Scljmarjenfee 
ift bie 9tad)t fdf)on in ben frühen 2lbenbftunben (;ereitt= 
gebroden. Sie 9ttati fteht in ihrem 23retteroerfchlag, froh, 
ftch biesmal ungeftört jur 9tuhe ju legen. Qefct märtet 
fte nicht mehr auf ben 23uben. Sie 9tacht tarn er nicht 
ba herauf. Unb ift ihm etmas gugeftoften, mas ©ott oer* 
hüte, — helfen !ann man ihm audjj nicht. 

2lber mie fte in ihrer graften bemalten fiolabettftelle 
liegt, mit bem dürfen ferjengerabe auf bern Strohfad 
ausgeftredt, ba fteigt in ihr ber Unmut auf gegen bie, 
non benen ber 23ube binauögelodt morben ift. 

Qa, bas fommt baher, baft ihnen bie !Rebe gum 
Perioden unb 23ethören gegeben ift. fiat fie es benn 
nid^t auch erfahren? 2öar fie nidfjt audh einmal — eine 
9tadf)t lang — mie in frembem Söunberlanb unb lieft 
fidfj’S einreben, fie fei nod; immer brin, mährenb fie 
bod^ fcfjon mit bem erften ©rmadfjen längft mieber allein 
mar — . 

Unb aus bem ßaruffell, ba ftieg man ja auch mieber 
aus. Sas mar gar fdfjon in einer 23iertelftunbe. 2lud; 
bas ßaruffell lodte nur unb betrog. 

Unb bie 3)ta(i fd)läft mit einem böfen unb mift= 
trauifchen ©efühl gegen bie 9)tenfchen in ben Stabten 
enblich ein. 

9hir Sllo^s ftel)t noch am 9?anbe bes Sees unb hord^t 
in bie 9tadf)t hinaus. 97id^t meil er in Unruhe gemefen 
märe um ben Verbleib bes 23uben. Sen meift er moftl 
geborgen unb aufgehoben : oerbenfen fann er’s ihm nid;t, 
menn er unten bleibt, menn er nid;t mieber heimfommt. 
2ludh neiben mitl er’s iljm nicht. 

©ine 2lhnung fagt ihm, baft er ben moftlbefannten 
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Stritt her fdjweren Söergfdjufye iiberä fnirfdjenbe ©eröll 
nic^t tnefjr fjören roirb. SDennod) ftefjt er nod) unb laufet. 
£)od) feine ©ebanfen weiten fernab, ©eine ©eete weitet 
fid) unb feiert itjre Slbenbanba^t unter bern fternbefäeten 
$immet in ber ftummen 9tadjt beö ©ebirgeö — . 
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(Ein IDieberfefyem 


3m ftets befefeten £otel am ©tephanSplafc in SBtcn 
ging es lebhaft §u ; es mar fcbon ftarf gegen ben ©pätherbft, 
unb ber grembenburdhaug nad) SRugtanb ober Italien, in 
bie ©cbmei§ ober bie SReidbSprotnnjen nahm ttod) immer 
fein @nbe. SDie beiben behaglidjen ©peiferäume im iQodf)= 
parterre, beren altmobifche igalbbogenfenfter nach ber 
fdfjmalen ©ingerftrage hinaus tagen, raaren um biefe 
9flittagsftunbe gebrängt ooll, unb bienfteifrig manb fidj 
ber tabeltofe lange 3^h^ e ß ner / gefolgt oom neu ein= 
geteilten Piccolo, §mifdhen ben fdjmaufenben unb bisfret 
plaubernben ©äften J)inburd^. 

2ln ber breiten (Slasthür, bie oon ber Vorhalle unb 
bem £reppenraum hineinführte, ftanb, fidjtlidf) jaubernb, 
eine fchmalfchulterige grau im bunfeln Sfteifefteib. ©ie 
lieg ihre Vlide mit unruhigem ©ud&en über bas ^enfchen^ 
gercimmel brinnen gleiten, ehe fie fidf) entfchlog, bie £hür 
ju öffnen. 

äBährenb fie langfam an ben befegten Sifdjen ent= 
lang fchritt, neigte fie ben $opf ein rcenig, fie fchritt 
immer raeiter, nur aus lauter Verlegenheit, obgleich ber 
3ahlfellner fchon mit leutfeliger 9Kiene Ijinjugetreten mar, 
um ihr einen leeren $la£ §u meifeit. Qm §meiten ©peife= 
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fetal, ant legten £if<g<gen, baö innerhalb ber ergögten 
genfternifege ftanb, liefe fie fic^ enbtieg nteber unb be= 
ftellte mit letfer Stimme etwas Rotwein unb ein gleifcg^ 
gerieft. 

2lls jebod) bas ^öefteHte fam, fc^ien fie gar niegt 
megr baran §u beulen, bafe fie fjatte effen wollen. £)ie 
redjte £anb ftügte fie mübe auf; bie linfe neftelte mc= 
d^anifrf) am lebernen ©elbtäfdjcgen, beffen Kiemen igr 
über bie Schultern §ur f<gmäd;tigen Stifte nieberging. 
3)enn nun gatte igr $8lid fein ,giel gefunben. Unter 
gatb gefenften 2lugenlibern fixierte fie einen ber gröfeern 
runben £ifd)e unweit ber geöffneten gliigeltgürcn jum 
erften ©fefaaf, wo eine ©nippe oon fünf Herren in geüer 
angeregter Untergattung beifammen fafe. 2ln ber 2lrt, 
wie bie Herren mit einer gewiffen intimen Söefliffengeit 
bebient würben, erfannte man unfegwer bie attoertrauten 
Stammgäfte an feft referierter £afel. 

©inmal fam bie blutjunge, bilbgübfdje SBirtin an 
ignen worüber, blieb ftegn unb rebete ben igr §unäcgft 
Sigenben, einen beginnenben SSierjiger mit bartlofem, 
intelligentem ©eftegt unb golbenem Kneifer, franjöfifig 
an. Sofort begann bas ©efpräcg fdjerjenber, lauter ju 
werben. 3)kn rüdte einen Stugl geran, unb für einige 
Minuten liefe bie SBirtin ftd) nieber unb foftete won ben 
guten Söeinmarfen, bie igr eifrig freben^t würben. 

$Da fegaute ber 9ttann mit bem Kneifer auf ber 
flaoifd) ftumpfen 9tafe auf unb bemerfte ginten am legten 
£ifcgcgen in ber genfternifdje bie $ame im bunfetn 
^eifefleib. 

Sobalb er igrer übergaupt anfiegtig geworben, mufeten 
igm biefe unauSfpretglicg berebten grauen Singen auf= 
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fallen, tue fo menfdhenentrüdt unb mettnergeffen, mie 
hppnotifiert, an ihm gingen. 

(Sr fiodte mitten im Sort. (Sin munberlidf)er 2luö= 
brttcf non ungläubiger Verblüffung flog über fein $eficf}t. 
©eine 2 lugen meiteten fidh, ftaunten, fragten, — unb 
plöplid) erhob er ftc§ Ijaftig. 

„(Sine Dame, — id^ glaube, eine öefannte mieber^ 
^uerfennen, — bitte, entfdjjulbigen ©ie mid)," bemerkte 
er mit einer abfdfjiebnehmenben Verbeugung oor ber jungen 
Sirtin. 

Diefe breite fidfj, nic^t befonberö uornefjm in ben 
(heften, unmiflfürlidf) auf ihrem ©tuljl herum unb fah ihm 
nach- ©in tiefes ©tillfdjmeigen t;erfd^te auf einmal an 
ber kleinen Dafel. (Sin jeber folgte mehr ober minber auf= 
fällig ber grojjgemachfenen, hageren@eftalt mit ben Vliden. 

„(Sine Vuffin, — idj mödjte roetten!" murmelte 
einer oon ihnen, „man fleht es am ganzen Habitus, 
nicht raahr? Ser roeig, mas für alte Verhangen ber 
©aifcem ba erneut. (Sr fcheint bodh fo gern in Defter- 
reidj, in Italien 51 t leben; inbeffen ,on revient tou- 
jours etc. 4 " — — 

Die Dame in ber genfternifdje mar bunkel errötet, 
als ©aibera rafdfjen ©dhrittes auf fie §ukam, — mit aus= 
geftredter £>anb unb einer Ungepnmgenheit ber Haltung, 
mie roenn bie umftfcenben 9ttenfdhen nur 51 t einer oon 
ihm befteüten Dekoration gehörten. 

„9Jtarfa 9ttatmejemna ! Daß es foldje 3 u föde über- 
haupt gibt! mirb bie Seit nidjt fchöner baburd;? Unb 
bafj mir — miruns plöfclid), nadj fo langem, in irgenb 
einem ^otel jufammenfinben müffett!" rief er ihr in ruf= 
fifcher ©prachc entgegen. 
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©ie (egte ifjre beiben £änbe in Me ihr ooll brängeit; 
ber £erglidf)feit Ungehaltenen, £)as oermirrte (Erröten 
gab ihren garten blaffen 3 ü 9 en / bie nich* mehr 9 ang 
jugenblidf), aber non grobem ßiebreig maren, eine raarme, 
mäbchenljafte ©df)önheit. 

„$ein 3ufall," unterbrach fie ©aifcem mit oerhaltener 
©timme; „ich tourte, ba§ ©ie hier feien, ich erfuhr es 
burch ©fafonoms Vermittelung, hörte, mo ©ie abfteigen, 

— unb ber portier mies mich foeben in ben ©peifefaal, 

— bas fei Qhre (Sffensfiunbe, fagte er." 

„2öenn es alfo fein 3 u f a ^ rft, bann banfe ich 
3hnen! ich banfe 3h neu / Staifa!" fiel er ernft ein 
unb behielt ihre £anb einen Augenblid in ben feinen, 
ehe er ftdfj ihr gegenüber fefcte. „Ratten ©ie mir 
bod) oorher fd)on gefchrieben, id; hätte @ie non ber 
Valjn holen, für ©ie forgen fönnen. — ©eit mann 
finb ©ie hier?" 

„©eit heute morgen. Audj reife ich gleich meiter. 
3<h bin bei einer Kollegin unb frühem ©tubiengenofftn ab= 

geftiegen, bie jefct hier als Aergtin tljätig ift. gef) 

eile gurüd nach Dftrublanb." 

„Aergtin!" mieberholte er langfam unb fal) fie ooü 
gntereffe unb Anteilnahme an, „richtig, Aergtin! gefct 
rneib i<h’s erft mieber: ©ie finb alfo mahrhaftig Aergtin 
gemorben, unb noch bagu bort in biefen an Aergten, an 
Kultur, an Komfort, — ja, mein ®ott, an adern unb 
jebern fo armen ©teppengegenben. — Alfo mahrhaftig, — 
unb bas fdf)on jahrelang!" 

3hr gungeö ©efidfjt leuchtete auf. ©ie nidte ernft. 

„3Jlehr als eine grau geht jefct borthin!" bemerfte 
fie leife, „miffen ©ie, grabe bie grauen. D mie recht 
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Ratten ©ie bamals mit gl)ren Vorträgen! gd(j glaube, 
oon allebem, mas ©ie ©dfjönes unb £errlid(jes fagten, 
unb mas bocf) aucf) bie grauen oft mit anl)örten, menn 
©ie fo oon ©tabt ju ©tabt reiften, — non aHebem mar 
bies bas ©d)önfte! tiefer Aufruf an uns grauen, uns 
audh gu beteiligen an ber $Bolfser§iel)ung unb ben $ul; 
turaufgaben mitten im $olf. 2Bie ©ie uns guriefen: 

,2ludf) b a s ift grauenfacfje ! ! 4 ga, es i ft grauen= j 

fache !" ^ 

©ie l)atte ifjre anfängliche Sßermirrung übermunben, 
fie fpradh lebhaft, begeiftert. gf)re Gingen fdljimmerten. 

©aifcem lernte fidh ein raenig gurücf unb umfaßte 
mit bem 2lrm feinen ©tuljtrücfen. @r fjörte fel)r auf- 
merffam gu unb falj nadhbenflidh unb tief befc^äftigt aus, 
als menn er eifrig bemüht fei, fidh in ben ©ebanfenfreis 
jener geü mieber gurütfguoerfefcen. 

„gamol)l, ja gemifj !" ftimmte er bei, „idh fann mir 
bas fefyr gut oorftellen. ©eiten, faft nie gef)n bie jungen 
Slergte bortfjin, — bie Männer bleiben immer in ben 
paar ©täbten fteefen, fo fdhmierig es audh admäljlidfj 
mirb, fidh bort in ber ßonfurreng gu behaupten. Statur- 
lidh! £)enn fidh bei uns in bie unmirtlidhfte, tieffte 
^ßrooing aufs ©teppenlanb fefcen, bas bebeutet ja ben 
SBergidht auf alles, moran ben 3Jtenfdf)en etmas ■ liegt. 
£)ort v fjei&t es: 2lrgt, ^riefter, Setter, Butter, — 
fur^ alles auf einmal fein, unb nidhts für fiel). — 2ldh, 
idh meifc!" 

„ga, ©ie miffen!" unterbradf) fie iljn mit einem 
ßädheln ooll Söemunberung, „menn ©ie ein 2lrgt mären, 
mürben ©ie fidh audh nid^t grabe bie bequemem ©täbte 
ausgefudjjt 1 )aben. 0 raie ferner mufj es glitten bocf) 
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bantals gewefen fein, 3h r ruffifd^eö San b gu oerlaffen! 
2öo ^re äöorte fo günbeten! unb wo ©ie felbft fo ooß 
waren bes ibealen (Glaubens an ein Söefferwerben in 
aßen unferen ßuftänben. Unb manches ift jefct b eff er 
— — 3<h wufj Qbnen nie! ergäben, fpäter. Qe^t 
fönnten ©ie noch gang attbers helfen unb wirten unter 
unö anberen." 

©ai(jew rüdte etwas ungebulbig auf feinem ©tuhl, 
als fie fich in ihr &h ema fo fefyr oertiefte. (Sr bemerfte 
etwas haftig: 

„3nS Sluslanb hätte idfj ohnehin balb überfiebeln 
muffen meiner franfen Tochter wegen, 3h re twegen blieb 
i<h bamals giemlic^ lange in ber ©übfdijtoeig unb Italien, 
hörten ©ie noch baoon? — ©eit jener ßeit ift mir ber 
©üben lieb geblieben. 3<h reife faft jährlid; nach Stalien." 

„Shrer Tochter geht es jefct gut, nicht wahr?" 
fragte Sflarfa gerftreut. 

„3a, ich banle 3h nen - ©ie ift gänglich hergefteßt, 
wenn audh fdfjwädfjlidh. 3 n SRom h at fie fid; oerheiratet, 
wie ©ie wof)l wiffen? 9Mne fixem hat bies gerabe noch 

erleben bürfen. (Sin paar 3^h re habe i<h, ehe fie, 

uns aßen fo unerwartet, ftarb, mit ihr öfters ben 2Bohn= 
ort wedhfeln müffen; gulefct waren wir in SSiesbaben. 

©o wirb man gum Kosmopoliten," fagte er ab= 

gebroden. 

©ine $aufe trat ein. ©ai^ews 33lid, ber währenb 
bes ©predfjens auf ÜDiarfaS fchmalem, blaff em ©eficht 
gerutjt hatte wie eine leife Siebtofung, glitt unwißfürlidf) 
auf ihre (Beftalt ab unb lunfafjte biefelbe mit einem ein= 
gigen, langen, aßes eingelne in fid; aufnehmenben 2lus= 
brud. 
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Slls fic bas maljinaljm, errötete fic ooit neuem. 
Saifccro bemerftc mit einem £äd)eln: 

„$öiffen Sie etwas St>unberfdjönes, SJtarfa? Sie 
faxten ba foeben, Sie feien jahrelang Stettin in Cftruft* 
lanb. Stirn ja. Slber wie Sie fo bafifeen, fehen Sic 
bitrdjaus nicht fo aus. Otianj unb gar nid)t. Schüchtern 
fehen Sie aus. Slls ob Sie fid) bort in bic Gde ge; 
flüdjtet hätten, wie ein {(eines Stäbchen, bas abfolut 
nicht feine Ellbogen 311 gebrauten oerfteht. Qa, ja, 
wirtlich. " 

Sie nidte jögernb. 

„§icr bin id) and) oerfdjüdjtcrt ies bunte, heitere, 
lebhafte ©ewimmel! Unb bas ßanje auslänbifdjc 
Stabtlebcn! Stiles heftig unb neroös. ÜDtan muft fid) 
erft gut ausfeniten. $d) bin fo fremb. gürdjte ntid), 
über bic Strafte 311 gehen, in ben Säben was 311 
taufen. — — S 3 ei uns , ba fürchte id) nichts ! 9 tic= 
manben unb nid)ts! Qd) weift bic SWenjdjen 31t nehmen, 
unb bie s J)ienfd)en, bic glauben an meine 9 )ta<ht. — 

3 i>ie recht hatten Sie, mich bortbin 31t loden. Unb 

Sie fetbft — " 

„SSiffen Sie, SJiarfa, taffen Sie uns aufbred)en," 
fiel er ein, „ift es beim nid)t unerträglich, länger fo 311 
ftben? 3$ habe meine fefte Söinterwohnung h^r im 
$otel, — bas ift mir nämlich am beguemften, wenn id) 
hier bin. Söir wollen 31t mir biueingehen, ja?" 

,,^a, gewift, — wenn Sie fd)oit fertig gefpeift haben, 
— ftörte id) Sic nicht grabe babei?" fagte s 3 )tarfa unb 
winfte bem 3 rt bllellncr. 

„SBir waren alle fd)on fertig , plaubertcn nur 

nod) ; Sie fet)en , am £ifd) brüben fifct bereits nur 

y 0 u n b v e a S = <B a l o nt e , 9)ienf<()enfinber. 12 
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noch ein lefcter Nachzügler, hingegen Sie — " Sailern 
beugte fidj über bie faft unberührten Schüffeln , bie 
nod) oor dftarfa hcrumftanbcn, welche foeben bezahlte, 
„ — id) glaube, Sie biirfen nidjt fo allein bafiöeit 
beim (Sffett, fonft werben Sie immer fo fdnital unb 
blaß bleiben." 

,($r nahm bem Kellner ben furzen buitfelu £erbft= 
ntantel aus ber $anb, ben fte beim (Eintreten abgelegt 
hatte, unb hing ihn ihr um bie Sdjuttern. £)ann dritten 
fie lattgfam bie Sifdjreihe entlang jur ©lastbür am 
Slusgang. 3Warfa trug ben itopf nid)t mehr gebüdt, 
ihre 2 lugen blidten offen unb ftral)lenb oor fid) tyx, 
aber fie unterfdjieben ebenfomenig oon ihrer Umgebung 
mie beim kommen, — fie blidten in irgenb eine glücf= 
lid)e Welt, bie ihr leife aufgegangen mar. Sailern ge= 
leitete fie im Sreppenraum wenige Stufen hinauf in 
feine ©emächer, bie in ber ©de eines großen ftorribors 
ganz für fid) nad) bem „©raben" 511 lagen, töautn fonnte 
fie begreifen, baß biefe brei behaglichen , mit einem 
feinen, inbünbuellen Suyuö eingerichteten Nannte einem 
$otel gugebören füllten. Qßr fdneiteu fie bas Sraitlicbfte 
Zu fein, was fie je gefehen. Notfj ftanb fte mitten auf 
bent breiten alten perftfdjen £eppid) — eine .§eimat= 
erintterung — , ber bie s Htitte bes Wohnzimmers ein= 
nahm, unb flaute fdjweigenb 11 m fidj, als Saipem mit 
feinem raffen, burd) ben Seppid) gebämpften Schritt 
auf fie zutrat, feinen 2lrm um ihre Sdjulter legte unb 
unoermittelt fragte : 

„Uebrigens fag mir: roährenb bu ba für anbre 
fauatifd) forgft unb bich abguälft, — wer forgt für bid)? 
Warum bift bu fo bleid) unb mager geworben? Warum?" 
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Sie fdjraf auf. 

„3$ — id) forgc fd)ou für inid?," ftotterte fte aufjer 
Raffung gebraut, „ — id) fomnte ja fogar uon einer 
Sabereife. " 

($r beugte fid; oor unb ergriff fie am .vöanbgeleitf. 

„33abereife? 3üfo bift bit leibenb? Su bift lei- 
benb — ?" 

„5lcb nein, Sod) nid)t. s Jluv ein wenig übers 
mübet. " 

„3lufgebraudjt !" fagte er halblaut, wie für fid) felbft, 
unb bann ftampfte er Ieid)t mit beut $ 11(3 auf. 

„(Sin 23löbfinn bas! Su getjörft ja gar md)t - 
bortl)in! SBiefo bift bu beim ein 3lrjt? 91ein, wenn 
bu fdjoit 311 etwas bie Anlage b)attcft , bamals, — fo ! 
war es noch eher jum Sidjten, ober fo was 2 lebnlid)cs. 
Semaitb, ber fid; bas &eben fo bidjtet, wie es feiner j 
Iprifdjett Meinung nad) etwa fein fofl. — — 3 d) 
glaube, fcblieptid) war es auch bies £i)rifd)e in bir, 
was bid) übertölpelt unb ins -Dtenfdjenbeglücfen l)inaus= 
getrieben bat." 

Sie flaute if)it oerftänbiüslos unb tief erftaunt an. ' 
3öie ein ftaunenbes $inb fab fie jegt eben aus, mit ihren 
fdjmalen Sßangen unb gläubigen 2lugen. J 

„3ld) nein, — bas b a ^ n ^ i a fclbft getban!" 
fagte fie langfam, — „Sie ganj allein. $8on ber erften 
3bee an bis jum lebten (Sntfdjluft." 

(Sr murmelte etwas, was fie nidjt oerftanb. Sann 
begann er im 3imnter au f unb 5 U g^b^n. 

9)tarfa oerl)ielt fid) gan§ ftill. 2lls er fid) if)r 
wieber 3 uwanbte, b at ^ e H e fid) an ben 9tanb eines Seffels 
gefegt. 
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„£rage id) mirfüd) bie Sdjulb?" fragte er mit ge= 
beimpfter Stimme unb blieb bid)t oor ihr ft eben. 

„ 3 )ie Sd)iitb? !" Sie läd)elte il;n an. „Sie haben 
bas SBerbienft, — bas SBerbtenft an allem, mas id) je 
ttyat. $)enn id) allein märe fpäter mol)l 51t fd)mad) ge= 
mefen, babei 51t bleiben. Riffen Sic cs nicht? ^Damals, 
als Sie ins 9 luslanb gingen nnb es mir fo fd)mer — 
fo entfefelid) ferner fiel, jurü^nbleiben. 9 iur Sic, nur . 
ghre Ueberseugungsfraft gab and) mir bie .Siraft ba§u, — 
um nuferer Sadjc mitten." 

Saigem bliefte ihr feft in bie Slugen. 

„ — 2 Birflid) ,um ber Sache mitten“? 2 lus feinem 
anberen ©runbe?" fragte er. 

Sie ftarrte ihn fdjmeigenb an. 

SDa fügte er langfam, ohne ben 33 lid non ihr ab- 
gumenben, : 

,,gd) menigftens, id) rebetc nid)t 51t rein um ber 
Sadje mitten. Qdj fprad) aus fel)r perfönlidjen ©rünben, 
9 )iarfa. Um meiner grau unb um meiner franfen £od)ter 
mitten, — ja, namentlid) megen biefer £od)ter, bie fo 
leibenb unb mad)fant unb eiferfiid)tig neben uns hinlebte, 
mie es nur fold)e franfen 9 Renfd^en 511 ftanbe bringen. 
Um biefer beiben mitten — burften mir nic^t äufammen 
bleiben. $urfteft bu nidf)t mit ins 2luslanb gehen. Tas 
meigt bu fo gut mie id)." * 

3 )iarfa mar erblagt. Sie machte eine unfdjlüffige, 
fud)cnbe ^Bewegung mit ber rechten §anb unb erhob 
fich unmittfürlid) oont Stuhl. 3 h? 33 Hcf irrte burd) 
bas 3 immer, ohne an irgenb etmaS Söcftimmtem h a f tcn 
51t bleiben, gaft machte es ben Ginbrud, als ob fie 
fliehen motte. 
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Slber Saifceto, bcr noch bid)t oor ihr ftanb, breitete 
nur fdfroeigenb feine 9 lrme aus. Unb ohne einen &aut 
non ftd) 511 geben, liefe fie es 311, bafe feine 9 lrme fid) 
um fie fdjloffen unb fie an feine 23 ruft 30 gen. 

(Sr feob il)r ©efidjt 31t ficfe empor unb tüfete fie auf 
beu SRunb. 

„Sie bu jitterft!" murmelte er meid), unb bann 
fefer teife: 

„3d) möchte bid) etmas fragen, feörft bu? Sage 
mir: fantft bu basu feer? — ja? — $amft bu feer, um 
mid) bir 311 holen — V 4 

(Ss burd)fubr fie förntlid). ^eftürst, faft erfdjroden 
fal) fie 311 ifem auf. 

„Sie — 0 nein, grofeer ©ott, roie fannft bu bas , 
roiffen? — 3a! id) tarn ba3u feer. — 3$ fatn nur ba= ; 
31t, um bid) 311 1)0 len." 

(Sr fcfelofe fie fefter an fid). 

„Seeld)eit! Xäubcfeen, mein geliebtes! Sagte 
id) bir nid) t, bu bift fein 2lr5t — nein, ©ott bemafere, 
ein Sidjter bift bu. So alte Üiebe nähren unb er= 
halten! So fernem ©lüd oertrauen! So feft glauben 
nur £id)ter an bie jmei, bie fd)liefelid) bod) sufammeus 
fommen." 

„©liicf! Giebel gujammenfommen !" mieberholte 
s J)iarfa unb wie ermacfeenb ftrid) fie fid) mit ber 
£>anb über bie Stirn, als muffe fie fid) müfefam bc= 
fimten. — „Sie meinft bu bas? nein, 0 nein, an 
fo etnrns tonnte id) ja nicht beuten. — 3d) tarn ja nur, 
um bid) 311 uns 311 bolen, — bas t)eifet einfad): nad) 
Wufelanb." 

(Sr liefe fie brüst los. j 
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,, 9 iad) ^iuftfanb?! s ])iidj? 3 Ö / wiefo?" 

Sie faßte zaghaft itad) feiner £attb. 

„dorthin natürlich, SBitalii. SSofyin beim fonft? 
^d) feilte btr ja fdjon, jej$t fönnteft bu bort nod; tuel 
tau jeitbmal mehr wirf eit. Hub ich — id) weife jefet fo 
nie! beffer 33 efcßeib bamit, ßabe ntandje Vorarbeit ge= 
thait, — fteße mitten briit. Unb immer tl)at id;’s im 
©ebattfen an bid). — — Baratt wollt’ idj ja itidjt 
glauben: bafe bu fortfahren fönnteft, bich itad) mir 51t 
fehlten, — aber: heimlid) itadj 9 iufelanb unb beinern 
SBirfeit bort mufjteft bu bich fehlten." 

Sie fpradj überrebenb, eiitbriitglid). 5 Xuf ihren SBangcit 
erfd)ieitett blaferote gledcit ber Erregung. 3 lber je länger 
fie feinem auf fie gerichteten SBlicf begegnete, befto um 
fixerer mürbe ihr £on, unb bei beit lebten ^Sorten faitf 
ihr bie Stimme. 

(Sr ftredtc bie §anb aus unb ftricft ihr faitf t über* 
,f>aar. ÜDßit einer nad)ftd)tigen (Sebärbe. 

„^u bift ein thörid)teö Äinb 1" bemerfte er, „in bie 
SBelt, 001t ber bu ba rebeft, gaffe id; überhaupt nicht 
mehr hinein. 3d) h a ^ c bod) nicht biefe — balb jchit 
3ahre hier gefeffen unb barauf gewartet, bafe bu mich 
halft, s 3 ftarfa! Qdj h a ^ e fie gelebt unb mid) in ihnen 
auf gait5 aitberetit Sebensbobeit meiter entmidelt. $d) 
beitfe unb fühle nicht mehr wie barnals." 

3 )tarfa ftaitb ftarr unb ftitt. Saitgfam (öfteit ihre 
£änbe fid) 001t ber feinen, itad) ber fie befdjwöreitb ge= 
griffen h a ttcit, unb glitten att ihr nieber. 

„ s Jlber bann — ja bann — haben wir uns ja 
gar itid)t wiebergefunbeit !" jagte fie tonlos. 

„2Bir nidit? wir bod) wohl!" fiel er rafdj unb 
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beftimmt ein, unb inbent er fid) ju ihr beugte, fügte er 
lächelnb binju: 

„23in id) wohl nod) ber junge s i)tenfd) mit beut 
mageren, bärtigen 9lpoftelgefid)t unb ben langen paaren j 
im Jadeit? 9iod) fo uttjäglidj bebürfnislos bem Scben 
gegenüber unb anbererfeits fo gröpenmabnfinnig anfprudjös 
»oll? 3 <h »erlange jept »iel weniger »om &eben. 2 lber 
id) »erlange bid). gd) habe bid) lieb, 2ftarfa. Xu bleibft 
alfo hier, bei mir, als meine grau." 

„Qd) fann ja nicht!" rief fie außer fid), „ich fann ' 
ja gar nicßt ! Sie erwarten mid) bort, fie braunen mid), 
haben mid) mit heiligften ^flidjten gebunben, — bu felbft 
baft mid) gebunben — " fie brad) ab, unb mit plöplidjer, 
gliibenber Hoffnung Hämmerte fie fid) an ihn ; „ — o, • 
bu fontmft mit ! es fann ja gar nicht anbers fein, — j 
bu folgft mir!" 

©r fab fdjweigeub auf fie nieber. 

„ — — bir V" fragte er mit leidster Betonung. 

Sie würbe bunfelrot. 

„3tid)t mir! 3lber ber Sadje!" fagte fie ftoefenb. "\ 

„£iefe Sad)e wies id) bir einft an, — id) wies bir bies 
(Gebiet an, bas ift wahr," »erfefcte er rul)ig, „aber ßeute 
warft bu bort mein Sßegweifer unb 3)ieiftcr, id) hingegen 
ber Sebrling, ber Neuling, bu würbeft fie mir anweifen." 

’ÜJtarfa fcbütteltc heftig ben Mopf. 

„9lein ! o nein ! ich würbe alles tl)un, was bu willft !" 
rief fie leibenfchaftlid), „taufenbfad) fegnen würbe id) bid) 
jeben einzigen Sag, — nicht weniger, nein taufenbmal 
mehr lieben — " 

„gdj jebod) würbe aufböreit, bid) 51 t lieben!" be= 
merfte Saipew falt unb trat »on ihr ^urücf. 
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•ättatfa briitfte ihre ,'Qänbe uor bie 2lugen. ©ie 
lüoütc bie frönen tierbergen, aufbalten, aber ein er= 
ftideitber ©djnterj quoll in if>r auf, unb fie begann zu 
meinen. 

©ai£em blieb einige ©efunben lang mit gefeiltem 
$opf neben ihr ftefjen. ©eine klugen mären leid)t gerötet 
unb ben Nbertt an feinen ©djläfeit hätte man leicht an* 
febeit föttnen, bafc er ftarf erregt mar. 

(Sin paarmal burdbfcbritt er bas Zimmer, bann trat 
er ans breite genfter unb fcbaute hinaus. ^erbftlid) grau 
rul)te bas NadjmittagSlicbt auf bem oornebmen ©traben= 
bilb braugeit; fdbon begann es leife in ber ©tube zu 
hämmern. 

Sangfam bröbnenb fdjlug es uom alten ©tepbans= 
turnt fünf. 

3)ie bekommene ©tiüe mürbe baburd) unterbrodjen, 
bafe ber 3imtnerfelluer bisfret pod)te unb $cfud) an= 
melbete. 

•SÖtarfa ermadjte mie aus einem ferneren, brücfeitbeit 
£raum. „Qa, es ift gemife am beften, meint id) je(jt 
gebe," bacbte fie. 

9lber ©aigem bemerkte foeben bem auf iöefdn’ib 
barrenben Redner, er möge beute feiiterlei 33efud) au= 
nehmen. Unb bann beftellte er ben £bee unb bas Nad)t= 
mahl für jmei S J> er fönen um ad)t Uhr, bodj möchte er es 
im Nebenzimmer auftragen unb erft melben, meint fer= 
liiert fei. 

2lls ber Kellner gegangen mar, manbte ©ai^em fid) 
Zu Niarfa, bie fdjmeigenb bafaö unb oermunbert zugcbört 
batte. 

„3ft es bir and) redjt fo? möd)teft bu and; nicht 
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lieber früher fpeifeit? ober mödjteft bit ben £f) ce Heber 
nortjer nehmen?" 

Sie fdjüttelte ben $opf. (Sr fprad) fo barmloo. 

2öar beim nichts geschehen? äöaren fte fid) nid^t fremb 
im Snnerften ? (Sr miberlegte baö and; gar nicht, er fdiieit 
es einfad) 51t ignorieren. 

^nsmifc^en trug Saipeto ein paar fd)öne Seberntappeit 
mit großen Photographien hetbei uitb breitete fte oor 
ihr aus. 

„SSitlft bu nid)t etmaö non all ben öegeitbeit fel)en, 
in beiten id) feither tuar? $011 all ben ttunftmerfen, 
bie ich feither fah?" fragte er aufmuntentb. „2Öas für 
thöridjte ^)ienfd)eit fiitb mir, bafc mir ba ju biöfutieren 
anfangen, mähreitb mir fo niel ntiteinanber 31t teilen 
haben." 

Uitb mähreitb er bie Silber norfid)tig in bie befte 
!öeleud)tung fd;ob uitb iDJarfa fid) jerftreut 311 ihnen beugte, 
fügte er 

,,3d) h^be bir ja bod) eine ganje 28 elt 31t geigen, n 
bie bu itod) itidjt feitnft, atfo nod) nicht richtig abfdjäpen 
faitnft. $id) in eine gang neue SBelt einjuführen. 2$ie 
herrHd) mirb es fein, fie fo um bid) herum aufjufteden, 
bis bu heintifch in ihr bift. $id) non ©enufc 31t @enuj$, 
non SBerftänbniS 311 stferftänbnis 31t leiten." 

9 )tarfa bad)te im füllen: 

,/ 33 is id) mich felbft in biefem £uruslebeit neradjte ! 1 ^ 
3 n berg(eid)eit atfo mürbe er unthätig aufgehen." J 

3 lber babei folgte fie medjanifdj feinen Sßorten uitb 
Schilberungen, fie fah bie lebhafte (Sitergie feiner 
bärbett babei, uitb uumillfürlich umfing fie bas mit betit 
ßauber ber alten $eit. $ic Stimme fprad) anbere SBorte 
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als bautals, aber fpradj fie fie nid)t mit bemfelbett 
$lang — ? 

2lls 3)larfa einen Stugenblicf lang ihre §anb an eine 
ber Photographien hielt, um biefelbe beffer feftjuhalten, 
griff Sai^em nach ihrer $anb nnb betrachtete biefclbe 
aufm er ff am. 

3)tarfa fud)tc fie ihm §u entziehen, ihr mürbe heiß 
nnb befangen. 

„Daran ift nidhts ju fehen!" mehrte fie ftod'enb. 

„'Jtidjts? al les ift baran §u fehen! alles, mas bu mir 
nur irgenb non bir erzählen fönnteft. 2ln biefer £>anb, 
bie non -Natur fo fchmal unb fein mar, — nnb ber man 
jeßt anfieht, mie fie gelernt h a *, überall mit anjnfaffen, 
feinerlei Arbeit ju freuen. Das mar fepr tapfer non 
ber armen fleinen $aitb! 9lbcr fie foü mieber fdjmal 
unb fein werben, meinft bu nicht? Sie foH fd)ön mer* 
ben, nicht mapr?" 

INarfa mollte auffdjreien : „9tein! nein, bas foll fie 
itid)t! fyrernb bleiben fie fid) immer unb emig, beine 
gepflegte £anb unb meine grob gemorbene. " 

9lber fie fdjmieg, ihr iperj flopfte fdjmerjhaft gegen 
bie 33ruft unb in ihren Gingen blinften Dhränen. SBoit 
feiner &anb, bie fie sxirücfftofeen mollte, ging ein marmer, 
lähmenber Strom in ihre (^lieber über, als mürben fie 
gefeffelt 

Da umfaßte Saißem fie mit beiben Firmen unb 
briidte fie an fiep. 

,,3d) hütte ja bas felbft nid)t gebadu, — idj traute 
mir ’S gar nid)t 511!" murmelte er, „baß id) noch fo lieben 
tonnte, — ftolj bin id) barauf! 38er oon meinen gfreuns 
ben allen mürbe es mir mohl §utrauen! 3lls ob gar 
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feine &it läge $nrij$en batttals unb jefet, — 
nid)t fo?" 

Sie fud;tc fid) unter feinen Sinnen aufjuridbten, eine, 
frembe S3attgigfeit unb Unfidjerbeit überfiel fie. Vorauf 
er fo ftol5 war, — bas nmr ja nidjts, um ftol§ 511 fein, 

— bas Slll§umenfd)lid)c mar es, — über bas fie beibe einft 
gefiegt batten mit £ilfe großer Qbeale. 

„ — gremb — 0 wie frentb !" bad)tc fie wieber unb 
wieber, aber immer bunfler unb nebelhafter glitt es burd) 
ihr S3eroufetfein, als flüftere es nur ttoefe aus ferner £iefe, 

— fern 001t iljr felbft. 

Sai|em batte fie aus beit Sinnen gelaffen. Seine 
3üge waren gefpannt unb erregt. 

Sie ftarrte in fein ©efidjt. 

„ — 28 er weife — wie oft er fdjott fo — " nerfudjte ^ 
fie nod; 511 bettfeit, aber fie bad)te nid)t weiter. Silles 
nerfanf in ber nebeloerjdjteierten £iefe. 

Saifeew näfeerte fid) ber £bür nad) bern OJang unb 
uerfd)lofe fie geräufd)loS. 


* * 

* 

$er geftrige Stadjmittag war nid)t flar unb nicht ^ 
bebedt, nid)t warm unb nid)t falt gewefett, fo inbifferent 
unb unbeftimmt in ber SBitterung, bafe er faft jeber 
^abres^eit hätte angeboren fönnett. ,§eute rnerfte man 
beit Spätberbft. $ic fobmereit Stacbtnebel lichteten fid) 
nur, um fdjlitpfrige Släffe auf bett Strafeett ju hinter- 
taffen, burd) bie ein feud)ter SBeftwinb fegte, unb font= 
pafte 28 olfeitmaffen hingen tief über ber Stabt. . 

Saifeem fdjritt bie Sittgerftrafee hinunter, bie £mttbe 


188 


in ben £afd;ett feines Itebeqiehers, unb fehrte langsamen 
0d)rittes ein paarmal miebcr um. 

(Sr fyatte s J)iarfa oerfprodjen, if;ren 33efitd) heute 
morgen abjuroarten, anftatt fte bei ber frcutben 31er§tin, 
bet ber fie logierte, aufeufuchen. 3lber elf Ul;r rücfte 
heran, unb 2)2arfa mar nid;t erfdjienen. (Sine ftarfe Un= 
ruhe trieb 0ai£em früh nns bem öauS; er mollte ihr 
entgegengehn. 

0ie fonnte ganj gut leibenb gemorbeit fein. äBiber* 
ftanbslos, gefdjmädjt mar fie ohnehin, pflegen mußte 
er fie sunächft. 

3a, pflegen, auf blühen laffen — . 

0ein 331id firierte ein allerliebftes 3Käbdhen, bas 
eben quer über ben Stamm fdjritt, mobei unter bem forg= 
fam hodjgenommeneit 9iocffaum ein paar grajiöfe 0tiefe^ 
letten ficht bar mürben. (Sr muffte über feine faft finbifdje/ 
llngebulb lädjeln, -Diarfa mit all biefent anjuthun, — 
bis and; fie ganj atterliebft fei, — fie aus ihrer herben 
0djale herausguthun. 

31ber ÜDtarfa fam nid)t. 

9iein, länger mollte er in biefer troftlofen ,§erbft= 
fühle nid)t märten. (Ss brücfte ihn itieber, madjte ihn 
oöllig neruös. 

Unb mieber lenfte er feine 0d)ritte bie ftille 0inger= 
ftraf 3 e hinunter unb ging, ohne fidj auf§uha(ten, bis an 
bas unmeit gelegene oielftödige Mietshaus, mo fie mohnen 
follte. (Sin f (einer raeifjer Terrier lief eine 0trede meit 
mit ihm, als fud)e er in ihm feinen <gernt. Staun fing 
feiner liegen an nieberjuriefeln. 

3(,us bem Xfjorbogen bes Kaufes fdjoll ihm ein be= 
täubenber £arm entgegen. 3m öof befaitb fid) eine 


Digitized by Google 


189 


©d)loß*eniierfftatt ; lange (Sifenfd)ienen würben eben ab; 
gefaben ltnb ftürjten bröfjnenb übereinanbcr. ©aipew 
flieg eine kreppe f)od), bann fanb er an ber ä$ohmmgö= 
thür auf blanfem ©d)ilb ben Slawen, beit er fudjtc. 

Gin Tietter öffnete auf fein Sauten. 

3luf feine grage nad) 3)larfa erfuhr er, baß fie 
vor einer ©tunbe abgereift fei. Sßohitt ? £aö wußte ber 
Wiener nicht. (Sr oermutete, nad) Sfußlaitb. ©ie habe 
einen 23rief ßinterlaffen, ber nad) ihrer Slbreife fofort 
burd) ben Xienftmamt an ber (Sde in baö ipotel am 
©tephanäplaß getragen worben fei. 

$)ort lag alfo ber ^örief. 

$a, bort lag er wohl, aber ©aipew hatte feine 
(Sile, ihn 51 t fefen. 

Sffe bie Xhür fid) oor ihm gefdjlofien h^tte, flieg er 
ein paar ©tufeit hinunter ltnb blieb bann ftebn. 

$a, wosu ihn fefen? 3 n biefe lebten, wirren 
Reifen l) a tt e 3J^ctrfa wof)f feine befoitberö ffare (Srflä= 
rtutg httteingebrad)!. ©ie war geflohen. $antit wußte er 
genug. 

3 hm tchoß ber ©ebanfe burd) ben .Hopf: „ 2 Bie bumm, 
wie (äd)er(id) ift im ©ruttbe bas alles ! ®afein, ißr 
gan ( ^eö £afein führte fie bod) nur auf meine ©uggeftion 
hin, weil id) es fo wollte. SBeit wir uns nid)t angehören 
fonitten. Uitb nun ftef)t mir nid)ts im SBcge als meine 
eigne ©uggeftion." 

©aißew beugte fid) über bie £reppenbrüftung. Xcx 
Särm 00 m §of fd) 0 Ü buntpf getlenb herauf, unb es that 
ihm förmiid) wol)l, biefem brutalen Sann jujuhören. ©eine 
£aitb ballte fich ihm unwidfürlid) 3 ur Jyauft. Silles, was 
in ihm jelbft brutale Kraft war, litt ohnmächtig. 
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Üln bie Srüftuug gelernt ftaub er lange unb f)ord)te, 
ofjne eö felbft 511 raiffen, mit SBolluft auf bie garten 
f cf) rillen <oammerfd)läge, unter beneit baö (Sifen oibrierte 
unb fid^ bog, — ftdf) äitternb unb glüfjenb gefjorfam bog, 
i — er fjordjte, als rebeten bie 6djläge für if)n. 

(Sr felbft fdjroieg ftitt. 
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Sie entfaltete iljre feinen, lidfjtgrauen gliigel unb 
flog — . 

ßigentlidf) hätte fie noch lieber gang weifte gliigel 
gehabt, fdjneeweifte, aber bie wären wieberum jebem fxd^t= 
bar geworben, felbft wenn fie gang ftarmloö mit ihnen 
fpagieren ging, — unb fdjjon beim bloften ©ebanfen an 
bas ©taunen, Sabeln unb ©affen ber £eute würben alle 
ihre Bewegungen ferner unb fdfjüdfjtern, fo baft fie nur 
langfam burdfj bie £uft farn. 

Sa waren bocb biefe unfcbeinbareren glügeldt)en oiel 
beffer, bie fi<b ben galten ihres £leibes wunberlidfj gart 
anfdfjmiegten. Biemanb batte fie nodf; je an ibr bewerft. 
Unb bie £auptfadf)e blieb ja bocb, baft fte überhaupt 
fliegen fonnte. 

Unter ihr ©arten, — immer, immer blübenbc 

©ärten, weite grübftngsgärten, in beren 9fafen Anemonen 
unb Beilegen würfen unb aus bereu biebtem Bufcbwerf 
blau unb weift ber junge glieber flimmerte. Ungegäbltc 
©ingoögel bauten bort ibr 9left unb ihrem forglofen gubcl 
unb breiften 2öefen tieft fidfj leicfjt entnehmen, wie feiten 
jemanb fie babei ftörte. 2llles aber, was ba unter ben 
raufebenben, breitäftigen BMpfeln ber Bäume blühte ober 
fang, fanbte Suft unb fölang empor gu iftr, bie in feligem 
glug barüber fäjwebte, ohne mehr gu wiffen : blühte es, 

JL* ou 9lnbrca§*@atome, Wenidicnfinber. 13 
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buftete es, tönte es, leuchtete es fo bcrcutfdjenb um fie 
her, ober oerfloffen Son unb £idjt unb garbe nid)t in 
ein unb basfelbe fdjwingertbe ©djwebett, bas fid) in lauter 
©ortrte auflöfte unb fie höher unb l)öl;er emportrug — ? 

$Bon bort oben faf) fie and;, ba§ bie ©arten l)ie 
unb ba umfriebet waren unb gefd)loffene ©itter Ratten: 

bes^alb wanbeiten feine 9 ftenfd)en barin. Senn bie 

/ 

weiften 9 flenfdjen formten bod) nur burd) ©itter unb 
Pforten irgenbwo l;incingelangen unb ahnten gar nicht, 
wie ein Frühling non oben auöfaf). ©ie ergöfcten fid) 
nur fdjrittweife, non Sing 511 Sing, am ©ejwitfdjer ber 
fleinen SBögel, am SBohlgerud) ber bunten Sölumen unb 
an beit ©tral)len ber gellen, Reiben ©onne: fonft mären 
fie wohl and) mitten in folgern grirbling in l)ilflofer 
SSBonne in bie Äniee gefunfen, — ba fie nidjt fliegen 
formten. 

gilbegarb fenfte bie glügel unb lieb fid) langfam, 
miberftrcbenb, auf ben Söeg herab, ber nod wirtbvers 
menten Sölütenblättern lag. 2ln einem ber ©artengitter 
ftanb ein frember §err, hielt, rtadjbenfüd) hinetnfdjauenb, 
feinen ©tod mit filbernem $nauf ans $inrt, öffnete bann 
unb trat ein, inbern er fid) erwartungsvoll räufperte unb 
fudjenb um fid) fab. $rerrtb mar er nur int ©arten, — 
^ilbegarb felbft farmte if)tt bereits, ßürjlidj erft l) a tte 
bie 9 Jhrtter il)it il)r oorgeftedt als einen burd)rcifenbert 
greunb bes verdorbenen Katers unb ihr bebeutet, suvor^ 
fommenb gegen ihn 511 fein. 

Grr fchaute ja and) ganj lieb aus mit feinem blaffen, 
etwas faltigen ©efid)t, fie l) a ite burdjaus nid)ts gegen 
ihn, aufcer baft es fie langweilte, manierlid)e 5 lormer= 
fatiort mad)ert 511 muffen, anftatt 31t fliegen. 

► 
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Gine gan^e fc^ritt fie forreft neben ifjm f)er ' 
unb plaubertc jo, wie fie non ifjrer 9)hitter wußte, baß 
junge SJtcibdljen tbun fotten, aber bann — nnrflicb aus i 
reiner unbegreiflicher 3 er ftteutbeit — flatterte fie plöß= ' 
lid; ein fleht wenig in bic £öl;e. 

Stur ein wenig, aber es war bod; immerhin fo, baß 
fie auf einen ,§ollunberbufd; 511 fifceu fam. £ort fam 
ißr bas Unpafjenbe biefer Bewegung jäf) §um Söewußtfein 
unb fie erftarrte förmlich nor Sdjjrcd. 

gitbeffen ber £>err unten am SBege war natürlich 
noch oiet erfdjrodener als fie, gerabegu nerfteinert war 
er. «Seine $anb sitterte, als er fie Ijob, um an ber : 
33rittc gu rüden, — offenbar hoffte er nod;, fid) getäufd)t 
511 haben, aber bod; wagte er nid;t, fo red;t aufmerffam 
nach bem $otlunberbujd; binjufeben, bemt er fonnte es 
ficb ja nicht oerbel;len: oor feinen leibhaftigen Singen 
war ^ilbegarb aufgeflattert. 

Xief bcfcbämt flatterte fie wicber hinunter unb ging 
gebrüdt, mit rotem ©efidbt neben il;m weiter. S3eibe : 
traten wie auf SBerabrebung, als ob ni<d;ts gefd;ebett fei, j 
fie ignorierten bas Unfähige, bas fidb foeben jugetragen 
batte, unb oerfud;ten gan§ harmlos uou ba aus weiter 
ju fpredjctt, wo fie oorbin im ßjefpreid; fteben geblieben 
waren. 

3)a biß ^ilbegarb ber Uebermut unb mit einemmale 
lad^te fie heß heraus, fo bafs i(;r bie glügel $u wippen 
anfingen. Unb beit guten alten §crrn ocrlicß alle gaffung. 
Sie fonnte fel;en, wie auf feiner Stirn ber Sdjmeiß auS= 
brach. Seine Slugen würben geiftcrl;aft grob- 

„S3itte — " fagte er heifer unb erblaßte, „bitte, 
was war bas " 
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&as mar ein fritifdjer Slugenblid, allein er medte 
©übegarb. 

Sie ermad)te nod) in innerem £ad)cn, ben feinen 
^opf ein roenig gegen Kliffen äurttdgemorfen, nnb 
ftredte ben Slrm gebebnt non fid; mit träger, glüdtidjer 
©ebärbe. 

£od) fd;on mäbrenb fie bie Stugen auffällig nnb 
über ftrf; bie unfebön bemalte 3intmerbede eines billigen 
3 Kiet§baufeö erblidte, anftatt ber breit leuebtenben Sonnen^ 
mellen, bie fie umnillfürlidj ermartet l)atte, erlogen Wliid 
nnb £adjen in ihren 3ügen. 

Saftig richtete fie fid; auf, fdjüttelte it)r roirres, 

btonbes ,§aar aus ber Stirn unb borgte binauö, ob bie 

SWutter nebenan nid)t fomme, fie 31t meden. £)ie $niee 

bodjgejogen, bie £änbe um bas ßnie gefaltet, fag fie im 

% 

$8ett unb fror bitterlidj, ohne fid) bagegen 311 

mebren. 

O ber alte fierr! 2Bie oft fie bod) non ibnt träumte. 
$ 3 alb fo, halb anbers. Qmmer mar er im Traume alt, 
— in SBirflidjfeit mar er es ja gar nicht, nur it)r — ad), 
ibr tarn er fo nor. Qrgenb ein allererfter (Sinbrud bnUe 
in ihren Slugeit bas Sitter auf immer an ihn geheftet. 

3m Traume trieb fie alfo fogar nod) Scherbe, trofe 
atlcbem. 3 m SSadjen fonnte fie bas nidjt mel)r. Slber 
im Xraurn flog fie ja auch! Unb im Söadjen, ba frod) 
fie am $3oben. 

gilbegarb richtete ihre nod) fcblafntüben Slugeit mit 
einem Stusbrud non tiefer Unluft unb Sraurigfeit gegen 
bas halb offene genfter, ob nid)t non bortber irgenb ein 
Keiner £icbtftral)t fie aufmuntere. 

drangen gab’s jeboeb nur einen nebelgrauen, feud;teu 
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■äfiärjmorgen. ©ang Anfang -ätfärg. ©r fonnte ftd; fiä)U ' 
ließ nocß nicßt rec^t entfd^eiben, ob er freute griißting 
ober SBinter marfieren foüte. ©inftmeiten naßm er ficß 
wie feevbft auö. 

•Maß am einftödigen ,§aufe flieg bie rieftg ßoße, 
fcßroarg geteerte Söranbmaucr einer richtigen 3Ktetöfaferne 
auf mtb beutete an, baß man ficf; f;ier in einem jener 
Ausläufer einer ©rofeftabt befinbe, mo bie minfetigen 
§öfe ptöfclicß in Söradjfelb münben, bie iginterßäufer 
mit allen ißren Intimitäten um abfdjtießenbe, bergenbe 
s Mad)barmänbe §u bitten fcßeinett unb mo man ben 6in* 
brud geminnt, ate btide man einer Stabtbeforation oon 
hinten in ißre ©outiffcn. 

Schmale Sinbenbäumcßeit tiefen am §aufe in fdßnur* 
geraber £inie oorüber unb freuten ficß mit einer ebenfo 
fümmerlidj jugenbtidjen Sltlee oon 23irfenbäumcßen, bie 
ben ßoßen tarnen ^aiferftrajge führte, ©in gangeö 3 U = 
funftöoiertet mar ßier mitten im ftadjen gelb mit großen 
3Begmeifern unb fteinen Söäumcßen abgeftedt. 

Xer ©eiftficf;e be§ $orortö ging mit einer ftarfen 
alten Xante am einftödigen £aufe oorbei unb gog grüßenb 
feinen £ut, ate er ^itbegarbö s Dhitter am 3ßoßnjitnmer= 
fenfter erblidte. Xie alte Xante f)ielt fid) ißre tang= 
ftielige Lorgnette oor unb faß ßin. 

„grau hatten ßat ja ißre Xocßter gu Söcfud;, — 
unb bie festen äöocßeit maren fie jufaminen fort, — ift 
es nießt ungeheuer fettfam?" fragte fie. „©ben erft ßatte 
ja bas junge 3Mäbcßeit ben reichen 2llfreb Meugebauer, 
mit ben ©ütereien in Xirot, geheiratet. ©Meid; barauf 
reifte bie 9)hitter ab, — aber feßott ber Xodjter ent= 
gegen, — (Sie miffen bod;, rnas tos ift?" 
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©er ©eiftlidje judtc bie Stdjfeln. 

„$3in nid;t eingemeiljt. grau halten ift nidjt mein 
©emeinbefinb. Matljolifin. 2 tußerbem als (Slfafferin ja 
fjalbroegs granjöftn. ©ie ©od)ter ift smar itad) bem ner* 
ftorbenen $ 8 atcr proteftantifdj, aber bie Trauung mürbe 
ja nidjt non mir uodjogen/' bemerfte er in einem ©on, 
als mären fonft ja and) berartige ©eltfamfeüen nid)t 
paffiert. 

„©ie ärmfte ÜUiutter, fag’ idj! ©ie plagt fid) reb= 
lid) mit iljrett fran$öfifd)cn £ef)rftunben an gnftitutcn, 
unb nun, — aber ©ie miffen mirfüd) nidjt — ?" 

„gdj glaube, niemanb meiß fo red)t, mau l)ört 
munfeln non — " 

„$Bon: ©Reibung!" fiel bie alte ©ante fjaftig ein, 
mie menn fie fürchte, er tönne bas intereffante 2 Bort 
ttodj nor ifjr auf bie Rippert nehmen. 

„©Reibung in ben glittermodjen ! -Statt fagt ja — " 
„•Stan fagt, fie foll ja einfad) nor ibjin banongelaufett 
fein — " 

©ie bämpften bie ©timmen unb nidten etnanber 
uerftänbnisinnig ju. Unb nun mit einemmal jdjienen 
fie alle bcibe 511 m ^ermunbent gut informiert. — 

gilbegarbs Butter mar nad) bem ©ruft bes ©eift= 
lid)en rafd) nom genfter fortgetreten, (Sitt feines 9iot 
ftieg in ifjr fdjöncs ©efidjt mit ben fpredjeitben, bunfeln 
2 lugett. 3öol)( mußte fie nid)t, rnas jrnei sufäHig Söorübers 
gc^enbe fid) gerabc juraunen mochten, aber bas mußte 
fie: f)ier im ^orortsoerfeßr, mo ftetö biefelben ^eute eitt= 
anber begegneten, übertraf ber Älatfd) bie fleinfte ßleim 
ftabt, — unb {ebenfalls bas elfäffifdje s Stittelftäbtd)en, 
in bem fie bis 51 t ifjrer SBitmenfdjaft gelebt, ©ie ging 
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feit einigen Tagen fjier fjernnt ruie ein 9ftenfdj, bent man 
bie £aut abgcsogett fjat. 

2lte £ilbcgarb leife, mit gefeitftem öefidd bie Xtjcc- 
mafdjhte hereintrug unb auf ben Tifd) fegte, richteten 
fid) bie braunen 2lugett ber s J)hitter mit fünftem 3luöbru<f 
auf fic. Unb in biefent Moment fallen fie fid) ät)n(id) 
mic eine jüngere unb ältere 0d)mefter, — fo ftarf and) 
fonft ihre unb % SBudjd in formen unb garbett 
uerfdjieben geartet marett, beim bie bloitbe £ilbe glid) 
im Sleufeeren jiemtid; ftarf bent s I>ater. 2lber beiben fab 
man eö fo beutlid) au, baf? bie gebrücftc (Stille beö äöefens 
bem urfprünglidjen Temperament gemaltfam aufgejmuttgen 
mürbe. 

£>ilbegarb fiipte ber Butter öaitb unb 3)hutb unb 
nahm ftuntm i()ren ^ilag am Tifd)e ein. S3eibe hätten 
gar ju gern oon bem gefprod)en, maö ihnen baö £er§ 
befd)merte, unb bei beiben mar es baöfelbe. äöeil fie 
baö verhielten unb bie äöorte mit beut Tl)ee hinunter« 
fd)ludten, fanb fid) fein ($efpräd)öthema. 

Tann fagte bie üKutter unoermittelt: 

„git biefett Tagen, — heute ober fpäteftenö morgen, 
mirb Tictrid) unö auffudjen." 

£>ilbegarb fiel uor lauter 0chred ber Söffet mit $e; 
flirr auf bie Untertaffe. 

„Tietrid)? 5ld), 3J?ama, baö ift ja fdjredlid). 2Bar- 
um beim?" 

,,8prid) bod) nid)t fo t()örid)t. SBaö foll beim fd)red= 
(id) baran fein? Tu h^ft bod) biefen fetter früher fcl)r 
gern gehabt, gn ein 3)taufelo<h oerfriecheit famtft btt 

bid) hoch nid)t. Unb — mit jetttanbem ntupte 

id) bie 0ad)e bod) orbiteit. (Sr mar ja fogar auf 
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meine Sitte jefet bei 3Ufreb 9teugebauer in 

Sirol." 

SDie testen 2Borte fprad) bie s i)hitter, alö fäjse ifer 
etwas in ber Hefele. (Ss peinigte fie felber unb fie ucr= 
ftummte fdjitell wieber. 

^ilbegarb rührte läitgft it)re Xaffe nid;t met)t an. 
Sie fnüpfte mit §itternben Ringern an einer neben ifer 
Hegenben bunfeln £eberntappe, bie il)re 9)hitter ju beit 
Sebrftunben in bie Stabt mitnafem. 

„0 2)tama!" jagte fie leife, „bann weife SMetrid) 
alfo and) — alles. (Sr wirb gewife bauon jprcdjett. (Sr 
ntufe wofel fogar. D 3)fama, warum — ad), warum f)aft 
^ bu mir — bamate aud) itod) sugerebet. 2Bäre id) bocfe 
nie ooit bir fortgegangen." 

„2)as ift Unfinn, ßilbe. Sitte jungen -Diäbdjett l)ei= 
raten. 2Xber nidjt jebe finbet einen jo eblen, oortreff-' 
lid)ett SRattn, beit fd)ott beiit Sater feiner 3eit nidjt genug 
rühmen foitnte. £)u weifet es aud) felbft. £)u feiitgft 
, an il)tn. S)u featteft ifeit (ieb. Heine Sflenfdjenfeele fonute 
afetten, bafe bu im ftattbe fein würbeft, fo uttgefeeuerlid), 

< fo pfüdjtoergeffeit — " 

^itbegarb fal) fie flefeeittlid) an. 

„Sd)i!t liiert ! fd)ilt iticfet !" bat fie gans leife, „was feeifet 
bemt lieb feabett — ? ®id) feab’ id) itod) taufenbmal t)iel 
rnefer Heb (Stwas gait§ anbereö mufe es wol)l fein." 

3n grau Haltens @efid)t laut ein geswungen fü^ler, 
etwas gemeffener 3 U Ö- 

„•)iid)ts attbercs. 3)as aitbere ift Siittbe, £ilbe. 
3d) bin oont Hlofter aus verheiratet worben, fqnnte beiiteit 
lieben Sater fatnit. Slber ntefer eferett unb feodjfealteit 
fattit man feilten — " 


Digitized by Google 


201 


©ie erhob fidj in leichter Erregung oont ©tufjl, fe|$te 
oor bem ©picgel, bcr 3mifdjen ben genftern ^ing, if>ren 
Keinen fdjmaqen Mapottehnt anf nnb griff nad) ber £eber; 
ntappe. 

§ilbegarb folgte aßen ihren ^Bewegungen mit einem 
$3lid, ber hungrig nnb bnrftig mar nad) 3ärtlid)feü. 
ßnblidj t;ie(t fte es nicht länger aus nnb umljalfte bie 
s JHntter. 

„$8ift bn mir böfe — ?" 

grau halten fdjüttelte leife nerneinenb ben $opf. 
Ter lange ßufc, mit bem fte il)r Äinb in bie Slrnte 
fc^loö, fiel mefentlid) inniger aus, als man nad) ihren 
Porten hätte entnehmen fönnen. Tann fenfjte fie nnb 
manbte fid) fdjttellcr, als notmenbig mar, jnr ^ür, um 
31t verbergen, baß iljr Tratten in bie Singen traten. 

„SBemt nur ber Tumult in ben ©tragen nidjt fo 
arg in ber ©tabt märe," bemerfte fie babei. J 

Tamü ging fie fort, nnb .gilbegarb, bas ©efidjt an 
bie ©djeibe bes einen SBorberfenfterä gebrüdt, faß fie 
gleid; barauf am ©artenjaun entlang fommen, — füll, 
gefantmelt, ißren täglicßen, müljfeligen pflichten nad)= 
geljcnb, bie 3üge mieber etmas füljl unb gemejfen. Slber 
in ^ilbegarb blühte nod) bie grcube über bie oon ber 
■iühttter feiten bemiefene gärtlidjfeit, unb faft hätte fie 
Ijell aufgefungen. Ta fiel iljr ein, bafs fo gar fein ge= J 
ringfter ©ruttb ba3u fei, fid) 31t freuen. Sind) ber 9)tutter 
lag es ja 3entnerfd)mer auf bem $er3en. 

Trauten meljte es ßcftic; ; ber SEBinb 3erteilte ben 
Siebei, unb gegenüber faß man an langer SBäfdjeleine 
£emben unb Söeinfleiber flattern. Ter ©arten oor bem 
$aus mies im grauen Tageslicht feine oier ober fünf 
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Sauben wie ebenfo Diele hölzerne Käfige auf xmb bod; 
batte er nur non ihnen feinen SRatnen, beim oiel mehr 
©arten artiges als biefe Sauben, in benett jebe 3JttetSs 
Partei gang für fid; allein Kaffee foc^en ober ben -ättonb 
anfdjmärnten fonnte, befaß er nidjt. 

^ilbegarb bad;te mit ©d;redeit baran, rcie bas rool;l 
fein mürbe, menn fie im ©ommer fo Saube an Saube 
mit ben ©ausgenoffen fißen mürben. Wenn es bod) lieber 
gar nidjt ©ommer mürbe! Ober menn fie noch im (Stfaß 
mären, mie zu Sehweiten bes Katers. 

git ben Nebenzimmern unb ber ftttdje hörte man bie 
Nnfmartefrau Ijernmmirtf^aften, unb jeßt ging and) oben 
in ben Keinen Wanfarbcnmobnungeit, bie arme ^eute 
inne batten, ein großer Nnmor los. Unmittelbar über 
ber ©tube, in ber ©ilbegarb am genfter ftanb, feßrie ein 
Kinb. £as mar bas quälenbe, anbattenbe, jeternbe 
©djreien, meines ißre 9J?utter fo feßr aitgriff: fie fonnte 
es gar nid;t meßr rußig äußeren. ©ilbegarb molltc fdjoit 
einmal ßinauffteigen zur jungen grau oben, bie oor einem 
3J?onat geboren hatte, aber fie mußte nidjt, mas fie einem 
folgen feßreienben Sl inb gegenüber oorbringeit foHte. 

©ic trat au ben £ßeetifd;, räumte ißn laitgfam ab, 
legte fid; in ber $üd;e zured;t, mas fie jum tfodjen b üben 
mußte, fd;idte bie Stufmartefrau nad; ©infäufeit jurn 
Niittagstifd; fort, unb bann, mitbc ber Keinen bäu§= 
lidjen 33eforgungen, bei beiten iljre ©eele nid)t mar, holte 
fie eine große funftooüe ©cibcnftiderei im Nabmen ßerauä 
unb feßte fid; bamit ins Wohnzimmer ans genfter. 

©ilbegarb oertiefte fid; in bie feinen bizarren 33latt= 
unb Sinienmufter, bie fie fid) zum großen STeil felbft aus= 
bad;te unb bie U;r manchmal teuer bezahlt mürben, mie 
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man ftdj in eine intereffante Seftüre vertieft, roäbrenb 
ber bie $()antafie angenehm fpa^ieren gel;t. ©ern märe 
fic eine nod) viel votlenbetere -äfteifterin im 6tiden ge^ 
mefen, um aöeö in bie 0eibe f)ineinftiden ju fönnen, 
raaö formen unb garben i^r 0cltfameö fagten. 
fdjien baö am Stage eine cbertfo Itebfte unb fdjönftc $e= 
febäftigung, rate nadfjts baö fliegen, — unb bunfel em= 
pfanb fie etraaö SBerracutbteö $raif<3f)en beiben. SXber teiber 
fonnte man beibent nur mit llnterbredjungen frönen. 

•ftadf) einer 3Beile fanl ihr bie flieberfarbene 8eibe, 
auf ber fie blattlofe söirfeitjraeige mit bängenben ftä(3= 
djen unb fteifen rainäigen ^nofpen vernähte, matt in ben 
0 d;of 3 , fie lernte ben $opf an bie (Stuhllehne auriief unb 
ihre 3lugen geraannen ben ärtgftlidfjen, unfidjeren Sluöbrud 
raieber, mit bem fie beute erraaebt mar. 

S)er §err oor bem ©itter am ©arten ihrer träume 
ftanb raieber oor ibreit ©ebanfen, unb fie fd;aute bange 
unb reuevoll in bie jiingfte SBcrgangenbett jurüdf. $a, 
and; reueooll, beim gegen i()tt laut fie fiel) raie eine 23er= 
bredjerin oor. (Sine SBerbredfjeritt an bem, raaö baö ©e= 
fefc nun einmal non ber $rau nerlangte. Unb bieö ©c= 
fftbl mar baö ©dfjlimmfte — 

3u raem fonnte fie raobl barüber fpredjett, — ganj " 
fo, raie ibr ltmö §erj raar? 2Ber erlöfte fie non alle bem 
6d)redlid)cn : non ber Neugier ber ^eute unb non beit 
eigenen marternben 3roeifeln? Sludfj nor ber Butter ‘ 
freute fie fidj ja im ©runbe. 

igilbegarb fdjlofi bie klugen. Söorn 9ieugebauerfd;en 
©nt raar fie beintlid) auf unb banon gegangen, obgleich 
er fie ja geraift nicht mit ©eraalt jurüdgebatten hätte, 
üftein, mit ©eraalt nid)t, er raar ja gut. Partim b<Ute 
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fie attfänglidj and) fo oiel Vertrauen gehabt 2öie 

fie nun leife aufftanb, ttod) oor Morgengrauen, um 511 
gufc bie nalje fleine SBa^nflation 511 erreichen, bie ein 
grüf^ug paffieren muffte, ba fat; fie oont ©arten auö 
&idft in feinem im @rbgefd)oj3 gelegenen 3^ nne ^- 

(Sr fdftief nkfft. (Sr fafi im langen, faltigen Sdftaf= 
rod auf feinem C5cffopl;a, ben Mopf mit beut bidftett., 
leidft ergrauten ,§aar gebüdt, bie gninbe läffig gefaltet. 
3tt fein ©cfidft oerntodfte fie nidft 51t febett. 2lber fie 
muffte, mie bitter uttb ntübe e£ aitöfal;. Sie muffte es, 
unb cs fc^nitt il;r inö §ers, uttb mäbrettb fie 001t ilfttt 
biitmeglief, eilig unb Ijeimlidb, mie miinfeifte fie ba fo 
brennenb, and) biefent lebten 2lttblid entlaufen ftt fönnen 
für immer, — für immer. Qa, mie eine $crbred)crin 
fant fie an bei ber enttäufdftert unb erfdjrodetten Mutter — 
hinter £ilbegarbs gefd)loffenett Sibertt bräitgten fidj 
^ränen beroor, erft eine, bann nod; eine unb netten 
it;r bie SBattge, oljite baft fte bie §attb bob, um fie fort= 
jumifdjett. 

£a flopfte es bell an bas genfter, neben bem fie 
fajft „©utett Morgen, (Soufindjen !" fagte eine Stimme 
hinter ber Sdjcibe. 

§ilbcgarb fuhr in bie £öbe. Unten in bem laubett= 
reidjen ©arten ftaitb ein Mann in englifdjem, forderten 
3lnjug, beit leidfteit griibjabrSmantel l)a Ib offen, einen 
flehten fdjmarjen gilj auf bem $opf unb einen 3wider 
auf ber 9?afe. (Sr nidte if;r 51t. Sie ging oermirrt jur 
glurtlfttr, um il)m 51t öffnen. (Ss mar ber fetter £)ict= 
rid;, ben if)re Mutter ermartete. 

„Mama ift aus!" fagte fie ungefdjidt als erfte $3e= 
grüfftutg, überließ ibnt aber neriegen if;re §änbe, bie er 
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beibe ergriffen batte unb fd^iittette. ©in ftarfer i£abafd* 
gerudj ging oon i^m and unb traf fie, bie benfelben 
nidjt gewöhnt mar, fremb unb empfinblidj. 

, , 21110 ? 9ia, bad madjt ja nidjtd, kleine. Sic roirb 
fdjon einmal beimfommen, nidjt wahr? $ann id; cd mir 
nidjt injnufdjen bei eud) ein Mßdjen gemütlich machen? 
Sieljft bu, ben feuchten kantet ba, ben bangen mir 
fort. 0o. Unb nun tag bid) nid)t ftören," bemerfte 
er, hinter ibr brein ind Söobngimmer tretenb, „idj fab 
bodb oorfjin foldje feibenc öerrlidjfeit auf beinen Jinieen 
liegen. 2lba!" 

©r «beugte fidj bemunbernb über ihre 0tiderei. „gft 
bad nidjt ganj furdjtbar mübfam?" 

©in 0tein fiel ibr oont fielen, als fie iljn fo gan§ 
unbefangen oon Ijarmlofen Gingen rcben Ijörte, mie mcnn 
fidj nidjtd 23efonbered ereignet fjätte. Sie flaute ibn 
banfbar an. 

,,©d ift eine große greube, foldje Stiderei. gdj bettle 
fie mir felbft and," jagte fie. 

„.§m. 3lber bodj entfeblith jeitraubenb unb augett= 
angreifenb. 2i>äre ed nidjt oiel fdjöner, fidj etmad 91uß= 
bringenbered außjubenfen ?" 

„©3 bringt und audj s Jht($en, — Oielb. 9lber idj 
tljäte ed ohnehin, gd) liebe ed," entgegnete fie mit einem 
marmen Stimmflang, ald hätte fie oon einem 9Henf<hen 
gefagt : idj liebe iljn. 

„$> e n üRufcen meinte idj nidjt gerabe. 'geh meinte, 
bad ®ing felbft Ijnt etmad fo Ueberflüfftged, — haftend 
gut für bie iiberflüffige 2Jh iße ber dieidjett, bie ed laufen," 
entgegnete er, betradjtete aber, mäbrenb er serftreut fpradj, 
igilbegarb mit großem, ernftljaften gntereffe. ,,gd) feß’ 
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midj atfo ju bir, §übe. feab’ bidh ja jmei gatt-je 3af)re 
nicht mehr gelegen." 

„3a." ©ie blidte, auf bem 9ianbe eines ©tuhles 
fi^enb, befangen auf ihre eigenen fdjmaleit £mnbe nicber ; 
„bu tuarft ja niel auf Reifen? 2Bo marft bu beim bas 
lefete $ahr?" 

„3n (Snglanb. 3dj ^nbe mir bort allerlei aitfefjen 
motten, unter anberent @r§iehungsanftalten für Knaben, 
oon beiten ein paar bort nach gang neuem ©pftem eiit= 
gerietet morbeit finb. ©o tjatb auf bem £anbe. Sßedjfel 
groifd^en theoretifdjer unb praftijdjer Arbeit. £anbmirt= 
fdjaft jmifdjenburd), — nicht nur bas obe Xtmteit unb 
©portstum, — mit einem 2Bort, etmas ^ßorgügtic^eö. 
(Ss fommt je^t barauf an, oom ßultuSminifierium bic 
5^ongeffion für einen foldjen $cr)ud) auf f)eimifd^em hobelt 
ju erhalten." 

„£as mittft bu tfjun?" ^ilbegarb fal) ilpt lebhaft 
an, — „id; Ijatte gar feine Slhnung baoott, bap bu 
unterrichten mottteft. $>ir fdjieit es bodj immer fo öbe, 
menn $ater baoon fpradj." 

„3amoh(, fo auf bent gemohnten, untert()änigen 
2öege, — mie aud) bein $ater fid) tnühfelig bis an bic 
Sitelprofeffur heran plagen mupte — $ies ba märe ja 
etmas gait§ aitberes : ein Seben für meine innerften Ueber= 
jeugungett. Unb bas ift bas einzige, bas lebensraerteftc 
Sebeit, ^ilbegarb," fagte er mit unmittfürlidjer Söänite. 

„$as muft fdjöit fein! — — 9lber foftet fo mas 
nid)t ungeheuer oiel ©elb?" 

„(Stmas (Mb — freilich wenig — faitn id) felbft 
hineinfteden, unb mit bem (?5elD jufammen meine gatt$c 
ßraft. £as Ucbrige aber glaube id; mir aud; fd)ou 
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giemlid) gefiebert gu haben. $e mehr (55elb, befto beffer 
natürlid). $enn mein Sieblingsgebanfe xft, baß biefe 
Slnftalt and) armen Knaben offen ftänbe." / 

Seine rafdje, fixere 2lrt gu fprechen unb Urteile ab= 
gugeben, mirfte auf ©Ibcgarb befreienb unb erfrifdjenb; 
ehemals mar er ihr immer etmas burfdjifos unb rübe er= 
fdjienen. 2lber je^t 50g er fie in ein Stüd Söett, ein 
Stüd Sehen hinein, über bem fie fid) felbft momentan 
oergaß. Sie hätte ihm gern gefagt: „©rgäßle mir nodh 
mehr, oiel mehr!" 

Dietrich mar aufgeftanben unb mit einem (Erlaubnis 
einholenben 23lid auf ©Ibegarb 30g er ein geuergeug 
heran-, um fid) feine Stgarre angugünben. $abei mufterte 
er mit aufmerffamen Slugen bas längliche, niebrige 2£of)n= 
gimmer, manbte fid) bann ©Ibegarb gu unb bemerftc: 

„3$ merbe eine fleine SBeile b^r bleiben. $d) 
meine, fyiex braußen bei eud), folange id) mit beiner 
Butter unb bir allerlei gu befpredjen habe. Später nehme 
id) in ber Stabt brinnen Quartier, ©er mirb es mohl 
mehr als genügenb leere Stromer im Vorort geben." 

©Ibegarb faß oermirrt aus unb mürbe bunfelrot. Q 
Sie hatte an ben nädjften Sroed feines ©erfeins gar 
nid)t mehr gebad)t. 9hm bräugte ber fid) il)r auf. Unb 
er, ber fo fd;ön unb harmlos geplaubert, rührte gang 
ohne meitcres baran. 

„9hm? 3ft es bir benit nicht recht, menn id) ein 
menig bleibe?" (Sr beugte fid) mit forfd)enbcn Slugeit 
gu ihr nieber unb als fie nicht gleid) antmortete, faßte er 
fie leife am §anbgelent. «Seine §anb entfprach nidjt , 
gang ber männ(id)en, etmas hageren ©eftalt, fie befaß 
einen 2lnfa& gur gi'tUc unb harte gcmölbtc 9?ägel, bie j 
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an gut befdjnittene Sierflaueit erinnerten. ^ilbegarbs 
feine ginger judten, fie fdjaute in ptö^tic^er 3erftreut= 
— fyeit auf bie feinen nieber. ©ittge er bod) fort ! 2öas 
f)atf es, ba er 31t plaubern raubte? $iel lieber füge fie 
gan§ allein in einem Keinen buitfeltt SJtaufelodj oerftecft. 

&ietrid) blieb fefunbentang in ber gebeugten feaU 
tung oor if)r fielen, er martete nid)t mef)r auf eine 2litt= 
mort, fonbern ftubierte förmlich iljr ©eftd;t. Seine $anb 
mürbe fjeib um ifjr fdjmales ©eleitf. „gdj glaube, es 
I mar Qtit, bab idj f am, " tagte er. 

* * 

•> 

$ilbegarbs 9Jhttter fab bei SMetrid; in ber Stube, 
bie er für 9Fionatsfrift gan3 nag 001t üjnen gemietet Ijatte. 
SBägrenb if>r ÜReffe nocfj im ßimmer fyerumging unb bie legten 
Sad)en aus feinem Koffer nal)m, befidjtigte grau halten 
einige Briefe unb Rapiere, bie oor iljr auf bent £ifd) lagen. 

©amt legte fie 23latt für 23latt mieber 3uritd unb 
büdte beit £opf tiefer. 

„211)0 ift es erlebigt!" fagte fie leife; „unb bab es 
in biefer gornt gefdjaf), — über biefes hingegen, — 
bu ntubt felbft jugeben, es ift ein Söemeis, mie ebelbeitfeitb 
er ift, mie feiten gut — " 

. SDietrid) murmelte etmas gereift, in feinen Sadjen 
frameitb: 

„£)ie ^ilbe lieb 31t gemimten, ift bodj am ßttbe fein 
ßunftftüd. SBeiter ift bod) feine befoitberc ©iite babei. 

2luf bie Sadje eingeben mubte er bod) fd)tieblid). " 

grau halten fd)iittelte beit $opf. 

„(Ein attberer mürbe fidj rädjett. Sie mar bod; nun 
[ einmal oor ©ott unb -ättenfdjen oerpflid)tet — " 
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„Tas allein tgut’S bod) ’ntal nicf;t !" rief er über* 
mäßig lebhaft unb »ergab, weiter ausjupaden. „Unb 
baß bie &Ube trog all bem fonocntioncllen Söuft, bcn j 
igr bcn 9fläbdjen anerjiegt, fo urwüdjfig natiirlid) gan= I 
beln fonnte, — »erscig, wenn’s bieg fränft, aber mid) ! 

i 

freute. Ta ift ’mal bie uerfdjrobenc (Srjiegung 51 t Sd)an=J 
ben geworben/' 

„ 3 <g gäbe fie fo erlogen, wie id) es allein »erant= 
Worten fann," entgegnete ^ran halten ftill unb ernft, 

„ — wir grauen (eiben ntegr ober weniger alle, glaube 
mir’ft. Ob eine furse Seibenfd;aft »orangegt : bas waegt 
es nid)t beffer. Sd)ließlicg entfd)eibet bie ^>flid)t unb 
gibt ben griebett." ^ 

„33rr ! dla ja. $d) (ernte biefc Sluffaffung ja," bc- 
merfte Tietricg unb unterbriidte, was igm auf ber 3uitge 
faß. @r badjte an £ilbegarbs SBater, ben fränflidgen, 
mit Sorgen fämpfenben (Megrten, ber fidjer aud) „ebel 
unb gut" gewefen, aber bis 511 m Tobe wagrfcgeinlicg nid)t 
geagnt gatte, wie uiel Temperament unb Qugenbblut in 
ber anmutigen grau neben igm nerfümmern mußte, bis: 
„bie pflügt igr ben griebcti gab". 

grau halten badjte »ieltcid)t an basfelbe, nur auf 
fegr anbere Söeife. Qn igrem ftill geworbenen ©efidgt 
erfdjien ber etwas gemeffene, geswungen fügte 3 ll 9 utn 
bie iäJhmbwinfet, ber ßilbe fcgüdjtern mad)te. Sie ftanb 
mtibe auf unb»fagte: 

„Tu benfft fo frei unb rüdfkgtslos über alle Tinge 
ber Pietät unb Sitte. 2lber bu bift and; nod) jung. $n : 
meinem Filter unb wenn bas ßeben fegon ginter einem 
liegt, füglt man bod) mit brennenber Unruge, baß man bem 
eigenen £inb nur eine Äoftbarfeit überliefern, »ermadjen 

Sou 91 n b re a&* Salome, 3Renf$enftnber. 14 
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fattn: bas ift ber (Ertrag uttferer fdjwerften unb perfön= 
lidjften Erfahrungen. 2Iber ben Rinbern fdjeint bas bann 
Strenge unb entzogene greiheit. " 

Dietrich blieb uor ihr flehen unb fal; ih* mit feinen 
fcf)arfen, guten 2lugen aufrichtig ins ©eficht. 

„geh Dettfe, über biefen gall ftreiten n)ir nicht mehr 
lange/' antwortete er, „idj h^lf’ bir ihn orbtten, — unb 
bann, — ja, eins wügt’ id) bann frcilidj gern: ob bu 

trog biefen SBormürfen mich gern genug haft, unb 

furg, ob bu midj für einen burd) unb burd) anftänbigen 
Älerl hältft, bent bu uertrauensooH Einflug auf bie £ulbc 
lägt." 

Sie gab ihm bie £anb. 

„Wad) fie mir mieber froh!" fagte ftc leifc unb 
ging hinaus. 

Sie ging mit gögernbett, langfamen Schritten. $Mel= 
leidjt lag hoch wirflidj an ihr bie Scgulb, bag alles fo 
gefommen mar. Sie hatte es nicht beffer gemugt. 

Es fdjien ihr ein fo grogeS ©lüd, £ilbc rechtzeitig 
uor allen gugettbgefahreit gu bergen, oor Sünbe unb 
Seibenfchaft. 2öar benn beibes nid)t im ©ruttbe ein unb 
basfelbe? SBemt in ihrer eigenen muftergültigen Ehe 
einmal ihr feiges 33hit, ihre ^ßhantafte ftürmifdj auf= 
begehrten, fo fpiegelten fie ihr allerlei geheimnisoolle 
Seligfeiten oor, hinter betten bod; nur Sünbe lauerte. 
Sßenn ftc ihnen nun lebig hätte folgen fömtett — ?! Unb 
£ilbe, bie mar mie fie — 

3)as fühlte fie, aber fie fonnte gu §ilbe nid^t baoon 
rebett. Sßenn fie ihrem Rin b in bie Singen fah, fonnte 
fie bas 2Bort „Sünbe" fo fchmer auf bie Sippen nehmen. 
$enn in biefen Gingen lag etwas, bas erinnerte an fo 
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ferne — ferne gugenbgeit. Unb es wedte bunfel etwas 
in iljrent eigenen vergangenen £ eben, — irgenb einen 
bräunt, einen lang vergebenen unb verfefymten, — einen 
Sraunt, in weldjem volle, flammenbe ^ugenbfraft unb 
£eibenfd;aft fid; fo triumpfjierenb erljob, wie ein 23ilb 
nadler Unfdjulb, bas von Fimmeln geugnis gibt. — 
£ietridj blieb einige 2lugenblicfe nadjbcnflid; vor beut 
Xifd) ftetjen, auf bent nod; ein unorbentlidjes kunterbunt 
von Gingen f)erumlag, unb pfiff faum hörbar vor fid; f)in. 

9)?ed;anifd) fapte er nacf) biefem unb jenem, es gleidj 
barauf gerftreut wieber f)infiellenb. gl;m geriet ein $3rief= 
befd)werer in bie £>anb, ben er gar nidjjt mitgenommen gu 
f jaben glaubte, — ein brodiges $ing aus imitierter Söronge : 
brei ©df)weincf)en in 9ieif;’ unb ©lieb, eines immer 
Heiner als bas anbere unb alle brei mit ausgenommenen 
Hinterteilen, an beren ©teile, aus ber gleiten Söronge ge* 
fertigt, geberfyalter, 33leiftift unb $Habiergummi fajjen. 

SMetrid; breljte es in ben Hauben. $or gafyresfrift \ 
etwa, gu 3Beil;nad;ten ober $Reujaf;r, Ijatte es ifjnt eine ! 
luftige Söitwe gefdjidt, bamit er in ber gerne einer fe§t 
intim mit if)r verlebten, ob and; leiber furgen greubeiu 
geit gebende. — J 

©old£)e $)inge trieben fiel) gelegentlid; gwifcfjen feinen o 
praftifcfjen, vernünftigen 9ieifefad;en f;erum unb verfcfjwan- 
ben bann wieber. gm allgemeinen ging es if)m mit feinen 
grauenerlebniffen gang äljnlid;. ©elegentlicfj gerieten fie 
unter feine ernftgemeinten glätte, ©ebanfen, ©tubien, ; 
wie burd; einen fdtjatfljaften gufall, unb il;r geringer 
2Bert lieft iftit faum barauf ad;t geben, wann unb wo= 
burdl) er fie ebenfo gufädig wieber verlor. 

3)ietridj verfemte ben brei ©djweiitdjjen einen fleinen 
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übermütigen Stoß, fo bafc fie binpurjetten ; eine plöplidje 
Ungebulö ^atte iljn ergriffen, draußen fing es leife 311 
bämmern an : jcjjt mürbe £ilbe ihre emige ©tiderei laffen 
müffen unb mit ihm mie geftern fpajieren geben. 

©djoit in ber nädjften Minute befanb er fic^ unter- 
wegs unb ftanb nad) wenigen ©dritten an ihrem SBobn- 
jimmerfenfter, bereit an bie ©djeibe §u Hopfen, mie oor 
ein paar Xagen. 

3 lber ba3u fam es nicht mehr: ßitbe hatte ihn fom= 
men fehen unb beeilte fid), ihm, 311m Ausgang fertig 
angeHeibet, non ber ^auStbür her entgegensutreten. 9 Us 
er ihr in feiner etwas 31t fräftigen Sanier bie £>aitb 
fdjiittelte, lächelte ihr ©eftdjt ihn b ei, te f r °h nnb er 
martungSüolI an. 

„®u bift ja ein Heines, geborfames ^täbdjen !" be= 
merftc er, burd) ihr promptes kommen erfreut. „©iel), 
bas gefällt mir. SBirft bu mir immer fo fdjön folgfant 
fein, wenn id) bid) brutn bitte?" 

„3a," fagte fie fanft, „wenn bu es immer fo fd)ön 
madjft wie geftern. $d) muffte nod) lange barüber nad)= 
beiden. £autcr neue unb intereffante SDinge baft bu mir 
ersählt, — ober eigentlich mie bu alles beurteilft unb 
anfichft, bas ift für mich neu unb intereffant. — Saß 
uns gegen bas Söälbchen 311 gehen," fügte fie binsu, „bort 
ift bie ©onne am längften." 

$ic Butter ftanb am genfter unb fah ihnen in 
©innen ocrloren nad). Iber fie merften cs nicht, ©djon 
waren fie, mährenb fie 3mifd)en beit Heilten, fahlen 9 Wce= 
bäumten bie ©traf3e hinunterfd)ritten, fo tief im ®c= 
fprädj, als fdjlöffe bie geftrige 9 iad)mittagSunterbnltung 
lüdeitloS an bie heutige an. 
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„ — 9 ?ad) langer $)ürre, im 2Jiairegen, ba fontmt 
es oor, baß bas 2aub in ©tunben, — greifbar, fidjt- 
bar — mäcßft, unb an ©lanj intb ©aft jummmt," ' 
äußerte $ietrid) mit einem SBefdjüfcerblid non oben ßer i 
auf bie 3icrlicße ©eftalt neben ißnt, „ — fo fomrnft bu 
mir and) oor. Gin reines Vergnügen, mit ein paar cr= 
frifdjenbcn SBaffertropfen non bir all bas £rodeitc, ©tau= 
bige ab^ufpiilen, bas nun einmal in eurer Grsießung 
ftedt. SBarum foüteft bu mit beinern cmpfänglidjen ©inn 
b as Sebeit in feinen ßunbertfältigen SBesießuitgeit nidjt 
fo aitfeßen lernen, mie es mirflicß ift?" 

©ie blidte battfbar unb eifrig 31t ißm auf. 

„2)11, — ßilf mir baju!" Jagte fie in finblicßem ' 
%o\\, „toenn id) bid> fo reben ßöre, bann möcßte id; aud) 
nodj ctioas redjt £iicßtiges tßun unb toerben. -ftidjt fo 
oor midj ßinfißctt mie bisßer — " 

„ — s J)tit ber einigen ©tiderei," crgänjtc er fpottenb. 
„2ldj nein, bu, bie ©tiderei laß id) mir nidjt freiten, 
bie ersäßlt mir aucß genug ©djöttes unb Qntereffantes, — 
aber banon magft bu moßl nidjts oerfteßeit als 2ftann" — 
^ilbegarb blieb fteßett unb faß fid^ ttacß ber anberen 
©eite um. 

„2®as ift benn?" fragte er ungebulbig, „geßft bu 
nidjt roeiter?" 

„ 9 ieiit, es ift nur, — laß uns beit anberen SBeg 
geßeit," bat fie, „man fommt aucß bort ßerunt ans 2öälb= 
djeit, unb — ßier merben mir auf Gelaunte ftoßen." • 
„ 3 )odj ßödjftens auf ooriibergeßeitbe üJienfdjeit, mas 
fdjabet benn bas?" bemerfte er, burdj beit ängftlicßen 
fölang ißrer ©tintme aufmerffam merbenb, „barf man 
uns ßier etwa ni cßt jufammen fpajiereit geßeit feßett?" 
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„0 bocß — was bas betrifft. Slbcr — id) möchte 
fo ungern, baß fie tnicß grüßen ober oiellcicßt — uiellcid)t 
gar anfpred)en." 

„&ilbe! bift bu etwa meitfdßenfdßeu? ober was ift 
mit bir? 23ift bu aud) fo, toemt bu allein geßft?" 

„Allein?" 3ßre Singen oergrößerten fidß umoillfür= 
lid), als flöße biefc SBorftellung ißr gurd)t ein, „ — toenn 
id) es oertneibeu famt, fo geße icß allein jejst niemals 
burdß bie ©traße bort, in ber £aus an < 0 aus lauter Ge- 
tarnte ober toenigftenö lauter nid)t ganj $rembe njoßnen. 
Qd) gef/ immer hinten ßerum unb oerfcßtoinbe im s 2 Bcilb= 
d^en. Da fommen fie nid)t ßin. Unb am liebften — 
am liebften gef/ id) gar nid)t aus ber ©tubc." 

Dietrid) fdjtoieg einen Moment lang. Dann faßte 
er fie mit leid)tcm Drud bei ber £attb uitb fagte be- 
stimmt : 

„ftomm, laß uns meitergcf)en. öerabe burdj bie 
©traße bort. ©erabe an beit Seuten ba oorüber. Sixant- 
ßafter ©cßeu barf man nidjt itad)geben. Das mußt bu 
( gattj fcßitell überminben." 

^ilbegarb faß ißn erfcßroden an. ©ie mad)te eine 
halbe Söenbung mit bem Körper, toie toettn fie entfließen 
motlte, unb bann irrten ißre Slugeit an ben genftern ber 
näcßften $äuferfaffaben entlang, bie nur in ben roenigften 
©traßen bes Vorortes fcßoit fo bicßt aneinanbergereißt 
baftaitben, rcie ßier. Slber anftatt baoonjulaufen, toas 
ißr erfter Impuls getoefeit, geßord)te fie faft med)attifd) 
bem leifen Drud ber £anb, toeld)e bie ißre feftßielt, ißr 
oßite weiteres bie Stiftung gab unb fie bann erft los 
ließ, ©ie geßord)te miber Süillen, toeil fie fid) fd)ämte, 
es nidßt §u tßun, unb als jefct eben aus bem offen fteßen* 
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ben gcnfter eines ^weiten ©todmcrfs ein junges 2 )tabd)en 
hcrausminfte unb ihr ein paar SBorte gurief, bic man 
nicftt oerftanb, bie aber non pathetifchem <Qänbe 3 ufammen= 
fdjlageit ittuftriert mürben, ba grüpte £ilbegarb hinauf, 
mäljrenb füegenbe 9?öte über ifjr ©efid^t ging. 

s Jhtr einige Arbeiter begegneten ihnen, erft gan§ am 
(Smbe ber Strafe fam laitgfam eine alte S)ame auf ipilbc 
3 ti unb erfunbigte ftdjj mit oielen Söorten nad) bem ©r^ 
gehen i^rer Heben Butter. 

Dietrich blieb einen ©djritt juriid fielen unb be= 
obadfjtete £nlbegarb, bie mit falber ©timme antwortete. 

„giir gl)re Hebe Butter ift es gemifj eine grofte 
greube, ©ie fdjou bei fid) 31 t haben, — () a H e gemifi 
fd)on ©el)nfud)t, — bleiben ©ie beim — lange?" fragte 
bie alte £ante nodh mit einem 2)?ütterli<3jfeit marfierenben 
23Hd, ber smifdfjen unb hinter ben Söorten ihr teilnel)= 
menbes SBerftänbnis befunben follte. 

„gdf) — id) meifc nodjj nicht," entgegnete ^ilbegarb 
hilflos unb mürbe blafi. gl) r f$Hig bas §erj 3 um $er; 
fpringen, als fie fidh oerabfdhiebete unb micber 311 XkU 
ridh ^erantrat. 

Obgleich fie bie Slugen gefenft empfanb fie, 

baß er ihr (#efid)t }d;arf firierte, unb litt heftig barunter, 
beim fie fühlte es mie ein fcfjmeigenbes Slbfdfjäfcen ihrer 
Kraft. ©ie oerfudhte baher gemaltfam, fid) jufammen* 
gunehmen, aber unter biefetn 231id uermod)te fie es 
nid)t. 9tod) einen ÜWoment Kampf unb bann, am 9?anbe 
ber gidjtenmalbung, auf bie fie jugingen, brach fie plöfe 5 
lieh in Spänen aus. 

©eine trauen rücften gufammen. 

„ 21 lfo bodh !" fagte er ruhig. „ 21 ber es macht nichts, 
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morgen wirb es fdjon beffer gefeit. 2)enn morgen gelten 
wir ben Seuten ebenfowenig aus bem SBege wie feilte, 
unb id) fd)ide biS aud) allein foldje gefürsteten 2Bege, 
i — bis bu biS uor Snen niSt mehr fürd)teft." 

„92ein!" bat fie außer feS, „ — nie mehr — thu’ 
iS’ö. SBatum Ijaft bu, — bas ift graufant oon bir. 
SDenn bu weifet ja warum — ad), bu weifet ja alles." 

„3a, §ilbe. Unb gleid) twm erften Augenblid meiner 
Anfunft feier wufete id) and), bafe es für mid) l)ier mefer 
unb 2£id)tigeres ju tfeun geben würbe als all bas, was 
id) in beiner Angelegenheit mit beiner 9)hitter befprcSen 
follte. AämliS öd bie tl)5rid)te 0d)eu unb 33efd)ämung 
bir aus bem S^en wegäureben. 3ßie fann man fid) nur 
burd) bie blöben 9ftenfSen bas £eben verbittern (affen! 
Tu bift bod) nid)t feige, Silbe? SBeifet bu nid)t, . was 
bas Aller ()öd)fte fein fann? Ten Kopf feod) tragen, wenn 
bie ^eute fSmäfeen." 

0ie ging gang langfam am $i>albranbe bin, ben bie 
0onne mit ihrer legten ©lut warm überftrafelte. (Ss 
war fefer flitt um fie. Aur ein 0pcSt flopfte eifrig feod) 
oben auf einem giStenaft in feftem Saft. 

„3S bin nid)t feige !" fagte S^begarb ftodenb unb 
fd)iittelte ben $opf, „ben £opf feod) tragen — bas fönnte 
id) and). äBemt bie teilte mit UnreSt fSntöl)en. Tie 
ÜKenfSen würben mid) nid)t bebrüefen, — wenn id) nur 
niSt felbft — " 

„Riitbsfopf bu !" Sietrid) blieb flehen unb mafe fie 
mit einem grofeen, läSelnben 331 id. „$>u oerurteilft bid) 
felbft, — weil es bir gufädig fo eingerebet worben ift: 
bu fodft bas unb bas, nein, S^be, erfSrid bod) nid)t 
gleid), id) rühre an niSts, folange bu felbft ttiS* baoou 
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fpridjft. 9 htr fögen wollte idj bir bei biefer ©elegen^eit, 
bafj basjenige, wofür bu bid; oerurteilen 311 muffen glaubft, 
baöfelbe ift, was meine Meinung über bid; unb meine 
Sldjtung für bidj fe£;r, fel;r Ijotf) gefteigert f;at. " 

£ilbe ftarrte ign an. (Sr fprad) bie (egten 2öorte 
nadjbrüdlidj unb ernft. ©eine Slugen logen nicht. ($e= 
logen batte er überhaupt nie, feit fie ign fannte. 

„60 wie bu urteilt aber niemanb," jagte fie gag- 
gaft, „bas fann ja aittf; gar nid^t, — nein, wirflicg nie= 
manb — " 

„Niemanb?" Gr trat näher an fie heran unb fuhr 
mit gebämpfter ©timme fort: „äöirflid; niemanb? Qd; 
glaube bod;, nodj jcmaub: bit fclbft, £ilbe. $)u felbft 
urteilteft mit beinern unmittelbaren (Gefühl, in einer un= 
miberleglichen gnitiatiue fo, — in ber entfdjeibenben 
©tunbe beineö ^anbelnö. Silles aubcre ift bir nadjträg= 
lid; gefommen, — beinern ^erftanb, ber nod; fein felbs 
ftänbigcr Sßerftanb ift, fonbern fid) oon trabitionellem 
Klimbim gängeln läftt. D, wie oiel gröber feib igr grauen 
im erften ©efiigl als im ^weiten, für eud; $urecgtgebred)= 
feiten Urteil. Sa bleibt ihr hinterbrein fläglid; fteden — 
eurer eigenen £gat nicht gewadjfen; — fiehft bu, id; 
mu& bir fogar beifpringen, bamit bu nur wieber richtig 
auf bie güge fommft! Slber es fcgabet nidjts, benn bu 
warft bod) fühn unb herrlid), 9 )?äbd)en, — burd; beinc 
9 iatur unb ihre heiligen Söefeljle warft bu es, unb hodj 
über hunberten, ja hunberten anberen, bie jegt an beiner 
©teile im behagen unb in ber ,$flidjt‘ — unb im 9 feid)= 
tum faßen. " 

^ilbegarb hatte bie Sippen halb geöffnet. Gr fonnte 
beutlid; fegen, wie alles an ihr il;tn laufegte, — ftau- 
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nettb erft, aber and; burftig, oerlangenb, — unb je länger 
er in fie einfpraäj, befto größer unb gläubiger gingen 
ifjre 3 lugen an ibnt. 

Die £ljränen an ihren SBangen l)atte bie laue %x ixfy 
lingSluft längft getrodnet. 9 ?od; raar fie blap, — aber 
biesntal blaft oor innerer SBemegung, bie mit gurd)t unb 
Demütigung nidjts meljr gemein batte. 2lls Dietrich 
fdjmieg, atmete fic tief auf. Sie fenfte ben $opf im 
fdjlidjten, fdjmarsen, breitranbigen Strobbnt unb fdjien 
nadjgubenfen. So ernft, fo faft feierlid; ernft fab fie 
babei aus, baf? er fie nidjt 511 unterbredjen raagte. 

Der Spedjt auf bem gidjtenaft pod^te mit feinem 
barten langen Schnabel entfig meiter, aus einiger @nt= 
fernung gab ein ^weiter ibnt buntpfe Slntmort. Das 
Sonnenlidjt taufte im Scheiben bie (Sbene um ben SBalb 
herum in meicbe, golbrötlidje Däne, unb obgleid) nod) 
faunt eine Sölattlnofpe am $8ufd;metd fidj jagbaft öffnen 
mollte unb ber fanbige $8oben mit 3 Binterlaub unb trodenen 
gidjtennabeln bebedt mar, erglänzte alles in vertiefter, 
marmer Färbung mie mit einem Säbeln bem grüljling 
entgegen. Das 3 Jioos am finalen Söalbfaum hatte einen 
förmlichen Sntaragbfcbimmer, unb fanft legte fidj berfelbe 
grünlidje Dleflej: über bie 9 ?ittbe ber alten Söaumftämme 
unb über bas Seifig am SBege. 

^ilbegarb fdjritt langfant meiter; fie fdjaute, ohne 
311 fpredjen, meit hinaus in bie leudjtenbe £anbfd)aft. 

2lber obmobl fie nidjt 31t ihm fpradj, begriff Diet= 
rtdj, ba§ fie ihm in biefer Stunbe nal/ gefommen mar, 
— bap fie fid) innerlich gleidjfant an ihn lehnte, — 
banfbar, vertrauenb. Qbr (^eftdjtsausbrud mar faft felig 
friebooU. 
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Unvermittelt fagte fie: 

„£)er grühling ift nod; fattm ba, nid;t maljr? 2lber 

man fpiirt ihn. Söeiftt bu, ber grühling utib i d;, 

mir fiitb auf eine geheimnisvolle Söeife verbunben, mir 

haben ein ©eljeimnis miteinanber. Unb ohne bcn 

grühling — ben frühen griihling ba unten in Sübtirol 

— märe ich jefct nid^t hier." 

„$>u märft nicht l;i er ? ®u meinft, btt märft auf 
beut 9tcugebauerfchen ©ut bort unten? ®as glaub’ ich 
bir nidjt." 

fiilbegarb manbte fid; nach ihnt um, ber bid;t hinter 
ihr auf beut moofigen Söegranb jmifdhen Sßalb unb be- 
ftetlter Sßinterfaat ging. 

„2)u benfft bir eben etmas gan§ SBerfehrtes non mir, 

— roas meift ich," fagte fie fanft, „id; aber meift: es 
mar ber grühling. 9fichts anberes. @s ift freüidh ferner 
31t erllären. ®er Frühling mar ba. (5r empfing uns, 
als mir lauten. (Sr blühte um uttfer 3intmer. $)as lag 
3U ebener (Srbe mit meiten — meiten $lügeltl;üren, bie 
bireft hinausführten, — in ben ©arten hinaus. 0o 
etmas <Sd;ötteS hatte ich nie nod; gefehett, — menigftens 
im Söadhen nid^t. Qdjj ging mie beraufd;t bajmifdhen 
herum, mir mar faft meh vor greube. (Ss hämmerte 
fdhon etmas, mie mir anfamen, — fo mie jept. 2)ann 
mürbe es bunfter; im ©ternenfchein ahnte mau biefen 
grühling mehr, als man ihn faf;, — nur bie Nachtigallen 
verfiinbeten ihn bie gange 91ad;t, unb ber füfte £)uft, — 
ad;, ber 5Duft — " 

@ie brach ab. SDattn fuhr fie fel;r leife fort: 

„®a gefdjal; mir etmas fo SBunberjameS. Qd; meife 
nicht, mie idh es fagen foU. @s mar mie ein ©laube an 
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ein ^arabics. bas war es. 2ln mein $Parabieö. 
Ungefähr fo, wie wenn bid> jemanb in beiner tiefften 
Seele in etwas fyineinfdjauen läßt, fo baß bn nur gerabe 
weißt: es wartet auf bid). 9 tod) ift es nid)t ba, aber 
es wartet auf bid). Unb wäfyrenb bu bas erlebft, 
wäljrenb ber grüfjhng um bid) bir bas fagt, — fo 
füß unb laut unb fehnfüd)tig unb fclig wie nod) nie, 
— foUft bu plößlid) im felben Slugenblid bid) felbft aus 
bent ^arabies ftoßeit. 3emanbem folgen, ber bir’s nehmen 
will! 2>er bid) glauben machen will: jeber aitbere ©arten 
thut’s aud)! — Sief), ba padt es bid) mit einer fold) 
unfinnigen Bangigfeit, — fold)er Slngft es 511 oerliereit, 

es ju entweihen, als l)i»9e es oon bir — oon bir 

allein nod) ab, ob überhaupt ein grühling wieberfeßren 
barf, — ob überhaupt bie Sonne nod) Sonne ift — " 
<0ilbegarbs B>orte würben immer abgeriffener, lei= 
benfd)aftlid)er, aber ber oibrierenbe Klang ihrer Stimme 
oerlieh ihnen eine eigentümlid)e Berebfamfeit ; in ihrer 
Erregung war fie unwillfürlid) flehen geblieben, unb bie 
■Hfladjt bcffen, was ihre Seele bewegte, burd)brad) für 
ben 2lugenblid gan§ ihre fanfte ^urüdhaltung, — ihre 
2lugen leud)teten unb büßten im tiefen Reiter unb alle 
ihre Bewegungen erhielten etwas faft anbad)tsooll &in= 
gegebenes, ja ^ingeriffeneS, als wiid)fe fie — 

2 >ietrid) lehnte an einem Stamm oor i()r unb hüllte 
fie förtnlid) ein mit feinen Blidett, bie unocrwanbt unb 
entjüdt an ihr hingen. 2lud) feine Slugen blißten babei 
in einem befonbcren geuer, währenb er ihr Bilb in fich 
aufnahm, wie fie fo baftanb im 2lbenbrot swifdjcn ben 
buitflen gid)ten unb ben Soleier oon ben ©ef)eimniffen 
ihrer Seele riß. 


Digitized by Google 


221 


Tennodj hörte er faum, mas fie faßte, bodj mic fie 
es faßte, — bas Temperament, mit bem fie es tt;at, 
unb bas mit einem 3auberfd)lagc il;re fanfte 9 )fäbd)en= 
haftißfeit ju leibenfdjjaftlicfjer unb fettfamer ©djönhcit 
umroanbelte, — bas beraufcljte ihn unb ri§ auch if)n hin. 

„Ter Tropf! ber Tropf! Tiefes SBeib nid)t 51t be= 
fießen! Tiefe SBermanblung nidjt 31t beroirfen!" fut;r es 
ihm noü &ohn unb Aufregung burd^s i&erj, unb plöplid; ~ 
fd^meid)elte es feinem ©elbftgefiihl bis jur Ergriffenheit, 
bah ^ilbegarb fidfj oon feinen Porten unb Unterroeifungen j 
beeinftuffen Iief3- 

Etmas froljlodte (aut auf in if)tn. Stuf bem Sßunft, 
tu bem er il;r eine überlegene -äJtadjjt mar, (;atte er fie 
fd;on befießt: fie folßtc ihm. Tas traten bie 9 )Mbd)en, 
bie er fannte, meiftens. Stber rcas maren bas für 3 )läb= > 
d^en ! Tiejenigett feines ©tanbes ftot) er — er floh fo= . 
ßar bie grauen feines ©tanbes, weil fie ihm als ein 
Inbegriff anfprudfjsnoller unb fonoentionetter Sangroeiligs 
feit erfdjienen. 

„SXber bu, — £»ilbe! Tu £>olbc!" bad)te er tief 
erreßt. 

£ilbegarb fehlen ihn oerßeffen 31t haben, ©ie fdjaute 
mieber in bie £anbfd)aft hinaus, unb mit weiten, offenen 
2lugen, in beren meltoerlorenem $8Ud nod; bie £eiben= 
fdjaft ihrer Söorte nad^itterte, fchieit fie non irßenb etmas 
31t träumen, mas ßar feinen S3e3iiß auf ihn unb ihre 
momentane mirfliche Umgebung h a Uc. 

Tietridf) madjte es ungebulbig unb unruhig, ghnt 
fam cs uor, als bürfe biefe märdjenhaftc ©tunbe fycx 
im Stbcnbrot nicht 31t Enbc gehen, ohne ihm etmas 31t 
fehenfen. 
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©ein ganges Sßefen brängte gu ^ilbegarb ßin, — 
ungeftüm, nerlangenb. 

@r fagtc halblaut : 

| „$u ßaft mid; nergaubert, £ilbe; inad)ft bu es 

! roieber gut?" 

$a faß <pilbegarb ertoacßenb, gur ©egemnart gurüd= 
feßrenb, auf unb oßne baß fic nocß auf feine 2Öorte red;t 
ßingeßört ßatte, lief über ißr ©efid;t ©lang unb &äd;eln 
unb greube tnie lauter Sßonne /ßin. ©ie errötete unb 
ftredte ißm gugleicß ißre beiben ,§änbe entgegen. 

„2ld;, bu!" fagte fie mit einem tiefen 2ltemguge, 
„tnie niel ©lüd unb Sßunber für mid;, baß bu famft! 
3d; meiß fetbft nic^t, mas bu mit mir gemacht ßaft. 
$rei ßaft bu mid; gemalt. SDu ßaft ettnas ©d;redlid;es 
non mir abgefd;iittelt, unter bent id) mid; gufammen- 
friimmte, Sag für Sag. $ielleid;t fommt’S tnieber, — 

« 

aber fo ferner bocß rooßl nie. Unb wenn — bann ßilfft 
bu mir tnieber, nidjt tnaßr?" fügte fie finblicß ßingu. 

@r ßielt ißre ßcinbe feft unb fudßte mit feinem Sölid 
bcn- ißren gu ergrünben unb feftgußalten. 

/ „ — £örteft bu, tnas id; fagte, §ilbe? ßilfft 

bu mir?" 

©ie faß ißn in eßrlicßer Söetnunberung an. 

„3>cß ■ — bir? 2ld;, raie follte id; bas tnoßl, — bu 
6ift fo niel flüger, ftärfer, mutiger als id;. $d; tnill bir 
immer folgen, toenn bu mir ettnas rätft. Sas tßut gut. 
■üJan ift fo gut geborgen." 

Qmm er folgen ?" fragte er mit nerßaltener ©tirnme. 
^ilbegarb nidte. 

„ — Unb alles tl;un, tnas id) fage, tnas es aud; fei?" 

• „2Bas es aud; fei!" rief fie froß unb faß glüdlid; 
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aus; „ — mentt’S bir Heb ift, bann gemtß. $d; bin bir 
ja fo banfbar!" * * 

3jC 

Sic fafcen gu breien unt bic fdjon halb abgeräumtc 
Mittagstafel unb freuten fid; am erften maf;rf;aftigcit 
grübtingstag. So l;eiß flutete bttrd; bas geöffnete $eitfter 
bie Märgfonne herein, baß man auf beit ©infall hätte 
fommett föittteit, anftatt im 3imnter braunen in einer 
ber Sattheit bes ©artens gu fpeifen. 

^ilbegarb hatte in ber Sl;at biefen $orfd;lag ge* 
mad;t, mar aber bamit abgeratefeit morben, fchoit in 9 tüd= 
fid)t auf bie 3 .>orübergef;ettben, bie gemift über ben 3aun 
guden unb bas oerfrül;te 3bt;ll belächeln mürben. 

„&as märe mol;l möglich!" gab ^ilbegarb gu, „ba 
müßten mir eben mitladjen, Müttcrd;en." 

SHe $üd;etthi£e oorntittags ober aber bie Sotttteit= 
märnte hatte ihre 2Saitgett rot gefärbt, fie fab blühenb 
aus, unb ihrer Mutter ging in heimlicher greube bar= 
über, bas £erg auf, bah bie fünf ober fedjs £age bes 
$erfehrs mit $)ietrid; in gilbegarb ben ganzen früheren 
Qugeitbmut 511 raedeit fd;iettett. 

2>ietrid; felbft mar fehr eiitfilbig. ©r raud;te fd;mei* 
geitb unb fab 51t, mic £ilbe ben Kaffee in bie f leinen 
Moffataffen fdjettfte. Qn bem Säbeln, mit beut fie ihm 
bie £affe reid;tc, in ihrem gangen froh gemorbenen Söefen 
unb @tefid;tsausbrud tag etmas, maS ihn oerftimmte, — 
roas ihm ttid;t galt. 2öäl;reitb fie gegen ihn fid; gleich 
blieb, fül;lte er beit Srang, it;r näf;er als früher gu fom^ 
men, unb biefeö uitfid;erc an fie ^crantaften erregte it;n 
bis gur SBaHung. 

Sßährettb fie mortfarg beifammeitfaßeit, ertönte oott 
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oben fjer Häßliches Kiitbcrgcmimmer. ©o teife es mar, 
juefte grau 9 Ra(ten beitnodb jufammen. 2)ie gurd)t oor 
bem ßautermerben bes ©efd^reiö peinigte fdjon alle Heroen 
ihres mühen Kopfes. 

„geh roollte mich nebenan gerabc ein menig jur 9 iul)e 
(egen; nadjmittags rnufj id) ^eute ja nochmals ins gn= 
ftitut jur ©tabt," bemerfte fie betrübt. 

Dietrich fdjob feine £affe juritd unb horchte eine SBeile. 

„Sabt ihr eud) benn nie erfunbigt, mas mit bem 
Kinbe los ift?" fragte er, „es Hingt ja jäntmerlid) leifc 
unb leibenb. " 

Silbegarb butte auf feine grage ben Kopf gerüttelt. 

„^ie Seute mohnen erft feit furjern bort, " entgegnete 
fie, „unb fotten fehr arm fein, — bie grau fief)t man 
faft nie, — ber 3 ftann fommt erft fpät beim, — nur 
ein Heiner blaffer Vub fpielt mandjmal hinten auf bem 
©anbbaufen im Sof-“ 

„®eh bodj hinauf &u ihnen unb fieh 511, ob fi<h nidjt 
ctmas thun (äpt ; a(s iQauSgenofftn Ijätteft bu boeb längft 
Vat febaffen fönnen," fagte Süetridj. 

grau halten erhob fid), um fid) für eine ©tunbe 
511 rüd^uji e(;en. 

„Vielleicht märe bas gut," meinte fie jögernb, „bis= 
her hiHt id) eigentlich Silbe bauon ab. 9 Wan mirb leicht 
511 befannt mit Suusgenojfen. 2 Ber fanit miffen, mic fie 
finb unb mie fie fid) betragen?" 

föietridj machte ein etmas fpöttifdjes ©efidjt unb 

I judte bie 2ld)feln. 

„Silbe ift bod; feine ^orjcllanfigur, baß fie non 
jeber Verübrung irgenbmo oerlebt merben fönnte," marf 

\ er ein, „laß fie bodj nur um Simmels mitten nid)t 

\ 
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Zimperlid; ra erben. S)as Seben ift bazu ba, um fidj brin 
umjuf d^auen. " 

^itbegarb fanbte ißm einen juflimmenben 231id über 
ben £if<h zu. Qb r festen jegliches, mas er jagte, aus 
einer fo Haren, gefefteten SBeltanfdjauung 51 t fließen, 
für bie er mit feinem kräftigen Söillen eintrat unb bic 
mirf(id) oormärts ßalf. Unb wenn er ißr nur überhaupt 
erft ben SBeg mitten ins fieben zeigte, fie ein Stüdchen ; 
meiter bradjte, — bann mollte fie fidj fdjon ood ©lauben unb 
Vertrauen bis bortbin burebfinben, rno ißr ^arabies lag. 

8 ie ftanb auf unb ging ins Nebenzimmer, um es 
ber Butter auf bem alten £)iman bequem 31 t machen. 
3)ann feßrte fie in bie Sßobnftube zurüd unb blieb am 
Qenfter fielen. 

3 b* ouftimmenber Süd bei £if<h b a Ue Dietrich mit 
geheimer ©enugtbuung erfüllt: eine warnte Qreube flieg 
plößfid) in ißm auf. Qm ©runbe gehörte £dlbe ja boeb 
jd)on innerlich zu ihm ! SlHeö anbere mürbe fid) ganz non 
felbft ergeben. Ueberbaupt: fie befanb fidj im 2llter, mo 
bie üfläbdjen fi<h oerlieben, unb wenn es bas eine Nial 
mißlungen mar — oielleicbt bloß, meil ber betreffenbe 
■äflann in feiner ©igenfdjaft als Qreunb bes Katers fie 
oon oornberein bafür 311 onfelßaft amnutete! — nun um 
fo fixerer gelang es bas §meite ü)?al, — biefes 9)ial. 

Ober es mar auch fdjon gelungen. 

Der gute £ifchmein, ben ^Dietrich felbft mitgebracht 
batte, unb ber buftenbe Kaffee nad) bem Gffen fd)ienen 
feine Sebensgeifter fo moblidj. anzuregen, baß ißm bie 
fatale ßmpfinbung oon ©ilbegarbs unbefangener Unnab= 
barfeit gar nicht mehr fam. 

SMtrdj ben blauen Naud)fdjlcier, ber ißn umhüllte, 

2ou 7t itbrcaS* Salome, 9Jtcnjd)cnfinber. 15 
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faf) er faft unoermanbt 311 ihr hinüber, bis fie ficf; längs 
fam umroanbte. Mit bem bilden gegen bas genfter, bie 
£änbe hinter fidh leidjt auf bas ©efims bes genfters ges 
ftüfet, mechfelte ßilbegarb nur ab unb §u ein flüdhtiges 
2Bort mit ihm, — halblaut, um bie Mutter nidjt bas 
burd) 31 t ftören. 

3ulej$t oerftummten fie gan$. 9tur &ietrid)S Slugen, 
immer auf benfelben Sßunft gerietet, fpradjen, — ein 
menig blinjelnb, angefidjtö ber blenbenben Sonne, bie 
ihm grell entgegenfdjien, — aber bocf) ooll fdhledjt oen 
hehlter Erregung, ber man es anmerfen fonnte, mie fie 
ihm, in biefem ftumm oerträumten S3eb)agen ber trägen 
Mittagsruhe, $3ilb auf 33ilb oor feine Seele Huberte — . 

Unb toäljrenb bie Mittagsmübigfeit aud) ihn felber 
leidet lähmte, überfdjlich ihn 3 ugleidh bas Verlangen, — 
heifs, unmiberftehlid), — feine 9lrme hod^ubeben, aufgus 
fpringen, unb ^übegarb an fidh 5 U giefjen — . 

9iur ’mal fo bie beiben igänbe um ihren meinen, 

jarten £>als fdfjlie&en, — aber feft — feft, bis 

fein MunVenblidh ihre Sippen . 

heiraten ! 2 £ie lang fonnte es immerhin nod; mähren ! 
So unmittelbar nad; biefen Scheibungsformalitäten — 
gaft hätte er ooll Ungebulb mit bem gup aufgeftampft. 
^ilbegarb faf) nidht hin. Sie blidte, noch immer 
mit bem bilden ins genfter gelehnt, mit frieblichem ©es 
fidjt oor fid; nieber. gn 3®irflid)feit befchäftigten fie 
, auch bie allerfrieblichften ©ebanfen; eben fontbinierte fie 
eine jarte Nuance oon ocrblidjenent 9iofa mit Sidjtgrau 
unb fudjte nad; einem tiefen ^intergrunb bafür, ohne 
noch 31 t toiffen, an meldje gönnen in ber Statur bicfe 
"ßhantafie für eine neue Stiderei fidh haften moltte. $>ie 
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Sinienmirfungen famcn iljr meiftenö getrennt baoon: unb 
aus ihnen ergab ficf) oft erft ber realiftifdje Söormurf. 

Xa flaute fie auf unb begegnete unerwartet XkU 
rid)S blinjelnb auf fie gerichtetem $8lid. 

(Srft prägte fid) in ihren dienen burchaus nur ftumpfe 
33 erftänbnis(ofigfeit ans, als gelte biefer 58 Hd gar nicht 
ihr, fonbern einem gan§ anberen if;r unbefannten ©cgen= 
ftanb. ®ietrid)ö £opf ruhte faft auf ber Sehne, weit er 
unmerflid) oont Stuhl tiefer geglitten mar; feine linfe 
iQanb ftecfte in ber ^ofentafdje, mo fie bas $euer§eug um= 
flammert hielt unb fid) fdjarf am farierten Stoff ab-$eicb= 
nete, — gerabe hatte 3 )ietrid) fidj feine längft erlofdjene 
3igarre frifc^ anjünben moUen. lieber föilbegarbs 2ln- 
blid fc^ien er es mieber oergeffen 511 haben; unbeachtet 
fiel ihm bie falte 2lfdje auf ben dlod unb fein SBorhemb. 

fiilbegarb ftarrte ihm lange in bie 3 lugen — . (Sr 
lädjelte. 

Sie mar erblaßt. 

deines oon beiben fprad) ein 2Bort. 


Xann ging ^ilbegarb langfam §um großen Steljforb 
in ber (Sde, mo ihre Seibenfäben lagen. Sie riidtc ihn 
heran, fegte fid) bidjt ans genfter unb begann bie feinen, 
farbigen Strähnen auf ihrem Sdjoß auSjubreiten, inbem 
fie ben $opf tief barüber büdte. 

(Sin paar Minuten oergingen fo. 

(Sitblid) bemerkte Sietridj ge3mungen: 

„3ft es bir oiedeidjt ftörenb, baß ich noch hi* r 3 es 
blieben bin? $n beut galt mürbe ich mirflid; gleid) 
mieber fortgehen." 

«©ilbegarb oerfeßte freunblidj: 
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„D nein ! 3Bo benfft bu f)tn ? 23leibe gern fo lang 
btt eben magft." 

(Sr ful;r fid; neroös über bie (Stirn. (Der freunblidje 
Don Hang eifig. (So etma mic: „bleibe nur, idj i)abe 
bid; ohnehin fd^on oor bie Dbür gefegt. " 3 U feiner $3e= 
rut)igung fprad; er fid; felbft oor: „Sie ift nun einmal 
fdjeu." 9lber teiber befaß §ilbegarb im Slugenblid burd) s 
aus nidjts, mas ftdj als S$eu beuten lieg. Qm (55egert= 
teil, fo red;t fidler ißrer Haltung crfdfjieit fie ihm. Qtt 
il;rem Don fo bteCC ttnb falt. SBie beilHingenbeö I)arteö 
(Sias, an bas man rüfjrt. 

(Sin plöblid;er Qorn mailte in il;m auf; er fonnte 
eö gar nid;t ertragen, fie länger bei biefern ($etl;ue mit 
ben blöben Scibenfträbnen 51t feßen, — ttnb noef; ba^u 
mit folgern triumpl;iernben 23ef;agen, als gel;e ihr rein 
nid;ts barüber. 

Qa, 00H Söebagen unb unfdjulbig geitießettber Qrauen= 

> graufamfeit faß fie ba. Das moßte er nidjt bulben. 

Dietrid; erhob fid; unbfamgu$ilbegarbbinansgenfter. 

Sie riil;rte ft<h nid;t. 

Da faf3te er in bie garten, bunten Selben hinein, 
um fie ü;r unter ben Rauben fortgugießen. Dodb fie 
hielt an ihnen feft. 

„Saß jeßt bies 3eug," f a 9 tc ®tetricf) unmillig, mäh-' 
renb es ihn feltfam angenehm reiste, gu empftnben, mie 
bie fnifternbe Seibe fid; groißhen feinen unb ihren gin= 
gern, bie fid; babei faft berührten, hin unb b^ uerfdjob. 

„Slber warum benn ?" fragte §ilbegarb unb miber 
ihren SBitlen mußte fie über ihn läd;eln. 

Dietrich fal; ben Sd;elm um if;rc Sippen, unb cr= 
regt fuhr es ißm bttrd; ben klopf t 
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„Sache bu nid;t! £nite bid;! Sei bu gut 51t mir! "] 
gd; ertrag’ S nid;t länger: ich mad;e bid; (eiben." 

&ap| ermiberte er : 

,^®ei( id) bir am liebften alles aus bent genfter mer= 
fen möd;te, rooran bu beine ©ebanfen fo blinb oergeubeft." 

öilbegarb fd;üttelte ben Kopf. 

„3}as mürbeft bu mol;l nicht fertig bringen," meinte 
fie gelaffen, „beim babei träumt es fich fo fd^ön. Unb 
bas ift nun einmal meine Sieblingsbefdjäftigung." , ! 

Dietrich lieg bie Seibe los unb bemerfte falt: 

,/M) ja. 2)as ift eine Neigung jur ^pfteric bei : — 
eud) grauen." 

„(Sine Neigung 31t mas?!" ^ilbegarb fal; il;n oer= 
bu£t an. 

„3u f)i;fterifcf)em SBefen. Offenbar ge(;örft bu aud; 
ba5u. Oaoon fommt all beiu Sraitmgerebe unb alle bie : 
3lfynungen unb (3efiil;le, — bie geben ftdj erft, wenn ihr 
in ein geregeltes unb nufcbringeubeS roeibli<^eS £)afein 
eingefüljrt morben feib." 

§ilbegarb mar 31t oerblüfft, um gleid) 311 antworten. 

3lber ifjr Sdjelm mar fort aus ben 2lugen. Staunenb 
unb ungläubig flauten bie aus, unb je£t richteten fie 
fich mit oorraurfsoollcm (Srnft auf $ietrid;, ber fd;einbar 
gleichgültig aus bem genfter blidte. 

„Schäme bid; !" fagte fie leife, „ — fo etmas fjätteft 
bu nicht äugern bürfen, — gerabe bu nicht. $u — 
bem ich etft oor ein paar Sagen bort am äöalbranb fo 
rückhaltlos oertraut habe, — bem ich anoertraut höbe — " 

„(Gerabe beshalb !" beharrte er, „bu gabft mir eine 
2lrt 9^ed;t, bir ein s Ii>egroeifer 3U fein — Sarunt ift es 
an mir, bid) auf Verirrungen aufmerffam 3U ntad;en. 
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Du jtgeft ba unb oerträumft bid^ in unmögliche 

‘Dinge unb oerlierft barüber jebes Slugenmaft für bie 
Dinge, roie fie tfyatfäcf)lidj finb." 

„ — SBenn fie aber häftfidh ftnb!" wollte es Silbe= 
garb über bie Sippen, bod) fie fdhwieg, unb nur in ihren 
beweglichen 3ügen malte ftdh Unruhe, SBiberfprudh unb 
heftige 2 tbwehr. 

3lber wenigftens feine ©leichgültigfeit mehr! badjte 
Dietrich befriebigt. Sauter 2Mbdjenf<hrullen, übrig ge= 
bliebene ! mit benen wollte er wohl fertig werben, ©einen 
Einfluß auf ioilbe mißbrauchen würbe er ja nie! $iel= 
mehr 511 einer oernünftigen gliidlidjen grau wollte er fie 
machen. 

„Du felbft rebeft oon nuferem ©ang am 2Balb, 
aber weißt bu benn nidf;t mehr, wie bas §uging?" fragte 
er einbringlich, „wie bu fur§ juoor auch cxtte mögliche 
©(heu, alle möglichen crgrübelten 2 lengftlid)feiten oor ben 
Seuten h^tteft? Daf 3 id; bid> pang, fie abpfdjjütteln, 
wollteft bu anfangs aud) nid)t — ©pater war bir’s recht, 
weil es bir bas Seben befchwert hatte. 9tun meinft bu, 
aHerhanb anbere (Sinbilbungen, bie barfft bu behalten, 
weil fie bas Seben oielleidht fd;ön überfärben, — aber 
fie finb ebenfo täufebenb unb unberechtigt." 

@r beugte fidj ein wenig -$u ihr hin unb bot ihr 
bie £anb. 

„Unb nun, fei gut, — fdhlag ein: bu folgft mir 
nach." 

Qn igilbegarbs SBangen fdfjoß eine h^iB^ SWöte. ©ie 
fd;iittelte ben Stopf. Die ßanb beachtete fie nicht. 

„Du reidjft mir uid;t bie §anb?! — Dein (Srnft, 
Silbe — 
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^Ubegarb fag aus, als ob fie auffpringen moßte. 

®a fam bie Butter aus bem 9teben§immer heraus. 

©ie raar fdjon in 9ttäntel<hen unb <Qut, fertig jum 
©tabtgang, unb fud^te nach ihrem ©onnenjchirm. „©s ift 
braunen fo föftlidj, ihr foßtet mid) ein ©tüd begleiten, — 
eine £>ampfbaf)nftation meit," meinte fie beim ©intreten. 
£ilbegarb lief faft auf fie pi. 

„2)as mirb Dietrich jebenfaßs gern thun, — er mar ' ] 
überbies fdjon oorgin am Slufbredjen," fagte fie etroas I 
Ijaftig, „ba geht ihr alfo jufammen, nid)t mahr? 3<h j 
möchte lieber bleiben, ich möchte nämlid) fo feljr — fehr ; 
mit meinen neuen ©eibenmuftern arbeiten." 

„$öie bu roittft, meiniperj." ®ie SWutter fügte fie, 
unb 2)ietridj nahm gögernb feinen £ut. ©r machte ein 
ftnfteres (55efid;t unb feine trauen rüdten fo jufammen, 
bag fie über ber 9tafenmur§el einen ©trich bilbeten. 

2lber §ilbegarb fah an ihm oorbei. ©ie fanb ben 
©d)irm, brachte ihn ber Butter unb nidte biefer nodj 
mehrmals h e ^ unb gärtlich ju, raährenb fie ginausgingen. 
£)ietridj h a t* e 9 e h en müffen. 

£ief aufatmenb blieb §ilbegarb einen Slugenblid 
mitten im 3itnmer ftehen. ga, bas mar gut. 2lber lieber 

i 

noch märe es ihr geroefen, er hätte allein gehen müffen. 
©ie fehnte fid) nach ber 9)tutter. 

s 2luf bem ©tuht am genfter unb auf bem gugboben 
baueben lagen bie feibenen ©trägnen oerftreut. §ilbe= 
garbs 33lid flog barüber fnm ggre Slugen unb ihre 
SBangen brannten. 

©r h a tte bodj unrecht, — er oerftanb oom inner* ^ 
lichften Seben genug ebenfomenig mie oon ben bunten 
©eiben ba — ‘Dian mugte ja bas 91ed)t gaben, fid) fein 
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eigenes Seben in jo jarten garben jitfammenjufügen, mie 
man mailte. — 

ipilbegarb ging langfam in bie -ftebenftube nnb orb= 
nete jerftreut bie aon ber Butter benufcten Kliffen auf 
bem Timan. Tann ftrecfte fie fidj bort aus, mo bie 
9)iutter geruht f)atte. Sßäre fie bod) jefet bei ihr. 

Sie blidte ftarr empor jur 3imtnerbede. ©emaltjam 
fucfete fie ihre ©ebanlen auf gleichgültige Tinge abjutenfen. 

Ta oben an ber Tede mar eine Slrt oon gimmel 
aufgemalt. $ier bidbeinige Jütten auf blauem, molligem 
©runbe, in jeber ßde einer, gelten gmifdjen fid) ein ge= 
ftirntes 23anb, unb aus einem fonberbaren gütthorn in 
ber Glitte, bas leiber oom (Sifen^afen für bie Simpel 
burdjbobrt mar, fielen nad) allen oier Sßinbridjtungen 
pljantaftifche 8 linnen über bas 8 anb. 

Tas füllte auch fo etmas mie ein ^arabies barftellen 
— ^übegarb fal; es an ooil Trofe unb 3 om unb §ol)n. 

Ta Inarrtc oben, — gerabe barüber, — eine Tljür. 
Sdjmerfällige (Stritte gingen über bie Tiele oben. Sonft 
lein £ärm. Mein Minberlärm. So feltfam füll blieb es 
beute ba — 

Tann polterten unbeholfene Heine giifee bie Treppe 
hinunter. Tas mar ber 8 ube, ber im §of 51 t fpielen pflegte. 

^ilbegarb fiel ein, bah fie hatte ^inaufge^en motten. 
Söarum nicht jefet? Söenigftens mürbe es fie auf anbere 
©ebanlen bringen. Unb menigftens erfuhr fie, mie fich 
bie häufige Störung für ihre s J)tutter befeitigen liefe. 

(Sntfcfelofien ftanb fie auf, trat auf bcn glur, horchte 
noch einmal unb flieg bie fdjmalc ^oljtreppe 311 ben 
3}tan)'arbenmohnungen hinauf. 

Sieben bem niebrigen <Qcingeboben befanben fidfe jmei 
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fleine Spüren o!;nc 9tamenSf<hilb. £ilbegarb pod^te an 
berjenigen, bie über i£;rem SBohnjimmer £ag. 

©ine gleichgültige Stimme rief etwas. 

^ilbegarb öffnete nnb blieb gögernb auf ber Schweife 
flehen. 

£)as fahle 3immer mit ben abgefdjrägten SBänben 
mar trob ber 3)lorgenheßc braunen bämmertg, bie braunen 
^attnnuorhänge oor bem genfter waren gugegogen. Glicht 
weit non bem genfter fajs eine junge grau mit »erwirrtem 
£aar, bie £>änbe über ber mageren 23ruft üerfdjjränft. 
2ln ber ^interwanb ftanb eine eiferne ^öettftelle mit einem 
Strohfad barauf, nnb baoor bie 2Biege, — ein »er= 
bltchener, eleganter Korbwagen mit gerbrochenem 9Mber= 
werf, ber ausfaf) wie ein Sllmofen. 

SDie grau bewegte fid) nidjt nnb blidte nidjt auf. 
$ilbegarb lehnte bie ^h iir hinter fid) gu, machte 
einige Stritte uorwärts unb fagte fehr gaghaft: 

„©Uten borgen, geh wollte mich erfunbigen, wie 
es ©urem 5£inbd)en geht, ©eftern fcfjrie es fo fehr." 
&ie junge grau nidte. 

„&as ftimmt. 3er gohann jdjrie fehr/' beftätigte 
fie phlegmatifd). 

„$ann man babei nicht irgenb etwas tf)un?" 
„9tein. s Dlan fann nichts tl)im." 

„3er t leine gohann ift wohl franf?" 

„2l<h wo! Äranf ift er nicht." 

§ilbegarb ftanb ratlos unb bachte nach, was fie noch 
»erbringen fönnte. So war ihrer Diutter mit ihren 
empfinblichen ftopffdjmergen ja nidjt geholfen. 

.„Schläft ber kleine je£t bort? 3arf ich ihn an= 
fehen?" fragte fie leife. 
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„D ja. 2lber fchtafen thut er nid()t," bemerfte bie 
grau in einem feltfamen Don. 

^ilbegarb näherte fich bem Korbwagen. Die roten, 
fdfjon fehr fd^ab^aften Söiegenoorfjänge mit rotgelben 
langen Drobbeln baran raaren meit gurüdgefdjjoben. 2Ber 
neben bie SBiege trat, fab bas Köpfchen bes $inbes auf 
ben erften $3ti<i 

@s tag btau unb gebunfen ba. ‘Der Untertiefer fiel 
fdjtaff herunter, bie Stugen, ftarf aufgeriffen, fahen fiilbe* 
garb in ihrer gläfernen ©tanglofigfeit faft brohenb entgegen. 

Sie erftidfte mit üftübe ben Schrei, ber ihr ent^ 
fc^lüpfen moftte. 

„0 ©ott — bas Äinb — ber Heine gohattn !" rief 
fie entfett, „fehen Sie bodh, er ift tot!" 

Die grau fdhüttelte ben $opf. 

„^lein. 5Rodh im Sterben," fagte fie. 

£ilbegarb btidte fie mit ©rauen an. 3JMt melier 
Apathie fie bafajs unb fotche SBorte oor ftdfj ^tnfprad^. 

,/itber man fann bodh oielleidjt helfen !" meinte fie gang 
aufcer fich, „man tarnt — ich mill gleich einen 2lrgt — " 
„3h^ hilft Hin 21*3* mehr, Saften Sie nur. Grants 
heit ift es nic^t. " 

„2tber moran, um ©ottes mitten, ftirbt er benit — ?" 
^ilbegarb tarn gang nahe gur grau, bie Dhränen 
fchoffen ihr in bie 2Iugen. So bitter bereute fie, nicht 
früher hinauf gefommen gu fein. 

Da fdbautc bie grau gum erftenmat auf. s Htit harten, 
ntüben 9lugen entgegnete fie turg: 

„2Boran er ftirbt? Daran, baft fein $8ater fein 23rot 
hat unb id) feine 9)tildj." 

§itbegarb fdhmieg. (Sine tiefe 9iöte ftieg ihr tang= 
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farn in bas @eftd)t tutb bebedte ißre SBangen. £ein 
3ttenfdß im igaufe, — nein, fein einziger s 3)ten)dß ßätte 
gemußt, mie es um biefe armen Seute ftanb. Unb fold)e 
2lrmut gab es ßunbertfältig. (Sie mußte es, aber mie 
menig ßätte es fieß bis jeßt ißrer ^ßantafie, ißrem 9)?it- 
leib, ißrer <Qelfeluft aufgebrängt. 

geßt empfanb fie ißr £ierfein ah eine bloße 2luf= 
bringlicßfeit , für bie fie ßätte um $er§eißung bitten 
mögen. ®enn jeßt fonnte fie, bie grembe, Ungebetene, 
nießts tßun — 

Xa trampelten Keine, unbeßolfene ©cßrittdßen bie 
kreppe ßerauf. @s briidte unb fraßte gegen bie ange= 
leßnte £ßür unb bann feßob fidß ein Söiibcßen oon etma 
brei gaßren ßinburdß ; es ßatte ben geflidten Keinen Rittei 
ood ©anb unb fam fdßmeigenb auf bie Butter gugetrabt, 
mit ßodßgeßobenem ©efießt, bamit fie ißm basfelbe mit 
ißrer ©dßiirge abraifdjen unb ißn fdßneujen mödßte. 

^ilbegarb ftanb baneben unb betradßtete ftumm ben 
Keinen, frummbeinigen Re rf mit feinen refoluten 23e= 
megungen. gßr mar bas §erj ranbooU. 5lnt liebften 
ßätte fie ißn emporgeßoben unb an fidß gebrüdt unb ge= 
fußt. 2lber bas magte fie nid^t. ©ie ftridß ißm nur 
ganj §agßaft mit ber §anb burdß bas blonbe §aar. 

„SBenit es gßnen nidßt ftörenb ift, — raenn ©ie es 
erlauben mollten, — icß mürbe ben kleinen fo gern mit 
ßimmterneßmen. gdß mürbe gßnen banfbar fein, menn 
©ie mteß mit ißm fpielen ließen. — Hber oielleidßt märe 
gßnen bas nidßt reeßt?" meinte fie ftodenb. 

SDie grau faß fie etmas oermunbert an. ©ie fonnte 
ficßtlicß nidßt begreifen, marum §ilbe für eine fo einfadße 
©adße fo uiele unnüße SBorte maeßte. ©ie judte bie Sldßfeln. 
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„Söenn’ö ghnen Spaß mödjt, — mir gilt’ 3 gleid;," 
oerfepte fie mit if;rer tief gleichgültigen (Stimme, unb 
bann roifdjte fie ben Steinen nochmals über fein Stumpfe 
nässen; — „geh mit ber Dame hinunter, Rupert. " 

<gilbegarb nahm ihn an bie £aitb, mähretib er mit 
offenem s J)htnbe intereffiert 511 ihr auffal;. 

„3$ banfe Qhnen. (Sr folTs fo gut hüben, ba )3 er 
gern mieberfommt. Unb ich — barf i<h auch mieber= 
fommen?" bat ^nlbegarb unb reidjte ber grau bie £anb. 
®iefe berührte ihre $anb flüchtig unb ftanb je^t auf. 
„SBenn Sie’s mögen !" bemcrfte fie noch ebenfo oer= 
munbert. 

3lber babei arbeitete es in ihrem ©efid)t. Sie ftarrte 
nach ber 28iege hinüber, bann ging fie oor ^ilbegarb 
her unb öffnete ihr bie Dhn* S ur Stoppe. 

Qm Moment, mo ^ilbegarb fchmeigenb hinausging, 
trafen fich beiber SBIide. Sie hingen einen 2lugenblid lang 
ineinanber, unb es mar, als (iebfoften fie fchüdjtern ein? 
anber. ^ilbegarbs grofte, marme 3lugen fagten fo berebt: 
„ 3 $ h nfc’ö nicht gemuht! $er$eih es mir! geh 
merbe bid) nie mieber nergeffen. Söeber bid) — nod) 
auch bas (Sleub bes Sehens." 

Unb bie geröteten, müben, leibftumpfen Gingen ber 
auberen ermiberten mit ftittem ©rufe: 

„Danf bir!" 

©an§ langfam ging ^itbegarb bie §ol§treppe hinunter, 
Stufe für Stufe, ben Silben an ber §anb. 2lls fie 
unten im SBorflur an ihrer Sßohnung ftanben, fühlte fie 
feine Heine, marme £anb in ber ihren guden, — un= 
miüfürlid; mollte er ben gemohnten 2 Beg in ben £of 
hinaus nehmen, mo ber fd)öne Sanbhaufen lag. 3)Ut 
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einem ernftljaften 23lid oergleidjenber fritifdjer -äftufterung 
flaute er burc^ bie geöffnete 2Bo^nungötf)ür in bie fonm 
befdjienene Stube herein. 2lber mie £>ilbcgarb einen 
2lugenblicf lang in ber blauten tti’tdje oerfchmanb unb 
bann mit einem Näpfchen übriggebüebcner Bouillon unb 
einem Weißbrot miebertam, ba folgte er ihr, fo rafd) er nur 
tonnte, ins Söohnjimmer. Dag b a$ gut fdjmeden mußte, 
tonnte er bem SRäpfd^en anmerfen; feine fleinen 9tafem 
flügel blähten fid). 

fiilbegarb plauberte mit ihm, feßtc ißn an ben ßß= 
tifdj unb hatte herjlidjeä Vergnügen baran, ihn ju füt= 
tern. 3h r ging c$ burdj ben $opf, mie fic ihn am 
ofteften hier unten hoben unb mie fie ber armen <yrau 
am eheften niifcen tonnte. 

Sie tarn fo unermeßlich, fo unftatthaft reich unb 
glüdlid) gegen fie oor. — Unb mie ein 5Unb, ba$ um 
gefähr ebenforoenig oom mirflidjen Sehen ahnte, mie ber 
f teilte 23ubc ba. — 2Ba$ ©lenb hieß, ba$ mußte feine 
Butter. 2luch ma$ $lüd hieß, — — — ein (3lüd 
oietfeidjt, ba$ ßilbegarb and) taum ahnte: felbft Sehen 
in bie 2Belt $u feßen. — 

2tl$ ber kleine fidj gefättigt hotte, fdgittelte £>ilbe= 
garb einen alten haften mit gläfernen knöpfen oor ihm 
auö. Sie geigte ihm, mie man bamit giguren legen 
tonnte. Sßon $eit 5 U 3 e it loufdjte fie hinauf, ob e$ füll 
blieb — 

Da tarn ein Stritt. 2lber ba$ mar unten, jemattb 
öffnete bie $lurtl)ür. 

Dietrich tarn herein. 211$ fie erfdjrodeit auffprang, 
blieb er auf ber Schmede flehen. @r fab, mie plöblid) 
bie $reubc in ihren 2Iugeit crlofd), mie ihre 23eraegungen 
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f Sangigfeit auöbrüdten. ©ine leife Scfeant ftieg in ifem 
j auf. ipilbegarb fonnte fo feinreifeenb fein, wenn fie ftdf) 

!, riidfealtloö gefeen liefe, $ort atu Salbranb fjatte es ifen 

gan-$ beraufcfet. 

Seine üftäfee läfemte biefen rollen Sluffcfewuitg iferer 
Seele. „®u feaft ja ganj neuen Söefucfe!" bemerkte er 
etwas befangen. 

Sie nicfte. 

• „$on oben. Qd; erjäfel’ bir fpäter. — " 

„ 3 d; fann mir’s benfen!" fagte er, ofene fie anju= 
bliden, unb fefete fid) jum $inbe auf beit Stufelranb. — 
„Siebft bu wie id; folc^e f leine langen — ?" 

Sie ftanb ifem gegenüber unb antwortete nid;t. ©r 
fd;aute flüd;tig auf. Sie blafe fie war! 3lber bas ging 
oorüber. ©r würbe fie ja fo fefer lieben, — fo fefer, 
wie er es felbft nie früfeer für möglid; gehalten featte. 

Unb mit einer bittenben Bewegung ftredte er ifer 
über ben $ifdfe weg feine £anb fein. 

^ilbegarb fatn es bunfel in ben Sinn, als ob fie 
jefet gleicfe -puei grofee, lidjtgraue glügel auffcfelagen miifete 
unb ftd; mit ifenen erfecben, — feod;, feocfe wie im £raum. 

2Xber fie füfelte and; bunfel, wie es mand;mal im 
giebertramn ift: als ob etwas in ifer feilflos, madjtlos 
mit ben glügeln fällige, — unb man plöfelid; nid^t mefer 
weife, ob man fliegt, — ober fällt — . 

Da 50 g 2>ietrid; bas fpielenbe $inb an fid;. ©r 
fdjaute auf ^ilbegarb, faft etwas fcfeücfetern, — unb füfete 
jugleidfe leife bas $inb auf fein blonbes &aar. 

Unb ^ilbegarb legte langfam ifere £anb in bie feine. 

Heber ein ^arabies feinweg. 
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5 ie ftanb faft anbädjtig ftüt angefid)tö bcr I)o(;cn 
$erge, bte in baö bämmerbunfle (Mürgäörtdjen ttieber= 
fdjauten, unb nterfte gar nidjt, wie febr fie im bünnett 
Sommerumbang fror. 

Jjtyr Heiner $aitbfoffer lag itod) auf beut föütffig 
Des ©efäbrteö; einer bübfdjjen, ruttblidjett Jyrau, bie eben 
eileitbs baberfam, fette ber SUttfdjer, ohne fidj oom 23 otf 
311 rübrett, meitläufig auöeinanber, bap man il)m ganj 
allein biefen ©aft oerbanfe, beim unten in 3?nn§bru<f b^be 
bie junge 'Tante nur gefagt: „irgenbtoobin auf bie Mergel" 
unb Da babc er fie inö Stubaitbal 5m* Scböneberger 
Söirtin birigiert. 

Tie SÖirtöfrau nidte ibnt nur 51t unb micö nad) ber 
Sierftube, bann bemächtigte fie fid) beö wenigen ©epäds 
unb fing an, ber grembeit ihre 3* mincr anjupreifen. 
Tie alferfdjönfteit ftänben leer, — fo tief im September 
fäme faft nie mehr jemaitb hier herauf, fie foüc nur ttad) 
Seliebett mäbleit, unb ioa$ bie ^Betten anlangt, fo fäitbe 
matt in Der :&>elt feine beffereit. 

„Unb ioa$ ift bas b^ er - gebärt bas and) mit baju?" 
unterbrach bie ^rentbe biefeit (Srgujj unb geigte mit auo : 
geftreeftem 2 frnt auf ein gaitg Heines §auä b” 1 / ba£ gerabe 
Da, 100 fie ftanben, abfeitö oom &auptgebäube unb b^lb 
gn>ifd)ett Räumen oerfteeft, Imd cun Slbbaitg lag. 

llou 9(nbreaS*€at ome, 'JJtenjdjenfinber. 
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äBas bas fei? Ulun, bas fei bas ©alettl. greilid) 
gehöre es mit bagu imb gur ©ommerSgeit fei es ftets oer= 
griffen, jefct fofte es nur nod) ein paar ©ulben ben £ag, 
— ob fie etwa im ©alettl molpten mode? 

£>ie junge 3>ame fcfjritt bereits barauf gu unb be* 
trachtete es gang entwirft. Qa, gemib mode fie barin 
roofjnen! 3öie ein gierlid;es ©pielgeug fdjaute es mit 
feiner gefdjnifcten £>olgoerfleibung aus einem ©efpinft oon 
rotem mitbem Sßein fjeroor, — fo anfjeünelnb unb apart, 
als fömte es feinerlei 33egief)ung gu einer gemöfmlidjen 
©aftroirtfdfjaft t)aben. 

©leid) barauf mürbe bie 9tefi, eine gang junge 
Mednerin in tiroler £radf)t, mit gefüllten SBafferfnigen 
unb frifdfjer $3ettmäfd)e ins ©alettl entfanbt. 3iefi ri£ 
bie genfterläben auf unb begann bie beiben mingigen 
©emädjer moi)nlid) f)ergurid)ten. 2>ann braute fie ber 
$>ame bas grentbenbud) unb bat fie, an biefem erften 
3lbenb nod) briiben auf ber adgemeinen s $eranba bas 
v Jtacf)tmal)l eingunel)men, bis l)ier ades feine redjte Drb= 
nung bekommen l)ätte. 

£)ie junge Sterne öffnete bas grentbenbud), trug 
il)ren tarnen unb .^eimatsort ein: s 2lnjuta ©fapogina aus 
©t. Petersburg, unb mad)te fid) feljr fdfmed unb etmas 
ad)tloS gum ©peifen fertig. 2tls fie in iljrer dteifetafdje 
nad) bem @tui für $amm unb dürfte fudjte, fielen ein 
paar 33üdfjer, gerlefene ©pemplare in brofd)ierten Uin= 
fdjlägeit, l)erauS; fie fd;ob fie ungebulbig beifeite. 

„2öenn man nur einmal eine 3eitlang nichts baoon 
gu l)ören braudfjte, — nid)ts oon Söücfjern unb $3eruf," 
bad)te fie unb unterbriidte einen ©eufger, mäf)renb fie 
fid) mit bem töatnm burd) ü)r hinten gefnotetes, natürlirf) 
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gelocftes Haar oont föftüdjften öolbblonb fuhr. Sie hatte 
je£t für beit 9 lugenblicf genug bauott. (Eigentlich mar bas 
ja and) feine (Erholungsreife, ^entmjureifen mtb überall 
barait bettfen 511 müffen, 100 matt $eftnnungSgenoffen, mo 
matt Mitarbeiterinnen merben föttiite — . ^hnt r hier itt 
biefett prad)ti)ollen bergen gab’s bas nicht, — es mürbe 
fie feiner baranf attrebett. Uttb ba fottitte fie ficb bod) 
einmal mirflid) uttb wahrhaftig ausruhen, — oott all 
ber Haft tutb He^e mtb 2 lrbeit ber Sßintermonate, in 
betten fie faum 31t 3 ltem fam. 

Sangfam ging fie über bie bttttflett liefen ber ihr 
bejeidjiieten s 4 >erattba 31t, einem fd)tttalen gebetften Holjbau 
gegenüber bent SBhrtsgebäube. Tie s Jiefi ftattb gerabe hod) 
oben auf einem Stuhl, tun bie Hängelampen über beit 
Tifdjen anjujünbett ; nttb mm gojj fie gar ans einer 33 led)^ 
fantte Petroleum ttad), in beit 33 el)älter ber einen bereits 
brennenbett Sampe. 

„Sie! 9 ^efi ! thun Sie’s ttod; einmal nttb idj breh’ 
ähnelt beit Hals um! Sie fittb ja rein gottoerlaffen!" 
rief aus ber fchott hell erleuchteten (Ecfe ber SBerattba eitt 
blottber junger Mann, ber gatt3 allein oor einer $lafd)e 
Tiroler 2 Beittes bafa§. 

Tie Diefi lachte, ftieg fünf ootn Stuhl uttb fehrte 
ber eintretenben Slitjuta Sfapogitta ihr frifdjes töittber= ' 
geficht mit einem fdjelntifchen 9lugen3minferit 31t, als molle 
fie fagett: „er meint’S nid)t bös!" SBorauf fie begann, 
il;r biettfteifrig bie Speifeoerhältniffe auSeinanberjufefcen, 
ittbetn nämlich bas, mas auf ber fchönoersierten Speifefarte 
ftäitbe, feittesmegs oorhaitbett fei, hingegen gäbe es bioerles 
attbre, bas fid) marm empfehlen laffe. 2lnjuta hörte fie j 
gern an, beim ihre zutrauliche 3 lrt mar toie bie eines 
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lebhaften Äinbeö itnb gefiel ihr, jebod) oerftänbigen fonnte 
fie fid) mit Lefi nid)t, oon bereu gefdfnnnb gefundenem 
3>ialeft i^r bas mcifte entging. 

$a erhob fidj hinter bem £ifd) in ber Öde ber 
blonbe junge ÜDtann uub bot feine <oilfe an; er riet ^u 
einem Stüd falten ©anisbratens unb ftcllte fiel) Slnjuta 
oor als Örmin oon Stein aus ©ras. 

Lefi flog baoon, um ben ©amsbraten 51t holen, unb 
überließ bie beiben einzigen Spätherbftgäfte ber Sd)öne= 
berger SBtrtfdjaft fid) felbft, bie £ifd) an £ifd) bafajjen 
unb bie erften fonoentionellen Lebensarten miteinanber 
auStaufchten. Slnjuta mufterte §errn oon Stein genau 
unb fanb, bah er noch fef)r jung fei, fein unb fdjlanf 
gemachten, mit feften Sdjultern, bie breiter merben mollten, 
unb bah er in Stirn unb Slugen einen überrafd)enb 
fdjönen, freien Slusbrud hefige. Sluf feine grage, ob fie 
oon Qnnsbrud hcrauffomme, erzählte fie ihm, bah ftc 
eigentlich oon bort nad) 2Bien h a ^ c mciterf ahren f ollen, 
bie Söerge hatten fie inbeffen oerlodt. 

„So gefällt cs $h nen in ben bergen?" fragte er 
fidjtlid) erfreut. 

„0, bie 33erge!" fagte fie mit ihrer meinen Stimme, 
unb bie unbeftimmte garbe ihrer Singen fd)ien fid) 511 oen 
bunfeln, „bisher liebte id) bie Öbene, id) fomme aus ber 
Öbene. Unb fie ift auch fdjön, ba, 100 fie greujetiloö ift, 
ober bod) fo ausfiebt. Slber mo 9ttenfd)en fie betreten, 
mirb fie gleid) felbft mcnfd)lid), bient ihnen, ift nicht mehr 
unberührt, unnahbar. SLir fontmt es jegt oor, bah bie 
23erge baher fo mirfen. Slls ob man bie Latur felber 
fieht, bie fid) fo l) eröll *h e bt aus allem v Dienfd)lid)cn 
unb baratif nieberfchaut. $t>ie oiele fleine Slnfieblungen 


245 


cuicf) bajnufdjen entfielen mögen, fte behält etmas fo Ur= 
anfängliches." Sie brach ab unb blidte ihn fopffchüts 
telnb an. „gd) fann nur auf ruffifd) genau bas fagen, } 
mas id) meine, bas 3>eutfd)e ift mir nur angelernt," bc- ' 
merfte fic einfad). 


(Er fc^aute mit einem Qntereffe auf fte, bas il)n felber 


munberte. (Etmas grembes unb leibliches an ihr reifte 
feine Sympathie. — 

,,<3d) fann fehr gut uerfteheit, mas Sic meinen," 
oerfegte er, unb als 9iefi, meld)e bie Speifen brachte, fid) 
mieber entfernt hatte, fügte er hi^u: „aber in 3 h rer 
Jdanbesfprache ntöd)te id) es noch lieber hören unb oer= 
flehen, es ift fo oiel -ättufif barin. geh feinte fic nid)t, 
bod) fannte ich auf ber ted)nifd)en ^ochfcbule einen Stttbieits 
genoffen, ber Kliffe mar unb manchmal ruffifd) fprad). 
Uebrigeits mar bas ein feltfamer s Dtenfdi, — immer bereit. 
Unerhörtes $u vollbringen , jur geit mo aitbrc tänbeln, 
unb immer im (Grübeln über ibeale giele." 

2litjuta nidte. 

„£as mad)eit bie guftänbe aus vielen von uns. Sie 
machen EDtärtprer unb ganatifer. 3Me Männer leben nid)t 
für fid), — fie leben über fidj hinaus, — meint fte über- 
haupt im ftanbe finb, fiel) 31 t begeiftent," fagte fte, fd)mieg 
bann aber unmillig ftill, inbeiit fie bad)te: „man ift bod) 
mirflid) mie eine üftafchine, bie für etmas 33eftimmteS anfs 
gezogen mirb! 9)iuf? id) je( 3 t felbft von biefeit Singen 
mieber 51 t rebeit anfangen." 

„2Sie männlidhe Männer mu§ bas geben. Uttb fold)C 
Männer — mie mciblid)e grauen rnüffen fie ergeben," 
bemerfte er mit einem $ 8 lid ber (Ehrerbietung auf fie. 

„9teiit, mal)rlid) nid)t!" bad)te Slnjuta bei fid), „aus 
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(Sfftcijen allein entftefit feine 9)fännlicfyfeit, foldje SDtänner 
verlernen 511 banbeln, fie erplobieren nur manchmal/' aber 
fie entgegnete nidjts. 

„3£ir fatnen fpäter au^einanber," nahm (grroin non 
©teilt ba3 ©efpräd) mieber auf, „ich fant auf bie 33 au= 
afabentie, er ging jur Uninerfität über, (Sr mar miffett= 
fdjaftlid) ftarf ueranlagt — id) gar nicht. 3 <fj l)abe eigen t= 
üdj ba$ 33aufad) gewählt, um bod; ein menig auf beut 
33obeit ber Kunft mit meinem ©tubiunt 511 bleiben — 
roenn’ä bod) fdjon ein (Srroerbsftubium fein fall." 

„3Ba$ mürben ©ic norziehen?" fragte fie. 

„ „gd) mürbe norziehen, frei uom bürgerlichen 33 eruf 

I ber Kunft §u bienen, unb zwar ber brotlofeften aller 
I fünfte: ber £prif," entgegnete er mit einem &äd;cln, bas 
trobbem gar nicht felbftoerfpottenb, fonbern ernft unb 
treuherzig ausfiel, „unb bas nannte 3 h r Sanbsmamt eine 
reine SBeiberfacfte. iHber ich famt nicht finbeit, bafi nicle 
grauen biditen föntten ober bichten fällten : fie fallen uiel= 
mehr beit Sftamt zum Tiditer machen." 

3lud) Slnjuta lädjelte, fie fab ibn uermunbert unb 
aufmerffam an. 

„Sllfo bagu meinen ©ie, bah bie grauen ficb 
eignen," marf fie hin, nm ibn ungeftört betrachten zu 
föniten. 

„ga, natürlich nur bie, bie grauen geblieben finb," 
bentcrfte er. „9M;t bie fogenannten emanzipierten grauen, 
©tubentinnen unb Kämpferinnen für alle möglid)en liechte. 
3$oit benen braudjen mir lieber erft gar nicht zu rebcit, 
nicht mahr?" 

" „Sich nein, nm ©otteö mitten lieber nicht!" fiel fie 
haftig unb mit einem faft erfdjrodeiten (befiehl ein, fo baf? 
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er ladien in u fite. £r fal; nur, bajj fie bies ©efprädj§= j 
tfyema tneiben wollte. 

,,$d) bin wirflid) frot;, batf mir barin einig finb," '\ 
fagte er voll Sympathie, „beim Sie muffen miffett, in 
biefem Sßunft bin idj gerabeju ungerecht. Qd) ftreite nid)t 
aus Sßrinjip gegen foldje grauen — aus irgenb meld)en 
^beorien. Qd) f)abe gar feine ^^eorien. lieber berlei 
Sänge habe id) wenig nad)gebad)t — mögen bas bie ^f)i(o= 
fopben unter fid) ausntadjen, nid)t wahr? — 2lber es ift 
mein ganj fubjcftioer ©efdjmad bamiber — fo wie es 
Qbiofpnfrafien in Söe^ug auf Staben ober Spinnen gibt. 
Sieber nod) bie inbolentefte, unbebilflicbfte grau, als eine t 
foldje, bie ein ©ebirnlebeu ober ein Berufsleben führt." ^ 

2lls Slnjuta mieber nidjts weiter bagu entgegnete, 
fonnte er ben ©ebanfen nicht unterbrüden: „$Bielleid)t ift 
fie weniger intelligent als fie auSfiebt. ^ebenfalls eine oon 
ben füllen. Sie gibt ein 2öof)lgefüf)l burd) if)re 9läbe." 

3n^wifd;en batte fie ihren Selter 3 urüdgefd)oben 

unb ftd) erhoben. „3cb will nun in mein kleines Sdjlop 
binübergeben," fagte fie, „wo es mirftidj ganj allere 
liebft ift. 2ld), hätte id; bod; fd)on früher ben äöeg in 
bie 33crge gefunben — mein ältefter trüber wäre miU 
gefomnten. ($r würbe ftcb hier immer ert;ott unb aus= 
geruht bctben." 

($r war aufgeftanben unb geleitete fie au ben 9tanb 
ber $eranba. 

„2Bar er leibenb?" fragte er teilnebmenb unb blidte 
in il;r gattj ernft unb blafi geworbenes ©efid)t. 

„(Sr war lange leibenb, ebe er ftarb," entgegnete fie 
leife unb gab il;m bie fianb, „gute 9tad)t! 3$ firtbe 
fd;on über bie bunflen SBiefen." 
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,,©ute 9todf)t!" rief er ißr nadj, „bie liefen fiitb 
taunaß imb bochbalmig! 3d) faitn fetjen, baß ber £au 
©ie burdjnäßt itnb 3h r Dtodfaunt auf ihm nacf)fd)teift." 

©ie blieb in ber &>iefe flehen mtb l)ob ihren ©aum 
hod). Unb bann eilte fie itadj ber bellblinfenben Keinen 
Türöffnung, in bie -Wefi oorforglid) ein Siebt geftellt 
batte, $nnen im ^obnftiibcben brannte eine Satnpe auf 
beut £ifd)/ unb in ihrem ©d)cin fab 9tnjuta bie gefdmißte 
iQolgoerfleibung ber SBäitbe mit all beit ©emeibett unb 
ausgeftopften Vögeln, bie biefelben ringsum fdnitüdtcn. 
2>as ©d)lafgentacb baneben mar nidjt oiel mehr als ein 
2tlfooen. Slber pradjtooll flimmerte burd; beffeit einziges 
breites genfter bas ©djiteegebirgc b^tüber. 

3lnjuta padte ihren ^attbfoffer aus, marf beit größten 
Xtii feines 3 n b a ^ eö in bie ©djubfädjer einer itiebrigeit 
Kommobc neben ihrem Pett unb entKeibete fid). 3>abci 
bemerkte fie, baß ißr 9iodfauut nur öesbalb auf ber 
SBiefe nad)gefd)leift mar, meil er gerriffen itieberbing. 
3u <paufe beforgte bie alte 9fatafd)a, bie ehemals als 
Wärterin bei ißren Eltern biente, ibr bie 9?äbarJbeK:<r^\ 
©ine Keine Photographie bes oerftorbeneit 33rubers 
hatte fie auf bie Kommobe geftellt. Qefct griff fie noch 
einmal nach bem fdjmargen Sebcrräbmchen unb betradjtete 
es namentlich beim ©djciit ber Kerge. 

9ld), roenti er noch lebte, mie oiel fdjöner märe es 
bann iit ber SBelt für fie, badjte fie ein menig traurig. 
$ott Kein auf hatte fie ihn fo fein* geliebt. Unb als fie 
nad) bem £obe ber ©Item gang gu ibut gog, mie gut 
oertrugen fie fid) ba ftets miteinanber! 3h n erfüllte 
bantals fd)oit fo gang feine politifdjdittcrarifdjc 2Öod)cn= 
fdjrift — unb er, er erfüllte bie Keine ©djmefter. Tantals 
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fonnte fie ihm freilich nur in ©eringfügigfeiten Reifen, i 
bet Srucfforrefturen unb 9lu$gängen. 3Xber gab fie ttidjt I 
fdjliefelid) ooll greube unb 23er eitmilligf eit ihre eigenen I 
Richte auf, menbete fie ft cf) nicf)t ab nom fcfjon be? 
gomtenen ©tubium ber 9faturmiffenfd)afteit, um nur für 
ihn unb mit if)tn 51t arbeiten ? Mit meldjent ©fjrgeij liefe 
fie ficf) non ifent in alleä einmeifeen, nertiefte fie ifere 
©tubieit, fdirieb fie in fein 23latt bie trodenften Berichte 
unb 2lrtifel. S a , bas mar eine fdjöne 3eit gcmefen. 

2lnjuta featte bie Photographie mieber auf ihren plafe 
geftedt, ging 31t ^ett unb löfdjte ifer Sitfjt aus. 2lber fie 
fonnte nicht einfd)fafen. äBeitit fie bod) nur einmal auf- 
hören fonnte, mit ihren ©ebanfen immer um biefe 2Bodbetts 
fcferift 51t freifett. 9£atürlid) mürbe ba$ jefet immer um 
möglidjer, feitbem il)r trüber tot mar unb fie mit feinem 
J^reunb unb ©en offen, ©ergci 2Biranoff, ate Mitrebafteuriit 
fungierte. ©eitbent batte baö Journal attdb mehr als eine' 
meiblicbe Mitarbeiterin gemonnen unb ftanb in 2Öed)fel= j 
bejiefeung mit ben graueitbemegungen bcs 2lu3lanbes. 

SKäferenb ihrer jefeigen 9ieife lernte Slnjuta niele 
folcfeer grauen fennen; fie batte if;re Vereine befugt unb 
Sieben unter ihnen gebalten, bie meift über bas hinaus* 
fdjoffett, roas bie beutfcbe ^rauenemanjipation fid; geftattet. 
T)abei fanb fie aber, bafe man gerabe ben beutfdjett grauen 
am ebeften jebe fleinfte ihrer (Siitanjipationeit in ihrem 
tiufeeren ©cbaren anfafe. .öättc fonft mofel aud) ber junge 
(Srmitt non ©teilt mit f old) er 3lblebnung oott ihnen ge= 
fprodjett? (Sr ahnte mohl gar nicht, mie üufeertid; er 
urteilte, 2lber er mar mohl and) einer oott betten, bie 
ba 2lngft hüben, bafe bas äBeib 001t heute ihnen über 
beit .Hopf möd)ft . 
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$on 3 eit 51 t 3 eit richtete Slnjuta fid) auf imb laufdjte. 
SBic feltfam mar cö bod) l)ier beö 9kd)ts! $n ber 2 Banb= 
täfelung fnarrte unb fyufdjte e$ unauffjörlid); gmifdjen ber 
^olgmanb imb betn -Jttauermerf mosten SBiefel ober hatten 
Raufen, SDrauften fang ber SBinb ein leifes Sieb in ben 
Räumen, bie SBeittranfen ffüfterten miteinanber, unb ein 
fdjmaler, fladjer $3ad), ber am flehten §aus ooriiberflojs, 
mifdjte fein butnpfes Murmeln bagu. 

9ttan fonnte fid) red)t gut fürsten, l)ier im SDunfeln 
allein gu liegen, wenn man nämlidj eine non ben garten 
^ringeffinnen mar, bie £err non ©teilt oorgog, meil fie 
fid) beffer anbid)ten liefen, fepte 2 tnjuta in ©ebanfen 
fnngu unb ladjte l)inter iljrer Söettbede. Slber it)r mar 
benitod) nid)t frof). ©ie laufdjte betn SBinbe unb ifyre 
müben abgearbeiteten ©ebanfen feinten ben ©d)taf l;erbei, 
einen feften ftleinfinberfdjlaf, unb am liebften audj einen 
bräunt: bann modte fie träumen, mie fie beim ©djreibtifd) 
iljreö $3rnberö fo gern auf ber ©tufylleljne gebjocft unb 
mie er meitergufdjreiben nergeffen, meil er i£)r über baö 
§aar ftreid)elte — . 

* * 

* 

2 lm näd)ften -ftadjmittag fam 3 Injuta oon einem 
langen, munbernollen ©pagiergang, ate fie, eine l)albe 
©tunbe uor ©djoneberg, bem £ernt non ©tein begegnete. 
$on meitem fd)on erfannte fie il)n an feiner £rad)t, bie 
fie fleibfam fanb: menigftenö ftanb feiner jünglingshaften 
©eftalt biefeö olioenfarbene Sobenmams gut, bas ein 
gleicher ©ürtel über ben Senben fd)lop unb bas oben am 
^alö nur einen feinen meinen $ragenftreifen bloß ließ. 

„Qd) freue mid), baft id) 3 $nen begegne," fagte er 
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unb §09 beit £mt, „Sie haben fid) alfo ganj allein fd;oit 
fo weit ^inauögemagt. (befällt es 3 l)neit itod) ebenfo gut 
wie geftern in ben bergen?" 

„Stünblid; mehr," oerfefete fie, ,,id) bin fdjon feit 
Stunben fjerumgeftreift. 34) wollte 2 ttpenrofen finbcn." 

„£ie 3 eit ber 9ltpenrofen ift mit bem §odjfommer 
oorbei; hier oben ift jefet überhaupt alles ocrblül;t," be= 
merfte er, „aber menn Sie ^erbft f d> m u cf für 3h re Stuben 
wollen, fo geftatten Sie mir, Q^nen welchen 51 t bringen; 
bas ift Sufdjwerf mtb ftad)lid)t ju pflüefeu." 

„@ut, bringen Sie es mir," Jagte fie freunblid), „id; 
habe ohnebies ntebr um mid) nnb über mid; geflaut, als 
§tt meinen Jyiifeen. Sis ins ^l)al hinein finb bic Serge 
fo weife, fo weife! 3)er Sd;itee ift uns ganj nah , nicht 
wafer?" 

„ 3 efet um biefe Qabresjeit, ja. 3 efct fann er jeben 
Slugenblitf and) uns fclbft mit einem grofeen gloden^ 
fdjneien überfallen, fobalb ein paar SBolfen bie Sonne 
für uns oerfinftern. — Sic finb eigentlid; oiel $u leidet 
gefleibet für uitfre Serge," fügte er mit einem Slitf auf 
ihren Slnjug hin^u. 

Slnjuta §udte forglos bie 2 td)fcln. 

„ 3 <h bleibe ja gar nicht lange, teilte greunbe, mit 
benen ich reife, fönnett jeben £ag in 9ftüncfeen ober Söien 
eintreffen unb mir nad) Qnnsbrucf }Jad)rid;t geben, unb 
bann fd)liefee id; mid) ihnen an. 3 n 3 nnSbrucf höbe ich 
mein £auptgepäd liegen taffen, barunter auch eine leberne 
s JUaibtafd;e mit meinen warmen Sad;cn," fagte 3lnjuta 
unb fegte fid) auf ein rafeitbewad;fenes gelsftiid nieber, 
ooit bem fid) bic fdjönfte 2 tusficfet bot, „id; möd;te hier 
ein wenig 9iaft mad;en unb mid; fattfehen." 
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3)er junge 3)iann nannte il)r bie einzelnen Ortfchaften 
unb ©ebirgSjiige, bie fid) oor ihr auöbreiteten, unb groifd^en^ 
burdfj fing er an, ifjr non biefem Sanbe ju ergäben, bas 
fte fo fdjnetl liebgewonnen batte. (*r fcbilberte il)r bie 
Sdfjönheit ber SBerge unb £f)ölor weit, weit ringsum, 
ju igahresjeiten, in beiten jeber grembeitoerfehr fehlt unb 
fie in einfamer £errlid)feit baliegen. 3 u joldjen feiten 
batte er oft £iro( unb Kärnten unb bas ©aljfammergut 
burdfjftreift. SDie Bauernhöfe, in betten er übernachtet, unb 
bas ©ebirgsleben ihrer Bewohner fd)ilberte er ii)r, unb 
ben Celans ber fdfjroeigenben Bergfeen, über bie bann fein 
$>ampfboot fährt, fonbern man fid) mit fleinem Boot 
biitüberrubern müffe, um meiter§ugehen, unb ben fonber= 
baren 3 au & er ber Sanbfdtaft, wenn im erften grühliitg 
bie Obftblütc auffprhtgt ober fpät im Qabr bas lepte 
Saub fällt. 

2 lttjuta laufd)te, optte ihn ein einziges 5)tal §u untere 
brechen; fie faitb, bap er eigenartig gut ju erzählen toiffe, 
mit einem warmen Stimmenfang, ber ben Gingen leife 
beifam unb ihnen mehr %u entnehmen fcf)ien als nur ihre 
flachen Umriffe in SBorten. 

2 l(s er fdfjroieg, hob fte beit ftopf unb meinte: ,, 3 d) 
weip ttidjt, ob es $h re Stimme ift ober bas, was Sie 
tagen, aber id) faittt mir jept gut oorftetten, bap fid) 
3hneit bie Singe gu ®ebidpten formen. Unb and), bap 
es fel)r gltidlich machen ntup, 51 t bid)ten." 

„Üommt Qhtten bas jept erft fo oor? igaben Sie 
es nicht immer empfunben, wenn Sie Sichtungen in fidfj 
aufnahmen?" fragte er mit (Srftaunen unb fd)iett einen 
3 ufap, ber fid) ihm auf bie Sippen bräitgte, ^u unter; 
brüdeit. 
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Slnjuta fd)üttelte ben Stopf. 

„3$ f)abe ntid) mit Dichtungen wenig abgegeben. 
$d) weif) non Äunft unb Dichtung weniger, als Sie wohl 
glauben," geftanb fie mit bem Freimut bei* 9)tenfd)en, bic 
fid) einer ftarfen, einfeitigen Gilbung teilhaftig wiffen, 
unb fügte fdjnell bin^u: „9lber bas ift ja gan§ uninter= 
effant. Sieber erzählen Sie mir nod) mehr in biefer 
fd)önen SBeife — nod; oiel." 

Er lieb fid) in geringer Entfernung non ibr nieber 
unb fagte halblaut, wöbrenb er feine ftablblanen Gingen 
bittenb auf fie heftete: „2Bie Sie cs wünfdjen. 2lbcr id) 
babc bie gan^e 3^1 gerebet unb Sie gar nicht. Sie 
haben etwas fo Stilles an fid), bap man oiet lieber 
fdiweigeit mikbte, um nid)t einen Saut, bei* non 3>b neu 
fommt, unnerfebens $u nerlieren. Sagen Sie mir etwas, 
erzählen Sie mir, was es and) fei. (Heftern abenb fingen 
Sie ein wenig an." 

„0 wie fdjabe, warum bringen Sie bas ©efprädj nur 
baranf!" bemerfte fie bebauernb, „wollen Sie hier, in / 
biefer Ekgenb, non ruffifchcn Männern unb rnffifeben 3u= 1 
ftänben hören — ? Qd) bin feine Deutfdje, unb es fällt 
mir fd)wer, midh in $l) rer ^ptaebe über abftrafte Dinge 
jn unterhalten. Daher fdjeine id) 3h lien füll. SBeil id) 
nur bas Einfacbfte unb C s kwöl)nliä)fte bequem erzählen ^ 
fönnte." 

„Xfyun Sie bas. 3>d) möchte fo gern wiffeit, was für 
Sie etwa bas Einfacbfte unb Ekwöhnlidjfte wäre?" meinte 
er lädjelnb, „was fällt Qhnen gerabe je^t jnfällig ein? 
Aachen Sie eine E3efcbid)te für mid) baraus." 

3(njuta hlidtc in bie Sanbfd)aft hinaus, bie fid) unter 
ben Strahlen ber tiefer finfenben Sonne purpurn färbte 


254 


unb einen lichten 2lbglan§ auf fie beibe warf. 3ßr war 
leid;t mtb froß 511 s 3 )hite, aucf) fie mußte lächeln. 

„ 3 Bao mir jeßt gerabe einfädt? 9 Jtir fällt ein fottber^ 
bares fleines ^üttcßen ein, bas id) als iliitb bewohnte, 
■üftein ,Salettl ; hier in Sdjöneberg bringt ntid; barauf. 
(£s ftanb im ©arten, nicßt weit oont ©utsßaus — meine 
Ottern waren ©ittsbeßßer unb befaßen außer mir nod) 
uier Sößne, 001t betten bie brei jüngeren längft im Innern 
oott SRußlanb anfäffig finb. 2lls meine trüber größer 
würben unb bas öaus immer ood uott allcrtei ßalb= 
wttdjjftgen QungenS fted'te, ba ßatte mein $ater mir für 
meine Spiele unb 53 efd;äftigungen bies £>iittd;en jimmern 
laßen. Ta faß id) nun bent lauten Treiben unfrcr 

^ungeits nur non ferne 51t, unb jefct wiinfd;e id) oft, 

id) biirfte immer adern Treiben nur fo jufdjauen. 

Tas !(ci ne £uiusd;en lag ßinter lauter ßcdett ^irfett= 
ftämmen unb war felbft ganj weißangeftrid;en, mit grob= 

gemalten Blumen um bie genfterpfoften aber id; 

uerfteße Qßtten bas nicßt fo 511 fd;ilbern, baß cs Qßtten 
einen lebßaften begriff 001t meinem £>äuscßen unb meinem 
ilinberglüd geben fönnte," ergänze Slnjuta unb faß ißren 
Begleiter faft fcßiid;tern an. Sie wußte felbft nidßt, wie 
fie ba§u tarn, bies §u erfaßten. 

Ter 33 lid, ber beit ißren traf, war fo ernft unb 
ergeben, baß fie nod; oerwirrter würbe unb fidj erßob, um 
ßeintjugeßen. 

( 5 r ßatte fie aitgefcßaut, wäßrenbjte fprad;, unb bei 
fid; gebad;t, biefe t leine $ierlid;e ©eftalt mit bent ftopf 
nod blottber Modelt geßöre ja and; gar nid;t in bie laute 
SBelt, fonbern in ein gattj leifes ©lüd — in ein fokßes 
©lüd, wie er es in feine ©cbid;te 511 faßen oerfucßte. 
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($r jagte aber nichts imb jo legten fie ben Heimweg 
einfübig junid. 9tnjuta flaute jo ruhig oor fid) ^in, 
bap man meinen fonnte, fie habe ihren Begleiter neben 
fid) gan§ nergcffen. 9lber bod) backte jie an ihn unb hörte 
ib)it fpredjen, mie er oorhin 51t ifjr gefprodjen. Unb jie fah, 
als batte er es ihr erfd)loffen, hinter bie gelsmaffen bes 
©ebirges unb hinaus in bie unenblidje gerne, fte fah bie 
meiten £ljäler fid) bebneit unb bie einfamen 0een in ben 
grünen 0d)lud)ten träumen, unb alles unbetreten, unan= 
getaftet mie bas parabies. Unb in einer inneren SBijton 
jal) jie burd) bieje fdjmeigenbe £anbfdjaft jroei ÜDfeufdjen 
baf)infd)reiten, mie bie Sttenfdjen bes parabiefes, mie 
bie jmei erften 9Jienfdjen — einen ÜDlann unb ein 2Beib. 
0o fernab 001t adern Treiben unb 3n9 en , non adern 
•DUiffen unb 2Wühen, in jeliger 3 u f atnnt enge^örigfeit mit 
fid) felbft, adein mit fid) jelbft — ein Sftann unb fein 
Sßeib - — . 

$)ie 23erge, bie jo bod) maren, nahmen früh bie 
0onne gefangen. Qn 0djöneberg janf fd)on bie Stämme* 
rung. 9lnjuta reichte ihrem fdjmeigfamen Begleiter bie 
£>anb unb ging in ihr 0alettl. 

9luf bem Sifdj ber fleme«-~4Bohnftube marteten 
mehrere ^Briefe auf fie. (Ünmidfürlid; feufjte fie auf; 
3eüungen unb <$rif terxTieß fie fich non Qnnsbrud 

nicht nachfeuben, aber mit Briefen fonnte fie es nidjt 
ebenfo galten. 

0o günbete fie bie £ampe an, fdjlofi beibe genfter, 
um* bie Hbenbfälte im 3immer etmas 51t milbern, unb 
bann las fie langfant il)re Briefe burd), einen nad) bem 
anbern. Ser eine fam oon SBiranoff, bem guten, ber 
jjefet adein in Petersburg auf ber 9*?ebaftion fad unb ihre 
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2lrbeit mit erlebigtc. (Sr fdjrieb traurig, aber bas fatn 
nidjt uon ber Arbeit, fonbern weil er ihre ®egenmart 
entbehrte, bas mußte fie mobl. ©s gab feinen treuem 
$reuitb als SBiranoff, aud) bas mußte fie. ©inen greunb, 
ber fie feit fahren liebte uitb barauf martete, baß fie 
ihn einmal erhören folltc. 0ie batten ja an ber 2öod)en= 
fdjrift fdjon eine getneinfame @ad;e, ein gemeinsames 
$inb: fie gehörten jufammen. 

^ 2Bie er mol)l frieren mürbe, menn er öier bei ißr 
fäße, badjte 3lnjuta unb midelte fidj fefter in i£)r eingigeö 
SBolltud). SBiranoff ßattc eine Vorliebe bafür, feinen 
Paletot anjubeßalten, felbft im £>aufe; mand)mal batte er 
nieUeid)t feinen 9fod barunter angezogen — er mar mehr 
als nadjläffig. 9)?an uergaß unb uerzieb bas, menn man 
fein begeiftertes ebrtid)es 9lsfetengefid)t mit ben mageren 
33adenfnod)en anfal). 

Qbm mußte fie gleid) antmorten. 3)er zweite SBrief 
eilte nidjt, er mar uon £ubin, bent 9iebafteur bes (ittera- 
rifdjen, ^ientlid) fümnterlid)en Teiles ber äßod)enfd)rift; 
aud) er befaitb fid) biefen $erbft im 3luslanbe, um neue 
^Beziehungen anjufnüpfen, unb follte fic§ für bie öeimreife 
mit 3lnjuta treffen. 2lber er brannte offenbar fdjon jept 
barauf, ihr münblid) alles Sfteuefte mitjuteilen, bcnn Subin 
fonnte nicht genug fd)toapen. Uebrigcns eignete er fid) 
gnt für feinen 9?etfeztoed, er mar eine 2lrt uon gefelligent 
Talent. 

Slnjuta riidte Tintenfaß unb Rapier l^ran, ftanb 
micber auf unb begann im ^immer bin unb her zu geben. 
2lHe ihre ©ebanfen marcn fd)on mieber im gemobnten 
®eleife; 9ÖiranoffS journaliftifdje fragen unb 93erid)te 
befdjäftigten fie, bie uerfd)iebenen mol)lbefanntcn ®efid)ter 
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fah fie oor fid; auftauchen, bie tagsüber im großen, 
ftaubigen StebaHionsfaal fie umgaben unb abeitbs im ba= 
hinter gelegenen SBohngentad) fidfj um ihren ^tljeetifd) si 
brängten. 3um erftenmal jebodf) frappierte es fie, warum 
fie unter fo Dielen Männern fidj niemals fo red()t in 
ihrem weiblichen ©efdjledjt gefüllt habe. ©ar mandjer " 
unter ihnen hatte ihr gefdjmeidjelt, anbre umwarben fie, 
unb alle biefe fyattzn fie in einer guten, ernften, cf)r= 
fürdfjtigcit SBeife geliebt, im beften £cil ihrer felbft, in 
aßebem, worin fie felbft fid; ad)ten burfte. Slber beititod) 
fühlte fie fiel) nur unter $atiteraben unb hatte aud; eine 
£eiratsmöglid)feit ftets nur unter biefem ©efid(jtspunft 

t 

erwogen. 

s glöfclid) h^tt Slitjuta füll, wie non ihren eigenen 
Sdhritten erfdjredt, mit beiten fie hurt auftretenb auf unb 
ab lief. Sic warb fid; bewußt, baß fie mit auf bem 
SHtdett ocrfdjräitUeit Sinnen unb tief gerunzelter Stirn 
umhergegangen war, wie ein grübelnber gelbljcrr. 

Sie ergriff bie £antpc unb trat oor beit ooafeit £olz= 
fpiegel, ber über bem £ifd) hing. „Qdj werbe gewiß früh 
alt unb runzlig werben," badete fie uitwillfürlid), „fold;c 
Berufsarbeit madjt häßlidj, unb bann bas Diele Sifccit. 
SBenn meine Heine ©eftalt itidjt fchlaitf bleibt, fo ift fie 

hin. (£s ift ja aber ein Heines unb befdjeibeneö 

Opfer, ein bißd;eit ^rauenfdhönheit für eine große ttitb i 
gute Sad;e braitzugeben," badete fie weiter unb fühlte 
eine feine fdjmerzeitbe Sraurigfeit. 

Unb bann fegte fie ftiH bie £ampe nieber unb fing 
an zu fd^reibeit. £od; blieb fie zerftreut, nerfdjrieb fid) 
einigemal unb hielt eitblidh imte. 

äßcittt es fo fatt blieb, was in aller SBett follte fie 

t'ou 'ÄnbreaäjSalonie, 'Jütenjd;enfinbcr. 17 


Digitized by Google 


258 


bann morgen anjiefyen? fie fyatte nod; eine mei^c glaitelU 
blufe mit ruffifd)er SHderei auf ben Sld^fetn mit, bie 
fdjön mar. 9tber bcr ©ürtet mar nidjt mel;r fd;öit, foitbern 
feit längerem burd^geriebett . 28enit fie etmas $eit baran 
martbte, tonnte fie aus einem Stüd glaneU einen neuen 
(Gürtel näljcn. 

Slnjuta ftanb auf unb l;olte il;r 9Mbseug herein. £>a= 
bei fiel i(;r and; ber jerriffcne 9iodfaum ein. Sollte fie nun, 
anftatt i£;ren Brief 51 t fdjreiben, über bicfen Gingen fifeen ? 
Sollte fie fid; ctma 511 m erftcnmal in il;rent ^eben mit 
oollent Bemttjdfein für jemanbeit fdjtnüden? 

•iftein, bas mollte fie bamit benttod; nid^t tf)im. 9iid;t 
fid; fdjmüdat. Sic fd;aute ftarr ins £id)t unb füllte ein 
Brennen in ben Slugeit, mie menn fie meinen mollten. 

9tid;t ficb f ermüden. (5l)er etmas oerbeden — etmas 
uer^üHen. Unb oielleid;t am meiften gerabe bas, morauf 
fie bisl;cr am ftol$eften mar. 

Unb 5lnjuta fab unb fror unb nähte bis tief in bie 
üWadjt. 


(Einige bentm§iel;enbc Säuger unb 3^erfpieler, bie 
non einem Boltsfeft in -üJiieberS tarnen, rafteten am folgen^ 
ben Mittag in Sdjöneberg. 9lls bie 9iefi bas (Sffeit ins 
Salcttl l;erüberbrad)te, erjäblte fie SBunberbinge non ihnen 
unb fnd;te il;re ruffifd;c 3>ame §u bereben, fid; bie Sache 
einmal an§ufel;en. 3lber Stnjuta batte teilte Suft baju; 
brauften mel;te ein ftarter 2 Binb unb ber Fimmel ncr= 
finfterte fid; immer mel;r, fie muhte beit £ifd;, an bem 
fie l;atte gemiffenbaft Briefe fd;ricb, gan^ nabe ans Jyenftcr 
rüden, um etmas £ageslid)t ^11 b^ben. 


•m 
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9iod) mar fie mit beut Schreiben itid)t 511 (gilbe ge= 
fornmen, als ein bunfler großer Statten über if)re Rapiere 
fiel intb fie oor bem gcnfterral)men (Srnnn uon Steins 
Sobenwams auftaucfjen fab* ßr grüßte unb l)ob erflärenb 
bie Hanb empor, in ber er einen Strauß uon großen 
ganten, roten Söerberißett, Hagebutten unb (gbereftf)eit trug. 

IHnjuta ftanb auf unb öffnete \l)\n bie Xfjür. „Ta$ 
ift ja frcunblid) uon Stößen!" fagte fie unb nahm il)m 
bie frifd)en Herbftjroeigc unb garnbtättcr ab. 

„gd) fomme nicht nur beömegeit," entgegnete er eins 
tretcnb unb etwas befangen, ,,id) wollte 3 ()iten gugteidj / 
mitteilen, baß id) itod) beute abcnb ober auch morgen 
gan§ früh itad) gmtsbrucf btnuntergef)e, um 3 b nen 3 b rc ! 
leberne ^>laibtafd)c mit 3brcn normen Sad)ett b cra »f 5 i 
jubolen." 

„3lber bas ift ja gar nidjt nötig!" rief fie erfreut, 
„and) fönnte id) mir ba$ alles fd)icfert taffen, wenn cs 
fein muß. Renten Sie nur ben langen, langen 2ßeg 
mit bem SBagcn, ber l)icr herauf führt." 

6 r fdjüttelte ben $opf. 

„(£s gibt einen uiel tüqeren, ben Sie nur nidjt 
fannten, als Sie berfamen. 5laum eine Söiertelftunbe rocit 
liegt unter uns bie fleine (Sifenbal)nftation $atfd), uon ba 
aus erreicht man Qnnsbrud aufs fdjnellfte mit ber SBahn. 
2 Bet follte 3 b nen woßl berfd)icfen, was im !Bal)nl)ofbcpot 

liegt? Hub icß möd)te fo gern irgenb etwas tl)un 

bürfett, was 3 b nen niißt ober bient." 

Sie antwortete iüd)t glcid) unb butterte mit ben 
3 mcigen. @r fab fid) injwifcben aufmerffam in ber fleincu 
boljgetöfclten SBobnftube um, als fud)e er etwas. 

„$Me tl)örid)t fann man bod) fein," bemerfte er 
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itad; früher Sßaufe, „id; bin oor Qtjrer Slnftmft mehrere* 
mal I)ier gemefen utib Ijabe ba$ fleinc Salettl burd;ö 
genfter betrad;tet unb mir oorgeftellt, mie bebaglid; eö 
fid; einridjten liebe. Unb nun mar mir, ate müffe eö 
gerabe fo eingerichtet fein, nur meil Sie bann mol;nen. 
$)as ift bod; tl;örid;t, nid;t mal;r? 3)a$u nergeffe id; and; 
itod; gattj, bafs Sic faft ol;ne OJcpäd Ijicr angcfommcn 
fiub." 

Unmiltfürlid; lieb Slnjuta ibrcrfeitö einen $lid burd; 
ba$ (Gemach mit beit uieleit ®emeil;en, auögeftopften SBögeln 
unb Schlägereien au ber SBattb gleiten, moritt nid;tö ihre 
2lnmefenf;eit befuitbete alö ber mit papieren bebedte £ifd; 
unb ein $aar £anbfd;ul;e, bie nergeffen auf einem Stuhl 
berumlagen. @3 gab fd;oit bieö ober baö in ihrem Koffer, 
momit fte cö ein meitig mol;nlid;er hätte machen fönuen, 
aber cö batte fie gar nicht baitad) ocrlangt. 

„^öietteicht liegt eö meitiger am mangeluben hiepäd 
als baratt, bap id; fein befonbereö Talent 511m ©inrichten 
non Zimmern h a be," fagte fie aufrichtig. 

1 „<Daö glauben Sie felbft nicht!" meinte er, „mo 
■ eine grau mobnt, ba fd;miegeit unb fügen fich bie ®inge 
nad; ihrem SBefett, ate ob fie £ebcn erhielten, um bie 
9Mobie ihres SBefenö miebergutöneu. gd; mürbe Qfmeit 
baö mohl bemcifett fönnen, ganj ol;ne SBorte, burd; einen 
einfad;en ^iitmeiö, menn id; Sie 51t <§aufe, in gbrem 
£eim fel;en bürfte. — — Qd; merbe es 3h nen aber 
fogar je£t glcid; an einer geringeren Sadje bemeifen." 

Slnjuta hatte eine nerftaubte grüngläferne SBafe, 
mit golbenen unb roten Blumen barauf, aus ber (Sdc 
ber aitbern genfterbanf l;eroorgel;olt unb füllte fie mit 
SBaffer. 
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„9hm?" fragte fie neugierig, unb bad;te bei fidfj mit 
einem brücfenben ©efüf)l : „wie gut, baß er midj nidjt bei 
mir gtt .ftaufe fief)t !" 

(Sr mar bidjt 311 ißr getreten unb t)ob ein paar ber 
fofe burcheiitanber geworfenen garite unb ßmeige uom 
£ifd). 

„9hd)ts weiter!" fagtc er lädjelub, „ich will nur 
gufehen, wie Sie baö hier aneinanberfügen unb orbnen, , 
unb we(d)C Sie ßerauslaffen unb wo im 3^iner Sie 
fie oermenben. 9Jtaucfje baoon brauchen nid)t notwenbig : 
2öaffer. — — geber aber wirb non feinem $fah, oon 
3l;rer £anb berührt, auch t>on 3h neu unb gßrem Sßefen « 
unb ^Balten ctwa$ oerraten." j 

Slnjuta errötete über ba$ gange (Befidjt. Sie hatte fid; 
nie mit Drbnen oon Blumen abgegeben unb ben gangen 
Strang gufammengebattt ins SBaffer fteden wollen. 

„SBarum legen Sie gerabe mir alle biefe (Sigen= 
fünften unter, bie mandjen grauen befonberö gufommen 
mögen," äußerte fie ocrlegen, „Sie wiffett ja nicht — 

„9Bcil Sic für utid) ber Inbegriff einer grau — ber 
grau in ihrer feinften Stille unb (Sinfad)heit finb," untere 
bradj er fie halblaut unb leibenfdjaftlidf). 

2>ie gmeige gitterten in 2lnjuta§ £mnb. Sie fah 
nur unbeutlid) bie roten Söerberißen gwifdjen ben grünen 
ganten glühen, ihr ©cr§ faltig weh unb heftig, unb ein 
fonberbareö, angftoolles (Gefühl tarn über fie, alö b)anb(e 
eö fid) nidjt um foldjc geringfügige ^anbleiftung, fonbern 
als ftelje fie ba mit ben ipänben ooll fdjwerer, buftenber 
9iofeit unb oerftelje nidjt, fie gunt Kränge für fid) 31t 
fled;ten. 

Sie wußte nicht, wie fdjöit biefe fcheuc Setlommenheit 
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fie in beit Gingen beffen erfdfeeitten liefe, ber neben ifer am 
£tfdfje ftanb nitb fie jagfeaft anblicfte. Sie unifete nidjt, 
bafe fie in biefem Sfagenblicf fo jung nttb lieb ausfafe, mie 
fie ja in SBirflidfefeit nod; mar, trofe 23 erufsernft nttb 
Lebensarbeit — ein junges, errötenbes ÜDiäbdfecn neben 


' einem jungen SRann. 

3 ftn Simtucr mürbe es nod) buitfler als oorfeer. (Sin 
Sßinbftofe fanfte an ben genftern uorbei tntb gleidfejeitig 
fielen grofee, meifee Scfeneeflocfen oor ben Sdjeibeit nieber 
nitb löften fidfj nod) im galt in fprüfeeitbe Stopfen auf. 

iUom Sßirtsfeaus feer erfdfeoll ber £lattg ber ßitfeer; 
halb laut, halb leifer trug ber Söinb oerloreite Söite 511 
ben beibeit feinüber in bas ftil le ©emadfj. 

. 3 lnjuta featte bic 3meige auf ben Safdj jurüdfallen 
laffen nitb bie Singen gefd;loffen mie oor einem Lid;t, in 
bas fie nidfet 51t fefeen magte. Sie fiifelte nur nod;, mie 
jmei leife £änbe ifer 2lntlt^ gan§ fanft umfafeten nitb 

i etuporfeoben tutb bann — bann luoUte fie nid;ts 

I ntefer miffeit, uidjts ntefer empfiitben, als nur, bafe er fie 


Sd)ttee uub Sturm trieben ifer SBcfen untS £äusd;en 
ben ganzen 3lbeitb ttitb bie ganje ^)iad^t feittburdfe uub -Diefi 
mar überzeugt, bafe ifere ruffifcfje S)ame fid; biesntal bod) 
ba braufeen allein gefürchtet featte, beim als fie ifer bas 


Smeigeit, nitb Slnjuta felbft mar erft im begriff auf^u= 
ftefeen. 

j Sic fafe blafe aus, aber bas fiinte nicht oon Sturm 


\ \ füfete — bafe er fie madfjtüfete. 
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* 4 " 

unb gfurdjt, feilte fie läd;elnb ju $efi, unb flaute ooll 
jubelitbem ©ntjüden ^tnauö in bie gart überfc^neite Saitb= 
fd;aft, bie im Glanj ber oereingetten, gaghaften Sonnen- 
ftral;len oor il;ren genftern batag. „9)tem ^arabies!" 
badete fie mieber, unb nie nod; in ihrem Seben fd;ien il;r 

eine fo unenblidje 3d^ön(;eit über bie SDinge auSgegoffeit 

• 

iuie ijeute — als fei ein gang neuer Sebensmorgen hereim 
gebrochen für alle SDinge unb als feien fie alle in gc= 
Ijeimem $uitbe mit it>rer eigenen Stimmung. SBas fie 
anfah, fdf;ien i(;r fd;ön 51 t merbeit, unb bas geringfte 
Gefd;el;eit fd;miegte fid; il;r 31 t güßen, mie im Sßarabiefe 
fid; Sßflangen unb Spiere ooll grieben um ben Sttenfdjeit 
gefd;art unb bei ihm geruht t)aben. 

S)ie Sonne gerriß mit golbeneit Pfeilen bie legten 
Söolten unb leistete l;od) über ben äußerften 23ergfpigeit 
unb bann mürbe ihr Sd;ein micber bleicher unb ber erfte 
•ftebel mob fid; leife unb filberblau um bas ferne ©ebirge. 
Slnjuta l;arrte unb träumte immer nod; oor ihrem genfter, 
beim jegt mar bie Stunbe fc^ou gang, gang ital;, mo in 
ber Heilten (Sifenbaljnftation $atfd; ber 3ug einlaufen 
mußte unb fie nicht länger allein fein mußte. Sllleiu fonnte 
fie nid;ts tl;iut noch unternehmen, allein mar il;r ganzes 
Sßefeit nur ein laufdfjeitbes (Srmarten unb 2lufnel;men. (S'S 
tarn il;r oor, als fei fie nid;t mel;r l;ier im frentben Salettl, 
fonbern gurüäoerfegt in bas Heine Gartenhaus auf bem 
elterlid;en Gute unb noch ein $iitb, burd; beffen £l;ür 
bas Seben erft eintreteu foH — bas junge, anfängliche, 
unbefd;raerte Sieben , mit Siebern auf ben Sippen unb 
^Blumen im §aar. 

2 Bar es beim nicht eigentlid; fo? 3Bas hatte fie 
beim feither erlebt, bas tief an il;r inneres gerührt hätte? 
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©s fiel ißr mit einem &äd;eln ein, was fic jahrelang für 
ißren fcßmcrften stampf unb für eine Slrt non Opfer gehalten 
Ijatte: baß fie batnals ißrem felbftgewäßlten ©tubium ber 
Staturwiffenfdjaften entfagte, um ißrem Sritber §u Reifen, 
©in ©tubium für bas anbre — weiter bod; nidjts ! 2Bar 
es nid;t gans gleichgültig , meines es fdjließlidj mürbe? 
SBie tonnte fic fid; nur einbilben, baß baran bas gc= 
rütgfte lag? 

Stein, nichts lag baran, unb nichts anbres mürbe 
bar aus, ats mieber nur Südjer, unb Südjermenfchen unb 
Rapiere unb ©ebanfen über Rapiere . 

2>ie ©pannung in Stnjuta fteigerte ftdj bis gum 
©<hmerj. £ic ©chatten ber Zäunte oor bem igaus mur= 
beu länger, bie ©onne ftanb tief in einem SluSfdjnitt ber 
gegenüberliegenben Serge. SBarum fam er nod; immer 
nidjt? ©r mußte beu 3 U 9 uerfäumt haben — aber 
marunt tbat er bas? SBarum tßat er ißr bas an? 

©s fonntc and; irgenb etwas anbres fein, Sefannte 
mochten ißn in Qimsbrud juriidhalten , ober eine um 
oorljergefcbene Seforgung. ^ebenfalls tarn er halb — 
was fottte ißm and; moßl jwifdjen Qnnsbrud unb $Patf<h 
befonberes guftoßen? 

3$re Unruhe mar tl)5rid;t, fie rebete fie fid) fetber 
aus, aber ber inneren Unruhe oermochte fie nidjt länger 
5 tt gebieten, bie nur allerlei äußere Auswege fudjte. Stießt 
baß ißm etwas juftieß, fürchtete fie im ©runbe, unb nidjt 
bie ©ntfernung von Qnnsbrucf bis ßierßer. 

Stein, nur baß fie non ißm losgeriffen werben fönnte, 
and) wenn er jept gleid; in bie ©tube träte — fie fürchtete 
bie uneingeftanbene ©ntfernung ( smifd)cn ißnt.unb ißr, von 
ber er nichts wußte, non ber er feine Slßmmg befaß. 
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Bieß eo fid) beim äitbern, baß fie mar, bic fie eben 
war? C^ine jener Tratten, welche er ntteb nnb welche ihn 
briidten. (St liebte fie ganz naio nnb treuherzig — weil I 
fie feinen Kneifer trug nnb fein furzes £aar, ba^er hatte ! 
er nicht bcn geringften Verbacht. Sie träumte jeß t ein 1 
•JJiärdjen — ja, bas war es: ein 2 )tärdjen, als ob fie im 
Varabiefe fei, aber ans bem ^arabiefe mußte bie (Sr= 1 
fenntnis fie beide rafdj oertreiben. 

(Sine unfinnige 3lngft befiel 3lnjnta. 3>ic ©tunben 
f glichen nnb brachten ihn nicht znriicf. Sie ftarrte in ben 
2 lbenb hinaus nnb es fam ihr oor, als müßte fie fid) auf 
bie Äniee werfen nnb beten, 3 Ö , als müßte fie beten 
wie um Soslöfung nnb (Srrettung non einer Sd)iilb, um 
ein äBunber, bas fie jurüdfehren ließe in bic £agc ihrer 
ahnuitgslofen Hinbl)eit nnb crften SDZäbc^engeit. Sie wütete 
mit foldjcn angftnollen Sßünfchen an gegen ihr reines, 
tapferes nnb tüchtiges Beben — nur weil cs fid) felbftänbig 
nnb hnrt ausgemachten hatte nnb fid) nid)t einfügen ließ 
in biefen blüf)euben ©arten non Sprif nnb Siebe. 

Sie war am Stuhl niebergefunfen nnb hatte ihr 
©efid)t in bie £änbe gebrüdt. ^eßt erhob fie fid) nnb 
crfd)raf faft über fid) felbft. Ql) r hätte nicht fd)inerer unb 
bekommener 51 t Vhitc fein formen, wenn fie wirflidj wie 
eine Sdptlbige nor einem Vid)ter ftiinbe. Vor bem erften 
■3ttann, ben fie liebte, fdjämte fie fid) all beffen, was nicht 
bes SBcibes war, beinahe ebenfo tief, wie ein 9ftäbdjen 
fich feiner nerlorcncn Feinheit fd)ämt. Sic hätte einen 
Hantel um fid) hüllen mögen, einen weißgolbcnen Hantel, 
bei* fie ganz bebedte unb auf immer unfenntlidj mad)te in 
ihrer ganzen Vergangenheit für ben 9ftann ihrer Siebe 
unb Scl)nfud)t. 
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SCnjuta f<!jlug ein £ud) um bie Sd)ultern imb ging 
hinaus. £>ort, unmeit ihrer £f)ür, fälängclte fid) ber 
fäntale meifte £iespfab fteil nad) Sßatfä hinunter, ben 
(Srmiit Idente in aller grübe, ein Stitcf non ihr begleitet, 
abwärts gegangen mar. £eute nad)t, mit bem lebten 
3ugc, mufde er ja fontmen! (Sr mürbe fie bod) nid)t in 
i^rcr 2lngft unb Ungemibheit allein laffen. 

Sic hielt es nfät länger aus unb lief mehr 
als fie ging, ben fteilen SBeg in bie £iefe. (Sin paar= 
mal ftraifäelte fie, bas Vufäroerf ju beiben Seiten 
hielt fie nedenb am .((leibe feft, unb bie ^Dämmerung 
um fie mürbe bfäter. 3>ann famen Stufen, unebene, 
in Reifen unb fteinige (Srbc gehauene Stufen unb enb= 
lieh fäimmerten ihr bie Vabnlfäter ber Station cnt= 
gegen. . 

(Srl)ifet unb jitternb oon ihrer Äitfirengung fam 
2lnjuta unten an. Sie mollte fid) in eine SuTitle Saube 
1 fefcen, bie am f leinen Stationsgebäube ftanb, als gerabe 
ein $ug oon Qnnsbrud her einfuhr. Vielleicht fam er aber 
and) gar nicht oon QnnSbrud, fie muhte es nfät mehr, 
fie ftanb nur ftill unb blidte auf bie fid) rafdj öffnenbeu 
Sßaggonthürcn. 

Unb ba tljat ihr ,§e rj einen mächtigen Sd)(ag unb 
fdjien ftill 51 t ftehen. Stuf bem erleifätcten Vabnbamnt 
erfannte fie beutlfä i^rc leberne sptaibtafd^e. Von ber 
£afäe irrte ihr VUd aufmärts unb fdjon mollte fie ooraus 
ftürjen, ba jogerte ihr gub. 2 >er Sttann, ber bie £afäe 
trug, mar ganj in einen groben Hantel gehüllt, aber 
wenn bas (Srmin mar, fo ntübte er fid) feltfam oeränbert 
haben. 

(Ss mar nid)t (Srmin. Sie machte ihm einige Sd;ritte 
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entgegen uitb ftarrte iljit mit meitgeöffnetcn 3lugen an wie 
ein @efpenft. 

„— &ibin!" fdjrie fie auf. 

„9ld) maö, ift eö bic -Dtöglidjfeit! Sie finb l)ier, 
Slnjuta? Siefo beim? 2 >a fefjeit Sie, id> bringe 3 l;neit 
3l)rc Sachen, £err ooit Stein Ijat mir biefett Auftrag 
gegeben," jagte ber Sftuffe. 

„£err non Stein — ," murmelte fie geifteöabroefenb. 

„Qa. Qd; traf il)tt mit Ql^rer £afd)e in ber .<Qanb 
niimlid), gerabe als id) uom ^oftamt Qljre 5lbreffe geholt 
Ijatte. s Jtuit, ba fpradjen mir und an, natürlidj. 3 $ fynbe 
il)it mirflid) gern, beit £errn non Stein, gamofer 6 >efell= 
fdjafter, maö? 3lber gelten mir je^t l)ier 311 gu& hinauf?" 

„Sarten Sie ein meitig. 9M)t gleid). 3Bir fömteit 
und in biefe ßaube bort fe^en, fiubitt. 3 $ Mn fcl)r 
mübe," jagte Slnjuta mit 5lnftrengung uitb fdjritt langfam 
auf bie &aube jtt. „Sarum fam benn er — marttm !am 
£>err ooit Stein nidjt mit?" 

„Sarum er iti djt mitfam ?" Stibin fdjob bie fdjmerc 
^laibtafdje auf bie Söattf in ber Sattbe hinauf, „ja, mie 
foli id) benn baö miffeit? Sad? (Sr fd)ien gar feine (Sile 
31 t haben. £ie Sadjen braute id) 3^tten ja nun." 

„.staben Sie eittaitber benn länger gefprodjeit?" fragte 
3lnjuta leife, fd;eu. 

„ 3 a, gemif, haben mir ba$. (Sine glafdje Sein l)aben 
mir jufantmen attögetrunfen. (Sr mar uon Anfang an fo 
entgegenfommenb, mirflid) beinahe fyerjlid), ber ,$err ooit 
Stein. So finb mofjt bie &cute l)ier 31 t &anbe, mas? 
3 d) mar il)m aber aud) ganj intereffant, felbftrebenb. 
Stellen Sie fid) nur oor, maö id) il)m alles erjagen 
fonnte, nidjt raafjr?" 
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beim — ersten?" fragte Stnjuta itocb leifer 
tutb tu ber buttfclit Staube fcblofj fic bie Hugett uttb brü dte 

I fid) bie üfttigel iu bie eigenen focittbe — „was haben (Sie 
Ujttt betttt nur erjäfytt, Subin?" 

„9htn, non uitfrer Söodfjenfdfjrift tutb oott Söiranoff 
tutb oott 3l)ttett — ja, gau§ befottbers uott 3f)tteu, ba= 
oott wollte er- and) natürlid) bas ineifte wiffen. Hub ©ic 
föititett fid) bod; bettfett, wie id) ©ie bcrausgeftrid)en habe, 
Slujuta! Unfre erfte — ttufre dfebaftcurin, bab’ id) ge= 
fagt — uttb 2lrtifel fd^reibt fie — . 3lber foüett wir immer 
ttod) hier fifcen bleibett, wie? könnten wir je^t vkU 
leidet geint ?" 

©ie ttidte leife uttb fd)wcr, wie in tiefem bräunt, oor 
ftdh hin. 

„gefct föniteit wir geben/' wieberbotte fie gpatbifd). 

* * 

* 

(Sin Heiner ^anbfarrett mit Slttjutas (#epäd ftattb 
neben beut 33abnbatnm non ^>atfdj, tutb 9iefi, bie it>n in 
aller grübe felbft bwuiitergef abrett l) a U c / Iub bie paar 
©adrett ab tutb fdbüttelte ein übers aitbrental Slnjuta 
treuherzig zum 3lbfdjieb bie $anb, ehe fie fidf) entfd)lof3, 
wieber ttad; ©djjöttebcrg aufwärts gu mattbertt, wo ihre 
SöirtSfrau fie tutgebulbig erwartete. Uttb was fic nur bettt 
rufftfdfjett £>crnt fagett folle, meinte fie mit oerbaltettcm 
£adjett, wenn ber aufwacht tutb bie $atttc ift über 9tad)t 
oerfd)wunben, für bie er gefterit abettb angereift ift — . 

„CSt fcfjläft ttod) lang, 9tefi, tutb bann fommt er 
fd)ott nad) gitttsbrud ttadfj," entgegnctc 9(tijuta tutb ttidte 
il;r ttod)malö 51 t. 
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3a, nad)fommen nriirbe er freilief) gleid;, uott $er= 
wunberung unb neu angebohrter dtebfeligfeit — aber bod; 
wenigftenö nid;t gleid; babei fein. s Jiein, nur bas nicht! 
diu r gleid; babei fein follte er nid;t! 

SDie Heine Station lag in I;eüftrat;lenbem borgen- 
fonnenfehein ba, ein paar £ml;ner pidten neben ber £aube 
im furzen, oerfengten Olafen. Slnjuta ging ins &au§, be= 
[teilte fid; ein ®l as 2Bein, um in ber Saubc braunen 
fifcen 5 u fönnen, unb fegte fid) bann wartenb, mit nieber= 
heingenben, gefalteten Rauben an ben ßoljtifdj bin. 3h r 
3ug fam nod; lange nid;t, fie war nur oor £ubin fo 
früh geflohen. Unb es blieb fid;er and) gan§ gleich, wo 
fie war — es blieb fid; alles gleid;, bis fid; in Qnnöbrud 
ihr Sd;idfal entflieh. 

Ober war bas bod; nur eine legte £dufd;ung? £atte 
es fid; benn nicht fdjon entfliehen? (Heftern abenb, bei 
ber g(a[d;e 2öein, bie beibc ba unten im igotel jufammen 
auögetrunfen hatten — . 

Sie fonnte es nicht ertragen, fid; in (SrwinS ($m= 
pfinbungen babei hineinjubenfen. 3h r würbe bann, als 
riffe ihr jemanb bas ßleib oont £eibe unb ftelle fie irgend 
wo an ben Pranger — . 3 ln einen Pranger errichtet oon 
£ob — bas war ber fdjlhnmfte Pranger. 

Unb bann mochte bent guhörenben bie Sd;am in 
bie ^Bangen geftiegen fein — Sd;ant bariiber, baf$ er fid; 
fo büpieren liefe: hatte fie bod; ftiUfd^weigenb feine 3 ln= 
fid;ten gutgeheifeen — unb oieHeidjt hinter feinem bilden 
über ihn gelad;t? £>attc fie ihn bod; fo gern oon feinen 
^hantafien unb bräunten 51t fid; reben laffen — um vkU 
leid;t heimlid; il;re eigene lieber legenheit ihn nid;t fo fühlen 
§u laffen? 
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Stnjutrt ftö^nte Ictfc auf — bas mar faft unerträgtüf;. 
Unb es würbe jebt and) unerträgfid; fein, einanber wicber= 
jufinben — . Ober gab es bod; eine 33rüde, ein $ 8 er= 
ftef;en, ein (Sinswerben — ? bad;te fie in einer plö^licben, 
ftürmifdjen Hoffnung. äöenn fie wiffen fönnte, wie je(3 1 
feine ©runbftimmung war — ob fie $ornig war ober 
traurig. 

(Sin anfal;renber Quq wccfte fie für einen 3lugenblid 
aus U;ren ©ebanfeit. 2 lber cs war nid)t bcr if;rc, fie fnl;r 
n ad; ber entgegengefefcten Seite. 

£>a, als fie fidj wieber gegen bie Saubmaitb 5 nri‘tcf= 
gelernt, fat) fie am flehten 2 Bege, ber non ’^atfd; aufwärts 
führte, feine fünf Sdjritt oor ifjr, im @cf;atten ber Söäumc 
einen üUtann lernen. 

(Sr war wof;f eben erft angefomtuen. 216er fie l;attc 
bie wunberlidje (Smpftnbung, als mitffe er fdjott lange ba 
fo fielen unb am S3aumc fernen — fd;ott fange. 

So gar feine (Site lag in feiner Haftung, er ftanb 
unfdfjlflfjig, müßig unb ftodjertc mit bcm Stocf im 
9tafen. 

$as war CSrwin. 

(Sr batte ü)r fein ©efid;t f;alb jugefe^rt, bod; er= 
wartete er fie ja nicht hier 51 t ftnben unb bas SBeinlaub 
. ber Saube fdjübte fie and; l;inläitglid; oor feinen 23Iicfen. 

Sd;weigenb faf; fie il;tt an, unb if;re Sippen bewegten 
fidj feife. 

9icitt , zornig fab er nicht aus. 2 lud; traurig nidjt. 
(Sr fal; mißmutig aus. 

Mißmutig wie jemanb, bem etwas peinliches unb 
SBiberwärtigeö bcoorftel;t, etwas, woju er fid; zwingen 
muß, unb ber nun baftebt unb zaubert. 
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3e(5t löfte er fid) langfam vom Stamme bcö 23aumeö, 
an bem er gelernt, gog feine Ul;r, nitb fd;Ieitberte bann 
mit gogernbent Stritt eine furge Strede aufwärts, bis 
er hinter einer fdjroffen Biegung bes $3ergpfabe$ oer= 
fdjwanb. 

Slnjuta regte fid) nid;t. Sie faß nod; immer gang 
ftitt mit gefalteten &änben nnb bic Sonne fdjieu blin- 
fcnb burd; bie SBeinranfen gn il;r herein, nnb bic 
Öiibner fdjarrten nnb pidten auf bem s Jtafen neben bcr 
£aube. 

S)ie fiebernbc Unraft mar jäl; in ifyr crlofd;en. Um 
if)ren -ättunb grub fid; ein feiner, l;od;nuitiger $ug ein, ber 
fie älter mad;te nnb alle il)re ©ebanfen rid;tete fie mic 
Solbaten auf, bie fie mef;rl;aft umgeben fottten gegen ben 
Ueberfatt irgenb einer erneuten plöfclidjen Sd)mäd;e. Sic 
tonnte geliebt fein um il;rer felbft mitten nnb ol;nc fid; 
barmn gu bangen, ob fie and; alle Stogenben eines nid;tö= 
fagenbett flcineit -ättäbdjens befafc. Sie mürbe geliebt unb 
ehrfürchtig auf Rauben getragen, um höherer ^ugenben 
mitten! J 

Sd;on mottte fie aufftel;en unb auf ben $3al;n= 
barnin l;inaustreten, mo fd;oit näher unb näl;er il;r $ug 
l;eranbraufte , ber enblid; tarn, um fie oon l;ier fort gu 
führen in eine ihrer miirbigere (Smiftcng, in eine @rö 
fteng ber Arbeit unb £üdjtigfeit unb Kraft — ins fiebeu 
baheim. 

£>a traf fie unvermittelt ein beider Sonnenftral;! 
burd; eine £ütfe im SBeinlaub, bas bcr .fterbft (cife gelid;tet 
hatte, unb bcr Stral;! glitt mit gitternbem £id;t über ihr 
21ntlig unb über i(;ren £mlö bin unb fügte fie gliibenb — 
gliibenb in ben Waden — . 
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9htr wenige $affagiere entfliegen ben SBaggonö. ©in 
tiroler Sauer mit feinem Suben, ber einen ferneren 
grünen D'iudfad über ben Sdjufterit trug, ging an ber 
£aube norbei titö Stationsgebäube. 

Stnjuta nterfte es nidjt. Sie £;atte baö £udj nont 
Jadeit geriffcn unb ben fiopf tief gebiidt . 
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(Eftfycr ftieg bic tcppid^bctcgtc igauätreppe' hinauf, 
wo gerabe baö ©aö angejünbet mürbe, fd^tof3 im crften 
Stocf it;re SBotjnungöthür auf unb trat in beit itod) it idjt 
erleuchteten gtur. SBährettb fie ihren regenfeuchten igerbft; 
mantet abtegte, taufdfjte fie nad) bem anftofjenben .Umber; 
Sintmer. Tattit erft öffnete fie leife tutb ging hinein. 

©ort tagen bie Meinen 3 rt> i^^ n 9 e fnebtid) fd)tum= 
nternb, 2öiege attäöiege; ba$ Meine SWäbdjen hatte eine 
gauft oor beit 9 Jhmb gefdjoben, ber 23 ub runjelte bie 
0tirn unb fdjauie im 0<htaf uotl Söidjtigfeit breiit. 21m.- 
genfter faf3 bie atte Söärterin, bic ©ftherö s $ftegeettern 
U)r aus ber ^>romtt3 3ugefd)idt hatten, in ihrer netten 
weiften Kopfhaube ba tutb ftridte im 3roieticht. 

9 )tit einem ficidjetn um 2Wunb tutb 2tugen, baö beit 
2Iitbtid taitg überbauertc, 30g fid) (Sfttjer geräufdjtoö in 
ein ©ernad) neben ber (Sftftube 3urü<f, baö itad; uortt, auf 
eine ber brcitefteit, tauteften 0traf3Cit ber föauptftabt 
hinausging. Tic genfternorhänge mären äugejogeit, eilte 
hübfd;c atte 2)tcffiitgtampe brannte über einem runbett 
(S’dtifdj, tutb im ruhigen 0cf)ciit, bett fie über bie feitt 
getönte, gtaitstos graubraune Tapete ausfirahteit tieft, 
hob fid) 001t ber 9 )?ittetmaub l)t\l unb mcif3 unb über; 
rafd^ettb fd)öit eilt 2)tarntorretief iit fd;tid)ter igoljum; 
rahmung ab, bas 3mei Arbeiter mit halb entblöf^teit Ober; 
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förperit in ooller Shötigfeit oor bem ©chmiebefeuer bar- 
ftellte. 

r — (Sfther fegte fid) au beit Sifdj gur Satnpe unb fing 
1 an gu nähen. 2lbcr fdjon itad; wenigen Minuten hörte 
1 fie wieber auf; es war nidfjts ^otwenbiges, was fie ba 

\ nagte, unb jo gern hätte fie etwas ^otwenbiges getfjan. 

t ©ie badgte : gut war es hoch eigentlich in beit früheren 
3eiten gcwefeit, wo ein ^auSwcfen uocg einem f leinen 
Slönigreid) gtxcg, bas jegliches itodj aus ft d) fetbft heraus 
erzeugen unb befdgaffen mußte, unb wo bie grau wit 
igrett 9)?ägbeit fpann unb webte unb mit bem ©efinbe in 
I groß angefegter ^gätigfeit alles gu ftaitbe braute, was 
i bas Sebeit erforbert. 2lbcr heutzutage unb bejoitbers in 
1 foldjer ©roßftabt ! §ier hatte man and) alles gar gu oor- 
jehriftsmäßig bequem, unb an jeber ©traßenede fonnte 
man h^bett, was man gerabc wollte. 

UnwiHfürlid) ftanb (Sfthcr auf unb hob ihre beibeit 
2lrme tiefatmenb über ftdj, jo baß fie plößlid) faft gu 
hod; erfdgiett für biefes f (eine ©cinach unb in ihrer Iraft' 
oollett, müßigen Haltung ooll ooit einer jo ebfeit Sßlaftif 
ber Sinieit, wie wenn fie hier einem mtfidgtbaren Zünftler 
gu einer jungen gutto 9Jlobett ftünbe. 

©eitbent fie bie 3rcittiitge rtidgt mehr trug unb fegt 
and; faft nicht mehr fäugte, (am es ihr oor, als ob fie 
etwas 9ht(jbriitgettbes tgun müjje, — als ob eine lange, 
föftlidje geriengeit vorüber fei, itt ber fie nidjts gtt thuit 
braudjte, weil bas allgewaltige, bas wuitbergewaltige Seben 
in ihr, mit ihr tl jat, was ihm beliebte. 

3)as feine Sädjeln itt ihren bunleln Slugett oertiefte 
ftdj, als fdjaute fie mit einem Sticheln tief itt fid; felbft 

hinein. 1 33ei beit 3*oi dingen würbe es ja iticgt bleiben ! 

« 
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Sie mürbe einft ißre große, tid^tc ßinberftube — bic i 
allerfcßönfte Stube beö Kaufes — mit lieben Jiinbern, 

mit Suben imb SWäbd^en uoll haben . 

Unten flappte bas ^austßor brößnenb ins Schloß, 
man hörte rafdje, (ante Stritte bic kreppe 311m erften 
Stodmcrf hinaufgehen, ßftßer tief? bie 2lrme finden unb 
fam ihrem Statute in beit glur entgegen, mo er, noch ehe 
er bie Zfyüx hinter fid) 31130g, ihr feinen 00m ^erbftreif 
naffen 33 art auf £anb unb Rippen briidte. 

„®u fommft gans 3ur regten 3eit," bemerfte fie, 
fid; heiter bagegen mehrenb, „id; mußte eben einen 9 )?o= 
ment lang nicht, mas id; mit mir felber anfangen fottte." 

„Crtraas, ma$ mir (eiber faurn paffteren fann," ent= 
gegnetc er, „ich fomme 001t ben neuen Sauten mie gc= 1 
heßt nach £aufe; bin feßott froh, wenn ich niid; nicht 
gleich mieber 31t rühren braune. UebrigettS h a & c id; bir 
ctmaS mitgebracht, maS bieß außerorbentlicß intereffieren 
mirb," fügte er hinju, in bas f leine ©emaeß 3ur £änge= 
lampe tretenb, unb 30g einen Jadeit ^eitungöblätter aus 
feinem 9 tode. 

„ 2 öas ift es?" fragte fie unb griff nach bem Sßaden. 
„$u rneißt, fiirslid; finb in s J>aris in einer Separat* 
auSftettung junger Sialer unb ^Habierer (Sberharts $e= 
probidtionen uon SBerfen jeines SaterS unb außerbent 
and; feine Stabierung , ©infame $aßrt‘ ausgeftellt geroefen?" 

ßftßer entfaltete bie Slätter mit uermanbeltem, 
ernftem, bemegtem ©efid;t. 

„Qa, id; meiß! unb f;ier ftel;t etmas barüber?" fragte ' 
fie haftig, aber gleid; barauf legte fie bie 3^itungen mieber 
auf ben £ifd; jurüd. „ s 3 fid)t jefct. Qd; roitt es lieber 
fpäter in Stuße lefeti, — fpäter, meitn mir gegeffen 
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fjciben," bcmerfte fic mtb ftecfte il;re £anb unter feinen 
2 lrm, „btt muftt ja ntiibe unb I;iutgriß fein. (Ss ift and) 
fd)on aufgetragen, — fomm nur/' 

„ 3 $ warte and; gern, wenn bir baran liegt, es 
gleid) 51 t tefen, öftrer," faßte er liebenswürbig unb folgte 
ifjr ins (Stimmer, „ — es ift in ber ^at intereffant, 
— unb cs fönnte (Sberljart in feiner ßinfamfeit unb 
ßränflidjfeit ba unten an ber Siioicra orbentlid) frifc^en 
Lebensmut geben, meine id;. " 

0 ie fefcte fid), ol)itc gleid) 51 t antworten, am £ifd) 
if)tit gegenüber unb iljre Singen gingen über bie @peifen 
Ijin, ob aucf) nidjts fef)le, unb iljre ,§änbe bebienten iljit 
in ruhiger, freunblidjer Slufmerffamfeit. Slbcr if;re ( 
bauten weilten nod) bei bem begonnenen ©efprädj, beim 
nadj einer $aufe fagte fie: 

„©laubft bu nid)t and), ©eorg, je(jt wirb er nidjt 
ntefjr fo an fid) zweifeln bürfen. (Sv wirb fid) gefteljen 
fönnen : ber SBater ift grob als 23ilbf)auer, — aber and) 
id) fann (Grobes leiftcn, fobalb id) nur ernftlid) will, 
wenn and) nur als Stabierer." 

„Sßarum ncnnft bu bas: wenn and; nur als iHa= 
hier er ?" fragte il)r 3ttann erftaunt. „SJtcinft bu etwa, 
bein ^flegeoater fei mefjr als ber 6 ol)n, nur weil er 
33ilbl)auer ift?" 

„Stein. Slber es ift iljm ja bod) als bas &ödjfte,er; 
fd)ienctt, 31 t fönnen, was ber SBater fonnte," erwiberte 
(Sftljer, „er fottte ja and) $ilbl)auer werben unb wollte 
es. Unb was tljat er beim fpäter als Stabierer? (Sv 
rabierte, was ber 5ßater fd)uf, unb half fo, beffen Süiljiu 
31 t oerbreiten. 2 )as ift and) fo natürlid). £)u weifet nid^t, 
wie bas gewefen ift oon adern Slnfang an. Slls bu in 
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bic 9 ?ä()e nuferes Sanbljattfes famft, wie bie großen ga= 
brifen ba braunen gebaut würben, bas war ja fdjon um 
bie 3 eit oon (Sberljarts (Srfranhmg unb 2lbtetfe." 

„Qdj habe immerhin and; früher fdjon beineti pflege- 
nater in feinem 2ltelier in ber Stab t bejudjt," bemerfte 
if)r 9 ftann unb fc^enfte fidj fein (> 3 Iaö mit Rotwein ooß, 
„unb gewiffe Monflifte unb ©egenfäfce liegen gleidj für 
jeben auf ber £>anb. (Sberl;art, mit aßen feinen 3weifeln 
unb fünftlerifdjen Errungen, — foweit ich mir ihn oor= 
fteßen fann, — ift eben ein moberner Sftenfdj. $Dein 
^flegeuatcr, bei aß feiner wahrhaft großen Münftlergröfte 

— oießeidjt iüd)t." 

„D!" madjte ßftljer langfam unb lehnte fid) in iljren 
Stuhl jurüd. „So fann man nidjt über femanben wie 
$ater urteilen. So unenbüdj gut unb uerftcinbnisooß 
war er für Gberhart, er war immer bie oerförpertc 
^iebe für iljn. Unb nie b)ielt er iljn ober jwang er 
iljn; wie friif) ließ er iljn fdjon fort reifen, fobalb es 
il;n fort trieb ruhelos, obgleich es fid) bamals fdjwer, 
nur mit Opfern, ermöglichen ließ. 2£ie lange war (Sbert 
in $aris. 2lber er geftanb felbft ein, bafj er auch bort 
nidjt fdjaffen fonnte, baß er nur herumftanb unb: ,an 
ber Laterne lehnte 4 . So 50g es iljn wieber h^ttnwärtö 
unb baßeim litt er, weit er fo febr bewunbern mufjte, 
was er felbft nicht 311 leiften uermodjte." 

3 )er 2lrdjiteft ftanb auf unb jünbete fid; feine 3i= 
garre an. 

„firmer, franfer Merl!" fagte er. ,/Jlber einer, in beut 
es brin ftecfte, glaube idj. So matidjer geht 31t ®runbe, 

— aber bas ftnb nidjt immer bie Schlcdjteften. 5 lßes in 
aßem : man mufj Ijöüifdj bafür forgen, baß man oben bleibt. " 


280 


(5 r fügte öftrer auf bie ©Um unb ging ins Heine 
2BoI)ttgematf) hinüber. ©ie erhob fiel), läute te bcnt 9ftcib= 
djen unb folgte it;m bann an ben £ifd; unter ber ^ange- 
lampe, auf beut nod; bie 3eitungen jerftreut lagen. 

(Sftljer entfaltete fie lang) am, eine nadj ber anberen. 
2llS fie bie ©teile gefunben l)atte, bie fte fud)te, brüdte 
fie fiel; in bie ©de ihres £e^nftut)les, ftü^te bie ©tirn in 
bie §anb unb las. 

Unb halb las fie nidjt mehr, fonbern fdjaute nur 
nod), — flaute in bie enggebrudten, furgeit, f^roarjen 
©paltengeilen hinein mie in eine meite bämmernbe gern* 
fidjjt, in ber ©berbarts ©eftalt manbelte unb if)r minfte. 

„©djmate bunfle iQoljleiften umfdjliefjen ein feit' 
fantes $latt," fdf;rieb ber Referent in feinem £unftbericbt, 
„ — eine Heine Diabierung mit breitem 9ianb. ©ans im 
SBorbergrunbe ein ©tüd £anbes, nur eben ein ©treifen, 
eine fdjlidjte Heimat in federn ©arten. Unb an biefes 
©eftabe gefdbmiegt: bas 9)?eer. ©eine SBedett haben ficb 
heran gemiegt unb im ßunidbranben sieben fie ein Heines 
gahrseug mit mie im Uebermut, unb ber 3öinb, ber fee= 
märts miß, hW ihnen babei; er bläft bas ©eget nod, 
fo baß ber Aachen hinausfdhieht mie auf maebtooden 
glügeln. $)er 9ttann im üftadjen b<U bas 2tuge auch fee= 
märts gemanbt. ©ein SBide ift mie ber bes ©turmes: 
mit ganser föraft bi ,iauö ! Sluf maebtooden glügeln. 
3lber feine Silber ruhen. 3ft nicht, mo er bas ©roge 
glaubt, oiedeidbt nur bas ©rcnsenlofe? $iedeidl)t! $iet= 
lei(ht mirb er im nädbften 2lugenblid ben $opf nach ber 
Heimat surüdmenbett. 3lber fefjon liegt fte Hein unb enU 
fernt ba, unb mit immer breiteren £änben brängt ber 
©turmminb ihn meiter: cs gibt feine ^eimfeljr. — S)as 
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ift : (5 i n f a m c g a I) r t. Die Kubierung barf erjäblen, 
unb was biefe crsä^tt, bört fidj an wie ein ©dfjidfal. 
Das liegt in ber Stimmung, meldje burcb bie raffinierte 
gcinf)cit ber Decbnif in allen Nuancen 3ur (Geltung fommt. 
äftan fief)t bie ©eftalt bes Spannes nur oom bilden Ijer, 
aber meldfj ein 2luöbrud in biefer -ftüdenlinie, — meldj 
ein 2 lbfdjiebnef)itten in biefer ©eftalt. Die SBettett unter 
bem Fadheit raeniger bemcgt als am Ufer, unb weiterhin 
immer lichter unb ftiller, unb enblidj mo fie fern — fern 
ben ^immelöranb ftreifen, finb fie ganj fein mit leifer, 
trodencr -ftabel gegcic^nrt. Unb bann — barüber hinaus 
— oerfagt ber Stidjel gang unb gibt ber blaffen, fdf)im= 
mernben Unenblid&feit SHaurn." 

ßftber bob ben $opf unb fab mit jerftreuten groben 
9 lugen 31t ihrem Spanne hinüber. (£r fab über eine 
3eitungsjpalte ^olitif gebeugt unb ftieb, aufmerffam 
lefeitb, oon Seit 3U 3^1 ben 9 iaud(j aus feiner 3iö arre - 
Dbne es felbft 311 miffen, beobachtete fie ibn minuten 2 
lang. Sie bemerkte, mie bie 3 lfd;e an ber 3 ^ 9 arre lang 
mürbe, ohne bab er biefe aus bem 9 Jhinbe nahm, unb 
mie enblidb ein fleines graues 2lfdfjengefräufel auf feine 
Söefte nieberftäubte, bereit oberfter $nopf offen ftanb. 
Unb mäbrenb fie bas alles mabrnabm, fab fie bod; eigent= 
lid) nur ßberbart oor fidj, — fab ihn in einfamem 9 ?ad;en 
0 er f plagen auf grenjenlofem 9 )?eer, — ja, einfam unb 
fturmoerfd) lagen, ficb felbft aber fab fie in bequemer 3n= 
flucht untergebradjt unb gefdfnibt. 

3 lnt 9 )ieer mar fie meljr als einmal mit ©bert ge= 
mefen. Das Saitbbaus nabe einer norbbcutfdjen Stabt, 
in bem bie ^Pflegeeltern ben gröbten Deil bes Sabres 311= 
brachten, lag nidjt ad3u meit 00m Oftfeeftranbe. 5 llfo 
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mit folgen ©efüljlen unb Stimmungen, Sebnfudjten unb 
SBitterniffen mochte ßberfyart bantals am Ufer geftanben 
Ijaben, bem Sturm jugeljört unb bem fdjrillen Scfjrei ber 
körnen unb beit fdjimmcrnben $)unft ber gerne auf fid) 
haben mir!en (affen. Saran Jjatte fie nie ctebad;t. SBettn 
fie mit iljtn am SJieer war, bann f;atte fie fid; wiber= 
ftanbslos einwiegen (affen oom 9ftyt;tl)mu$ ber betten, oott 
biefent urewigen Slufunbitieber, bas, gleid; Sltemjügen 
bes (Srbballs felbft, bie gewaltige SBogcnbruft l;ob unb 
fenfte. gn il;rer $l;antafie fdjaufelte fein losgeriffetter 
$Caf;n, entführte fein braufenber Sturm in lodenbe 
grernbe, uerwirrte fie fein Spidern unb SBlenbeit wed)= 
felnber SBeffen. 2llles festen fid; aufjulöfen in ben rl;9tl;= 
mifdjen ©efattg bes uneitblidjeit ©anjeit, — äBiegentieb 
unb £>t;mne sugleid; — . 

2lls es 3eit war, fdjlafeit 31t gel;eit, ftanb (Sftl;crs 
9Jtann auf, gähnte itadjbrüdlid; unb legte feine 3igarre 
beifeite. (Sr mußte genau, wie oiel bie U(;r seigte, of;ne 
f;in3ufel;cn. Unb er fjatte ein gutes ^edjt barauf, früf) 

0, 

ntübe 31t fein, beim früf; muffte er wieber heraus unb 
ein jeber feiner Sage gfitt rafdj unb anftrengenb f;in unb 
fartnte fürs erfte aud; fein 3iet außer neuen Slnftrengungen 
unb neu 31t erflintmenben Sproffeit. 

(Sftf;er war leifc l;inaus gegangen, um in feinem 
3imtner bas genfter 311 fließen; feitbem bie unruhigen 
• 3 n) ^^ n 9 c waren, fd;ltef fie mit ben «ftinbern allein. 
1 s I8ic fie itad; einer Sßeile 3iirücffel;rte, nal;nt if;r 3Kann 
\ fie in feine 2lrme unb fagte (ädjelitb: 

\ „Su bift nod; immer wie ein Stüd oon il;ncn bort 
\ — uon beinen ^flegeeltern unb bem ganzen &aus, — 
'ein lebcitbiges Stüd, bas alles unb jebcs an feinem 
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(Sftfjcr. gdj glaube, eine foldje f leine gubenwaife — bas 
wirb ein eingeboreneres gamilienmitglieb als bie (^lieber 
ber gamilie felbft." 

©ie fdjlang if;re 2lrme um feinen &als unb brüdtc 
ben $opf mit ben ferneren, bunflen gledjten gegen feine 
©djultcr. 

„$>u I;aft ja nur geraubt unb gelefen!" fagte fie 
oerlegen, „bit wünfdjteft wirfüdj gar nidjt, bid; 31t unter? | 
galten." ! 

„gdj wünfdjte bid) nidjt 31t ftören!" entgegnetc er | 
mit gebämpfter ©timrne, unb er fügte fie. 

* * 

* 

Bitten in ber 9 tad)t wadjte ©ftger auf. grgenb ein 
Sraum, auf ben fie fidj gleidjmoljl nidjt befann, medte 
fie burdj feine SBudjt. öS roar nidjt gan3 bunfel im 
3immer, ber Hinber wegen brannte eine flcine oerljüllte 
9 iadjtlampe. 3 lber ihr bleidjer ©djein fdjien bas gait3c 
©tetnadj nur mit lauter einzelnen gefpenftifdjen ©djatten 
311 füllen, mit ganj erftaunüdj oiclen ©Ratten, als Imbe 
er bie oollfommene ginfternis nur in lauter Steile geteilt 
wie eine fdjwarse bide üttaffe. 

(Sfther legte fid; auf ben Etüden unb fdjlog bie 3 lugen, 
bodj fonnte fie nidjt wieber cinfdjlafen. gh re Gebauten 
fingen 3U arbeiten an; fie badjtc an bie 9 iabierung, an 
bie alten ^flegeeltern, an bie Siebe, bie grog unb järt? 
lid) unb forgcnooll am erfranften einzigen ©oljn hing. 
Unb er felbft erhob fidj fo bcutlidj oor ihren ©ebanfen ; 
wie ein fdjmaler ©djatten löfte er fid) aus ber bunflen 
©de neben ihrem Säger los. 
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Sd;mal mar er, ja wahrhaftig fdfjmäd)tig genug mit 
feinen feinen ©liebem nnb feinem feinen ©efid)t. £)er 
$atcr meinte non iljm, baft er einer feinen $cber§eid)nung 
glcidje. Seine galtung fiel leidfjt ein meniß fteif aus, 
wenn er nidjt rnübc in fid) fclbft §ufammenfanf, nnb es 
gab irgenb eine Stellung, in ber er etmaö non einem 
alten £errn an fid; hatte. Mitunter lad;te er felber 
bariiber. 

(Sr mieb auch förperlidje Slnftrengungen, als ob er 
mirflid) ein alter $err fei, nnb (Sfther entfann fich, mie 
ungern er meitc SBege machte ober Sßafete in ber £>anb 
trug. (Sines Sageö traf er fie nor bem elterlichen ©arten, 
als fie, mit guten ©abeit belaben, eilenbö 311 beit Sinnen 
beö nächfteu Dorfes hinüber moüte. ®a rief er fie an: 
„33leibc foftel)en! 23leibc bod; nur, bitte, fo ferner 
belaben ftefjen ! 2)u bift fdfjön mie ein $3ilb, mie bu fo 
baftehft, — fo groft unb fo ftarf nnb fo gut, — unb mit 
fo frohem ©eficht über alte beine fdjmerett Schäle. — 
23ift bu cigentlid^ mirflid) fo gut? 23ift bu eine heilige 
(Slifabetb ober begleichen?" 

Sie fdjiittelte ben $opf über feine £3egeifterung, bie 
fie ftillftehen hieb, anftatt if)r ctrcaö abjunchmen, unb 
entgegnete il;m bann offenheqig: 

„Qd) mill bir ein ©ebeimniö annertrauen, (Sbert. 
Slber ladjc mich nicht aus, hörft bu? Qd) habe bie armen 
teilte nur lieb gemonnen, meil beiit $ater fie §um ©egett= 
ftanbe feiner Äunft mad)t. Qd) habe fteinerne unb bron= 
jene 3lrme lieb gemonnen, elje id) bie lebenbigeit Firmen 
fannte. $egrcifft bu bas? $ 8 on feiner töunft oerftehe 
id; ja gemip nid;t oiel, — ober oon ßunft überhaupt. 
Slber fo uiel ocrftel)e id; hoch, baß bie mageren, oft trau= 
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rigen ©efidjter ib n mehr an§iefjen alö bie aßerfdjönften, 
unb baft id) i()m am näcbften bin unter betten, bic barben 
unb (eiben unb hart arbeiten." 

3 )abei gingen fie nebeneinanber äroifdjen ben Sommer- 
felbern bi», über beiten bie £erdjeit jubilierten. (Sber= 
harte bösere neruöfc §anb ftrid; über bic jitternben 
Sichren. Siadj einer furjeit $aufe fagte er mit feiner 
roobltbuenben, ein menig umflorten Stimme, bic fiel; nie 
febr (aut erljob: 

„$u irrft bid) über Skterö £unft. $ic entfpringt 
gar feiner $8eid;ber3igfcit unb mill and; gar it id;te pre^ 
bigeit mit ihrer SlrmeleutesSluSroabl, — bagn ift fie oiel 
311 bod) unb rein unb tenbenglos gemeint. SBater finbet 
einfad) im arbeitenben unb oft and) barbenbett SBolf ©e= 
bärbeit unb töörperliitien, beren Sdjönbeit lauter 31t ihm 
fpric^t ate bic fomtentionellen ober oerbültten ober ocr= 
flimmerten Äörperformen unterer Stäube. X a§ ift eine 
Sac^e beö ®efd;madö. 2 Benn aber feine äöerfe fd;on 
etmaö prcbigeit müßten, fo märe es nidjt non einem mit* 
Iciberregcttben Mangel, fonbern oon einem unfere Sd)au- 
luft roedeitbeit SBefifc be$ Golfes." 

„Slber alt bas Sritbc unb (Slenbe ?" fragte (Sftljcr. 
,, 3 d) fenne eö, feitbem icb fie befudje. Unb and) er tauft 
fie ja auffueben." 

(Sberbart oerfeßte 3ögernb : 

„3a, er gibt ihnen in feinen SBerfen eben mehr 
Sdjönbeit, alö fie buben. (Sr fiebt mehr, ate oorbanbett 
ift. So fiitb SBaterö Slugen. 9 JUt fold)en klugen fiefjt 
man ftetö, maö man feften mill, ma$ einem bienlid) ift. 
3 dj beftbe feine folgen, leiber. Mid) mürbe es baf)cr 
ate Zünftler umbringen, tttid) mit ihnen 31t befaffcit." 
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(Sine 3 eittang gingen fte fdjroeigenb ineiter. £)ann 
fragte Öftrer nain: 

„SWödjtefi bu bir lieber unter uns gllidlidjen Sftenfdjen 
Lobelie fuc^en?" 

„Unter uns gtüdtidjen Stten fdjen?" mieberbotte er 
ftaunenb unb blieb nor lauter (Srftaunen ftef;en. „Stein ! 
icf; mürbe mol;l immer nur Sirme finben. Slber es gibt 
and) gaitft anbere Sirmc, non anberen Dualen gequält 
unb non anberen giebern nerjeljrt, — Sinne, in benen 
alles gärt unb nagt, mas nufere Qeit in il)ren mobertten 
SRenfdjenfeelen Ijernorbringen miß unb nod) nid;t raeijs, 
mie. Unb and) non biefen Sinnen fann man fagen, ba§ 
fie bie maljren Slrbeitenbeit unb bennodj emig Unbelo^nten 
finb, bie für bie Satten, 3 u W e ^ encn / Sefifcenben raft= 
tos norauS arbeiten, mätjrenb biefe fidj auf bem (Srmor= 
benen unb (Srerbten ausruljeit bürfen." 

(Sftljcr entfann fidj fo beutlid^ bes ©efprädjö, beut= 
lid) bis auf bas leife Vibrieren feiner Stimme bei ben 
lebten Söorten. Stber fo aufmerffant fie aud) sugefjört 
batte, mufjte fie itjm boeb nichts 311 entgegnen. Sie tonnte 
fidj nid^t norfteUen, mie man alles biefes, mas er ba 
fagte, in Stein follte bauen tonnen. So fdjmieg fie 
mieber. 

(Sberljart topfte mit feinem Stod eine laugftengelige 
SMjnblume, bie fidj meit aus bem gelbrain über ben 
SBeg beugte, unb bemertte in gereiftem £on, in ben er 
fo oft verfiel : 

„®u fiel) ft : meine $unft tonnte niemals fo bcuttid; 
311 bir rebeu mie SSater feine. Unb felbft menn bu in 
biefem einjelnen galt feine ßunft mifmerftanben baft, — 
gleichviel, fo mirft fie bod) auf bid), unb alfo lebft bu 
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mit ihr unb in ihr. gn meiner ßunft mürbeft bu nidjt 
leben. — Uebrtgenö eriftiert fie ja gar nidjt." 

$>antit lief? er fie am ©ingang bes Dorfes allein 
meüergehett, benn in bie Jütten unb gu Uranien hinein^ 
gugehen, oermochte er nicht über fidj. . So lernte er benn 
martenb an einer hoben (Sfpe unb fdjaute mit etmas 511= 
fammengefniffenen Singen angeftrengt in bie £öhe, mo 
irgenb ein $ogel über ihm freifte. (Sfther aber entfernte 
ficb ruhig, froh, ein rnenig ungebulbig bie reifen Spetu 
ben 51t oerteilen, bie fie im Slrm trug. 

2)od) jefct, heute abenb, ba fprad) ja bodj feine $unft 
gu ihr, rebete 511 ihr aus einer fremben ©djilberung feines 
S 3 ilbes. Seine Äunfi hatte plöfclijh für fie einen berebtert 
2Kunb befommen, unb ©fther laut es oor, als müffe fie 
je<3t an ihren Sippen hängen, als habe fie gar feine $eit 
gurn Sdjlafen. (Sberhart hatte ihr noch 1 ° oiel gu fagen! 
Söenn fie je£t bei ihm fein fönnte! Sie hatte ihn ba= 
mals nicht oerftanben, — hierin nicht unb oietteicht in 
oielem nicht. SBäre fonft fein Seben eine „(Sinfame 
gahrt" geioorben? Unb hoch roaren fie miteinanber aufs 
getoachfen, oon (Sfihers achtem galjr an. Unb hatte fie 
nicht auch an i^m gehangen mit ber gangen Slraft ihrer 
Seele? Slber ihr mar, als habe fie nur ben SSater immer 
gang oerftehen fönnen. So hach er audj über ihr ftanb, 
befaßen fie hoch eine oerroanbte Spradje. 

SSenn ber SBater am Sfleeresufer fab, bann laufdjte 
er mol)l auch auf ben großen 9 tt)t)thmus ber groben Sßogen 
unb nicht auf bas Soden ber gerne, badjte (Sfther nod;, 
unb bann fdjlief fie gu einem unruhootten Schlummer ein. 

Schon in aller grül;e mürbe fie burd) bas Äinber* 
gegmitfeher aus ben beiben liegen gu Seiten ihres fettes 
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gemedt, tmb tro£ ber fcfjlecfjten -Jtadjt erraadfdc fie frifdj 
unb fräftig, in immer bem gleichen molkigen ©lüdögefühl 
über bie lattenbeit Saute, bie mit 9)torgengrauen als bie 
attererften Saute bes ©ages ib)r Ohr §u treffen pflegten. 

nächtlidje Unruhe fam ihr gar nicht mehr in bie 
Erinnerung; ben gatten Vormittag mar fie immer fo 
ooüauf in 2 litfprud) genommen, bap ihre ©ebanfett nid^t 
einmal Seit gefunben hätten, über biefen mannen ©höüg= 
feitslreiö ber meiblidjen unb ntütterlidjen $ürforge über= 
haupt hinauö ju greifen. 2 lber heute ging ihr aUeö haftiger 
als fonft non ber Ranb, als ob fie über ihren füllen, 
forgenben SBefdjäftigungen leidjt etmas SSid^tigereö oer= 
fäunten tonnte. 9'todjb^m ihr 9ttann fortgegangen mar 
unb bie Spillinge gebabet hotten, mollte fie fich mit einer 
Arbeit 51 t ihnen in bie Äinberfhtbe fefcen, — ba ertönte 
fdjarf bie eleftrifdje Klingel im glur. 

Es mar ber ©elegraphenbote. Er braute ein ©ele^ 
grantm an fie oon ben $flegeeltern. Er braute eine 
üftadjridjt, bie fie bort felbft mohl erft foeben erhalten 
haben mosten. 

Eberhart mar tot. 

2 ln einem $ 8 lutftur$ geftorben. ©eftern abenb, als 
fie bei ber Sampe fap unb oon feiner Kubierung in ber 
Leitung las urtb fidj gu ihm §in fehnte, — ba mar er 
fdjon tot . 

Efther ging medjanifdj 511 ihren kleinen hütein, fie 
; hob bas tleine 33üibd;en auf ben ©djofc unb ftreic^elte es 
geifteSabmefenb. ©er SBube fchrie ungebulbig; ba griff 
i fie in feine 2 öiege unb fdjüttelte ben grell bemalten 
Rampelmann oor bent $inbe, bas ttadj Ebert genannt 
morbett mar. 
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ßbert war tot. Gfeftorben im Moment, mo er if)r 
plöfelid) beutlich §u werben anfing, gerabe, als ob er ihr 
noch etwas jagen mühte. ©in ungeheuer angftooßes ®e= 
fühl non Verluft unb Verfäitmnis fdjlug lähtnenb über 
ihr jufantmen; eine fonberbare fpifce Stngft fafj ihr am 
$er§en, — feine Trauer. ^ 

Sie befam heftiges Rerzflopfen unb badjte nod) mie 
in halber Betäubung, baff fte infolgcbefjen bie kleinen 
nid)t mie fonft gegen Mittag nähren biirfe. 

Unb bann: bah fte nad) Raufe fdjreiben müfje. 9tad) 
Raufe, mo Schmerz unb Verzweiflung henid)ten, unb 
grenjenlofeö, untröftlidjcs 2Beh um beu einzigen, über 
alleö geliebten Sol)n. 

Sie fonnte fid) bie Butter oorfteßen in biefem 
Sdjmerz, — ben Vater nid)t. Sie fonnte fidj nid)t benfen, 
mie er ol)nmäd)tig unb mißenlos fid) t>om Sd)idfal 
fd) lagen ließ- 

$a lief? fte ben Rampelmann faßen unb briidtc ihr 
©efidjt in bie bünneit blonben Rärchen ihres f [einen -3Mb= , 
djens unb meinte lange unb fchraer. 

Sie uergrub fid) förmlid) in ihr 9)Utleib mit ben 
alten Eltern, um ihrem eigenen Seib nid)t in bie Seele ; 
Zu flauen. Sie bemeinte ja an ihm audj ben Vrubcr. 

— 9iur ben Vruber? — Ratten jie fid) nid)t aud) geliebt? { 
■Mein, baran h a tte fte nie mirflid) glauben fönnen, 
fie beftritt es gegen fid) felbft, fie hatte es uor fid) felbft 
geleugnet unb zu oergeffen gefud)t. V3ie foitnte fie aud) 
baran glauben? ßbenfo unenblid) feiten mie fie (Sber- 
hart ftarf unb hoffnungSfidjer unb lebensfroh gefehen, 
cbenfo feiten fal) fie etwas baoon, — baff er fie liebe. 
Slber jejst überfam es fie, jefet, wo er nicht mehr 

t 

Sou 9Tnforea§*Salomc , 2Wen}d)eitfinber. 1S> 
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lebte, überfielen fie aße jene feltenen, lebenSnoßften Mo- 
mente, als fträube ihre $pgantafie fid) bannt gegen feinen 
£ob unb nägre nnb befeele ignmit aßem Sebenbigften, 
bas fie fanttte, mie rnenn er fid) bamit ins $afein §urücf= 
retten Hefte. 

Gr gatte iftr bod) einmal ftra^lenb unb (adjeitb in 
bie Gingen geblickt unb iftr bie £änbe gefügt unb non 
feiner gerrlicgett Zünftler jufunft 51t iftr gefprodjen. Sie 
faft am $enfter unb nagte. 3 lber über feinen Porten 
mar bie Jägerei 31t 33 oben geglitten, unb ganj entjücft faft 
\ fie ba unb (aufegte biefem berebten Strom bes Sehens, ber 
plöglid) einmal non igm ausgittg, bis fie tiefatmenb fagte: 
* „ 0 , Gbert, mie gerrlug tnug es fein, fd)affen ^u 

\ fönneu! Unb mie niel mirft bu genug noeg fd>affen unb 
1 mie ©roges !" 

3 )a beugte er fid) non ber genfterbrüftung, an ber 
er legntc, 511 igr gerab, ganj nag ju igr, fo bag fie 
feinen 2Jhmb bid)t über fid) fag, — bicfeit fegmungnoß 
mobeßierten, bartlofen, garten SDtunb, beit fie fo liebte. 

I „ 33 eigt bu, mas baju gegoren mürbe, Gftger?" fragte 
er niel leifer, „raeigt bu, mas id) ba-pt gaben mügte? 
3d) mügte einen Sftenfdjett fo ganj befiegeit fönneit, bag 
er noß GittgufiaSmuS an mid) glaubt unb $u meinen 
Werfen auffegaut, als feien fie feftott gefdgaffen. Siegft 
bu, baraus mürbe id) Selbftnertrauen fegöpfen! £ocg 
meitigfteits e i n 11t a l gefiegt gaben, utid) einmal als £err 
unb ißeifter fügten ! 2)u meigt nidgt, mie f teilt unb matt 
es ntaegt, immer nur 511 bemunbern unb 31t neregren !" 

£as Scgte fügte er faurn nernegmbar giltst. Gftger 
regte fid) itid)t. Seine §äitbe umflammerten fefter bie 
igreit, feilte Solide taud)teit tiefer iit bie igren. Gin 
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fdjwadjer &erbftregen fdjtug au baö $enfter unb oerfinfterte 
baö ©ein ad). 

„9Rad)e mid) 511 b e i it e m öerrn unb Reiftet, — ü ber 1 

i 

b i dj — bann werb’ id) es and) in ber Shmft !" murmelte 
©berfeart. „Sprid; mir nadj: mein §err unb 2Reifter." I 
„SRein $err unb SReifter!" fagte ©ftfeer feingeriffen. 1 
„Siebe, liebe ©ftfeer. Siebe — ©ftfeer! feaft [ 
bu einen 3auberfprucfe gefügt, weifet bu baö and)? 2£ie 
faßte ber nidfet ftarf unb grofe unb ftegreidj auftreten, 1 

bem bu bid) beugen unb geben wittft?" 

Seine Stimme Hang üoß ©lüd. 

Tamatö wähnte fie ftd> non ifem geliebt, damals 
ftredte fie ficfe bemütig unb nerlangenb biefer Siebe cnt= 
gegen. Söarutn mar eö bei biefer einzigen feligen Stunbe 
geblieben? SBarum fonnte er fie nid)t feftfealten? 

©berfeart oerbracfete bie nädpte fyit in ber Stabt, 
beim $ater im Atelier; ber 33ater erjäfette, er arbeite 
fo angeftrengt, bafe er feine 9tufee feabe, feeimjufafereu. 
2lte er bann aber fant, fafe er ebenfo ntübe unb unruhig 
auö mie früher. 

©ftfeer erwartete ifen am ©itter. Unb bann gingen 
fie fcfemeigenb, öanb in 6anb, tiefer in ben feerbftlidfeen 
©arten hinein, auf beffen Kieswege bas bunte Saub fanft 
unb leife, wie im Traum, nieberfiel, ohne bafe es ein 
SBinbfeaud) geftreift. 

Unb ptöfeüd) fuhr er auf: 

,,©ö ift wahnfinnig, fo §u (eben! Qd) wödjte taufenb= 
mal lieber tot fein. Steber tot fein ate ein Stümper!" 

„Tu bift fein Stümper!" fagte fie traurig. „Tu 
wirft fd)on no<^ leifteit fönneu, was bir oorfdhmebt. Tenfe 
hoch nur barait, was bu geftern gesprochen." 
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„(Sefprocßen !" mteberßoltc er unb lacftte nerüöö. „3u= 
moßl: äöorte gemalt, £anbelt es fidj um $8orte?" 

Unb t>or ber alten ©artenbanf, bic unter breiten, 
roftbraun gefärbten Haftanien ftanb, fegte er fid) nicber 
unb gog Gfißer neben fid). 

„Stiles bas mar Unfintt, Gftßer, alles bas mar nur 
0eßnfudjt. Oßnmäd)tige 0eßnfud)t, meißt bu? Sld), id) 
bin fo mübe! Qd) femtt nid)t fo ßtnleben neben bem 
£>ater, id) tauge nid)t einmal bagu. Stidjt einmal gum 
fianblauger. 3 U nidjts !" 

0ie mollte etmas ermibern, il)n tröften, aber ba 
fiifjlte fie feinen Hopf niebergebeugt auf ißren £>als unb 
am föalfe füllte fie feine Sßränen. £icf erfd)iittert fd)mieg 
fie ftill. So batte fie Gberßart nie gefef)en, fo batte er 
fein Qnnerftes niemanbem gegeigt. Gr meinte lautlos, 
fein ganger Dberförper sittertc babei, unb fie regte fid) 
n id)t; es mar bas erfte SJial, baß fie einen -Staun 
meinen fab, unb faft erftaunte es fie, baß es gang ebenfo 
fein follte, mie aud) grauen meinen. Gin grengenlofes 
s Siitleib mit il)m iiberfam fie. 

0o faßen fie lange aneinanber gefd)miegt, unb er 
flagte leife unb fie tröftete leife, fo gut fie cs oerftanb. 
Unb es fam ißr aud) oor, als ob er rußiger mürbe unb 
fid) gerne gureben ließ. 9lls es anfing fcud)t unb füfjl 
gu merben, ftrid) fie ißm gärtlid) über bas £>aar, mie 
einem großen lieben Hinbe, unb mahnte gum Slufbrud). 

„Du fannft bir fdßaben, menn bu länger bleibft," 
fagte fie unb erßob fid) non ber $3anf, „unb im föaufe 
fueßen fie uns gemiß feßon." 

Gberßart fnßr fieß mit ber £anb über bie 0tirn 
unb fab mit feinen nod) geröteten klugen oermunbert auf. 
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als befämte er jtdj erft jeßt wieber auf bie ©egenwart, 
itnb mit etnemmale fal) fie beutlicf), wie etwas ©ereijteö 
in feinen 33licf trat, beinahe etwas geinbfeliges. Unb 
babei firierte er fie bod), fein 2 luge glitt langfam über 
ißre ©eftalt unb il)r ©efidjt bin, abfebnenb, falt unb 
mit fo frembem s 3lusbrucf, baß CSftßer bunfel errötete. 

„&>as ift bir nur?" fragte fie beftürjt, „ift etwas 
gegeben?" 

„©ejd)el)en? -ftein, wiefo?" entgegnete er uerlegen - 
unb zornig, „wiefo gefdjeben? 2 i>eil id) bid; anblüfe? ; 
S>u bift wunberfdjön, öftrer, für unfere ßünftleraugen, 

— untabelig fdjön. Sal)er blicfte ich bic^ an. Sarf id) 
nicf)t ? 3Ufo bann oer^eiß. " 

$antit lieg er fie ftel)en unb ging ins ,'Qaus. 

$öas batte fie getljan? woburd) i()n nerloren? ober 
oiedeidjt il)n gar itid)t befeffen? begreifen fonnte fie 
biefe SBanblung niemals, aber eine 9lbuung ging ifjr 
fdjon bantals bunfel burd)S §er§, als fie am 2lbenb bes= 
felben Sages in bas 3Bobngimmer geben mußte unb (*ber= .. 
hart bort auf einem Sd)emeld)en bei feiner Butter fauern 
faß. Sie beiben fprad)eit gar nid)ts miteinanber, — bie 
Butter war eine liebe, einfache grau, ber wol)l nur feine 
früßeften ftinberja()re wahrhaft gehört boden unb bie im 
öaufe allgu befeßeiben hinter ben anbereit 3 uriicftrat. Sein 
töopf lag auf ihrem Sdjoß unb ihre weife fianb auf 
feinem $opf. 

91>ie er (Sftf)er fomnten hörte, fd;nedte er empor, 
trat ans genfter unb riiefte feinen 2fnjug guredjt. (Er 
war errötet. 

(Es entfette ihn alfo, fid) hier fo oon ihr fiitben 311 
(affen. §aßte er fie beim? — 
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. Ober f)ctf 3 te er metleid)t ftdfj felbft, meil er fid; uor- 
bin bei ihr ausgemeint tjattc, — bet ihr, ber gegenüber 
er fo gern ber ftarte, fiegenbe -©tonn, ber ftarte, fiegenbe 
Zünftler fein modte, — ber „fern unb s Dteifter"? 

0o oft fie fortan feinem 23lid begegnete, mar es 
immer ber gereifte ober feirtbfelig ablebnenbe 23li d, ber 
fie traf, unb nie inebr famen fie ficb manit unb beglich 
ital). Erft als Eberbart ttad) bent Silben gefebidt mürbe, 
begann er in feinen Briefen nach ber ehemaligen Efther 
51 t fuchen unb 31 t rufen, bie ibm 001 t {(ein auf $efpieliit 
unb greunbin gemefen mar. Niemals erinnerte er fie 
mehr an jene beibett fonberbaren £age. 2 lber er fc^rieb 
bod) fo, mie man einem febr teuren 2 )i'ettfd)en fdjreibt, 
bem man abgeriffene Blätter unb SBorte, ^agebudjnotijen, 
^Banales unb TiefgeljenbeS mabllos burdjeiitattber fenben 
tarnt. Sogar Erörterungen !ünftlerif(b s ted)nifd)er ÜHatur 
tarnen nor, non betten Efther nichts oerftanb. Sic Ijbrte 
mit feinem Obr biefett eittjamen, febnfüdjtigen $on aus 
adern heraus, antmortete einfad; unb fdjmefterlid) unb 
betrad;tete fid^ mehr als bie SBermalteriit mie als bie 
33efifcerin ber empfangenen Blätter. 9)tit ihrer Verlobung 
mürbe and; biefer SBriefmedjjel flüchtiger, bann fcblief er ein. 

•Jlun b a tlß ©bert alfo niemanbett gemußt, 31 t bem 
er noch rebett tonnte. Er mar gatt ( 3 nereinfamt. 

Hub enblid) ftarb er. 

9iun brauchte er teilten mehr. 

2 lber Efther fühlte fidj mie eine SdntlDige an feiner 
SBereinfamung. 9ftit nie ba gemefetter (Seroalt, gebiete^ 
rifd) brängte fid) bie Erinnerung an Ebcrbart — jefct, 
mo er tot mar — in ihr Sieben, in ihr gebehnftes Sebett. 

| Efther erhob fidj; fattft nahm fie bas fleittc, in ihren 


Digitized by Google 


295 


Sinnen eingefdjlummerte SKäbdjen auf unb bettete es in 
bie &>iege. Xk alte SBärterin fam herein unb machte 
fid) fürforglidj mit beut anberen 23abp 51 t fdjaffen; mäh- 
renb ihr $opf in ber großen meinen <§aube fid; über bas 
$inb beugte, fdjaute fie ein paarmal mit fingen fragen^ 
ben ^ugen jur jungen grau auf. Slber ©ftfjer bemerfte 
es nidjt ; fie ftanb in ©ebanfen nerloreit am breiten genfter 
unb ftarrte auf bie helle, laute Strafte hinaus, in ber 
im lärmoollften Sftütagsoerfebr bie SKenfdjen fich brängten 
unb bie guhrmerfe burdjeinanber raffelten. 

Sie nahm nidjts (Einzelnes mahr, nur bie falte ge= 
fd)äftsmäftige iQaft bes gefamten $3ilbes, bie alles (Einzelne 
nerfdjlang unb in ben allgemeinen Trubel einorbnete. Xa 
bemerfte fie einen braunen, oermahrloften Sßubel, ber herreiu 
los gmifdhen ben £rofd)fen unb spferbebaftnen umherlief 
unb oerfdjiebene ^affanten prüfenb anfdjnupperte. Sein 
uermirrtes Sodenfell hing ihm ungefdjoren tief über bie 
Singen, fo baft er immer erft müftfam ben $opf hod)= 
heben mufttc, um beutlid) etmas 51 t erfennen. SJkndje 
ftieften ihn mit einem gufttritt betfeite, ein paarmal fd)lug 
ein Äutfdjer mit ber Sßeitfdje nach ihm unb bas hinter- 
rab ftreifte feinen bilden, ohne ihn jebodj 511 erfaffeu. 
(Eftfter blidtc gerftreut auf bie ratlofen, ängftlidjcn 33e= 
mühungen bes Bieres, bas fid) eitblid) refigniert mitten 
auf ben Straftenbamm nieberliefe unb oertrauenSoott fein 
Sdjidfal ermartete. $alb geiftesabmefenb badjte fie : „geber 
anbere Sfafjenhunb mürbe feine Sdjnau^e an ben $3obcn 
briidett unb jielbenmftt feinen Ferrit oerfolgen, unb ber 
^ubel, biefer flitgftc bes £unbegefdjledjts, hat fo fdjmad) 
entmidelte gnftinfte, bah er fid) mehrlos oom oorüben 
haftenben Sebett niebertrampeln läftt, maftrenb er baftfct 
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unb tieffinnig nacßfinnt, wo ftdj fein ,<Qerr unb fein $iel 
wohl bcfinben mag?" 21ber je länger fie hinfah, befto 
mefjr mürbe il)r 311 s Diute, alo ob auö bem Glenb beö 
armen £unbeö etwas 311 il)r auffdfjtiee mit mcnfcfjluher 
Stimme unb ©emalt. 

Unb mit unmillfürlidjem (Sntfeßen faßte fie nach 
bem genftergriff, mie wenn es bei ihr allein ftänbe, 9 ?et~ 
tung 311 bringen . 

* * 

* 

Snjroifchen mar ein grauhaariger 9 Jtann im 9 ieife= 
rod unb fdfjwarjem Sd)lappf)nt in bas §aus getreten. 
(Sr läutete an ber SBoßnung, ließ fid) aber (Sftßer nid)t 
anmelben, fonbern ging fogleid) in bas ßinberflimnier 
hinein unb leife auf bie beiben SBiegen 311. 

(Sßher hing fdjon an feinem §alfe. 

„$aß bu fommft, SBater!" ftiifterte fie unb fal) ihn 
mit angftoollen, 3ärtlid)en Gingen an unb fußte ißn immer 
roieber, „reifeft bu — hin?" 

Gr nicfte unb beugte fid) einige Slugenblide über bie 
Siege, in ber ber 23 ub lag, unb fdjaute fd)meigenb auf 
bas fleine 00m Sdjlaf gerötete ®efid)t snufdjen ben blauen 
Vorhängen. 

,,3d) reife fd)on in menigen Stunben weiter, " jagte 
er bann unb richtete feine etwas jdjmere, mittelgroße G 5 e= 
ftalt auf, ,,id) muß bortßin, — ihn mit mir in bie £ei= 
mat nehmen, weißt bu." 

„3a, ihn ber SDtiitter bringen, nicht frember (Srbe 
überlaffen. 5 lber fonnteft bu jeßt fort oon ber 9 )tutter? 
SBie trägt fie es?" 

Gr fuhr fid) mit ber §anb über bie Stirn. „£ie 
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■ättutter f;at es erwartet. — Senfe nur, fie bat es wirf? 
tief; erwartet. Seine Briefe mögen ja fo geflungeit fabelt, 
aber wie fanit man jo etwas fjeraustejen unb ftd> hinein? 
fügen? ^öegreifft bu bas? Siebft bu, id) glaube, fie bat 
fd)on getrauert unb if)n beweint, el)e er — e£)e er tot war. 
Unb jefct ftedt fie alle feine Silber um fief) auf unb oer? 
jinft ganj in ihre Erinnerungen. — Eftber, es ift fdjredlid;, 
bas anjufeben. 3 U feben, wie H e es fd)on jo oollfommen 
begriffen b<*t, baft er — baft er — gar nid)t mehr ift." 

Eftber führte ibn oon beit Einbern fort in ihr fleiites 
Söobttgemadj, wo fie ungeftörter waren. Sort fefcte fie 
fid) ju ibrn unb nahm feine §anb in bie ihren. 

„D bafj bu ba bift!" fagte fie wieber; „es ift ein 
f old) er Sroft, bid) ba 311 haben. s i)tir ift es ein Sroft. 
Es war cntfeplid), mit ber Nachricht fo allein 511 fein." 

Er jenfte beit Kopf ein wenig unb brütete oor fidj 
bin unb fdjwieg. Er unb Eftber b a U en eiitaitber fein* 
geliebt unb fid) immer ocrftattbcit. Sie empfattben es 
wie eine 3 uflud)t, in biefer Stunbe beifamttten fifceit, 
fdjweigen gu föniteit. 

Eftbers 23 lid btng am ©efidjt bes Katers. Es fab 
weniger fdjtiterjooll aus als beftürjt, erftaunt. Sein c 
Slugeit, Ijede, faft finberbaft lichte unb bedblidenbe Slugen, 
flauten unter Wl bufdjigeit, grangelbett ^Brauen mit 
einem fonberbareit, oerwuitberteit 31 usbrud beroor. Eftber 
fiel unwidfiirlid) ein, wie fie einmal in ber s Jiad)t ge? 
träumt bötte, ein ibr lieber s Dieitfd) fei auf jd)redlid)e 
Sßeife ju ©ruitbe gegangen, unb wie im Srauttt iljr erftes 
©efübl nur eine einzige, entjd)iebene 3 lbleugnuttg ber 
fcbredlidjeit Sbatfa^e gewefeit war. Söon biejer gefpannteit, 
heftigen SBidenSaitftrengung war fie plö^licb erwadbt. 
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(Sin foldjer SiuSbrud, etmas non bcr Slbleugnung 
eines furchtbaren Traumes, ftanb im ©cfid)t non (Sber- 
harts SBater c^efc^rieben. 2)as ^er^ frampfte fid) ihr 511= 
fantmen unb in ihre Singen traten $h r änen. (Sr fonnte 
ja, mie er and) innerlich bagegen anrang, non biefent 
bräunt nid)t ermaßen. 

£)a fyob cr ben $opf, [treidelte ihre §anb unb 
tagte nnnermittett : 

„Sticht mahr, bu fjaft nor gmei fahren mit (Sber= 
hart nie( forrefponbiert? (Sr fd)rieb nur bir fo — fo 
mie ihnt eben 51t SJiute mar. Siid)t mahr?" 

„3a," entgegnete fxe jögernb. 

„ 3 <h roeifc es. 3$ meip, es fiitb bie einzigen Söorte 
(Sberharts, in beiten cr felbft ftedt. (Sr mar nor mir 
oerfd)lofjcn. 3 U $<*ufe nießeid)t and) nor bir. Sie (Snt= 
fernung non bir rip ihn auf. Sic that ba etmaS fehr 
Sdnuerjhaftes an ihm, aber fie rip ihn auf." 

(Sfther errötete buttfel. — Sie antmortete nid)t. 

„®ib mir bie Briefe 511 lefen, (Sfther, — je&t, hier." 

Sic erhob fidj mit heftig flopfenbem ^erjen nom 
Seffei. 

„$as ift nid)t bein (Srnft, S8ater ! ®u meipt, bah 
(Sberhart norausfebte, niemanb follte biefe Briefe je feheit. 
Unb bann — bann mar and) manchmal ein f (einer 3 mie= 
fpalt smifdjeit eud), — bu meifet es, — unb (Sbcr= 
hart mar manchmal erregt, meitn er fd)rieb." 

2)er SUte mad)te eine meite, ntiibe §anbbemegung. 

,,9ld), .Hinb, mas bas anbelangt ; mas ba mar, mufcte 

fo fein, mer miß bas menfdjlid) ridjtcn! Siber 

bas anbere, mas bu ba fagft: bah biefe Briefe nur für 
bid) beftimmt mären, — a, id) meifj, id) tneih — . " (Sr 
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erhob fid) ebenfalls unb mic fie s 2luge in 2luge etnanber 
gegenüberftanben, fügte er laut unb mit überzeugter, eins 
bringlidher Stimme hinzu: 

„(Sfther! eben barum — gerabe barum! $it ben 
Briefen ift ein Stiicf non (Sbcrharts Seele oerfd)l offen. 
Qd) muh fie haben, in fie hineinfd)auen, — mit ober 
ohne feine Ginrailligung. 2Bas höbe id) non ben Bilbern, 
meld)e bie Butter um fid) aufftellt? Qch fehne mich nad) 
bicfem Bilbc non ihm. ©ib es mir heraus!" 

ßfther meinte. (S s mar etmas in feinen Porten, 

mas fie erfdjütterte. Werabe raie fie felbft, fd)lid) er er= 
ftaunt unb geängftigt um bicfen £oten unb mollte ihm 
ins öerz flauen — unb fein 9lätfet löfen — unb ihn 
nerftehen. 

2)er 2llte nahm ihr (^efid)t in feine $änbe unb 
Zmang fie fanft, ihn anzufehen. 

„@s foftct bir einen ftantpf," fagte er meid), „niel= 
(eid;t fogar einen ©emiffenSfampf, ber einen Stadhel lägt. 
s ilber fämpfe ihn burdh unb ergib bidh brein. ©ebordje 
mir, ©fther." 

SSann f)ätte fie ihm nicht gehordjt? 

Sd)meigenb nerlieft fie bas 3immer, unb als fie nad) 
Berlauf meniger Minuten §urücffe^rte, reidhte fie ihm 
mit gefenften klugen ben Stop burd) ein fd)ma(es meip= 
feibenes Banb zufammengehaltener Briefe. 

s 3)tit beinahe heftiger £mnb griff er nad) ihnen unb 
trug fie in bie ftenfterede, mo, tief in bie fchmeren Bors 
hänge hineingebrüdt, ein Seffel ftanb. (*ftl)er tonnte es 
nicht über fid) gemimten, babei zu fein; fie ging hinaus 
unb forgte bafür, baft inzmifd)en Crrfrifdjungen bereit ge= 
ftellt mürben, ehe bie Stunbe ber B>eiterreife ba mar. 
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(vrft itacf) geraumer $tit betrat fie bas 3^ mmer 
roteber. 

£>er 2llte fafe nod) immer auf feinem Stafe in ber 
genfterccfe unb las in ben ^Briefen, ohne (Sfeberö ($in= 
treten §u bemerfen ober 51t beamten, Siömeilen tief3 er 
bas Statt, in bcnt er gcrabe tas, finfen unb flaute mit 
einem oifionären Stic! oor ficb bin auf bie ibnt gegen; 
iiberliegenbe graubraune teere Söanbftädje, ats erbebe ficb 
bort oor feinen 2lugen etmas, bas feine tieffte 9 lufmcrf; 
f amfeit crforbere unb ibn in bob^ ©tnbe rei^e. 

(So b^tte (Sftber ibn ungejäblte 9 )?ate im 9 ltelier bei 
ber 2lrbeit gefeben. Seinabc oergab fie bei feinem s 2tn= 
bticf bie cigenttidje Serantaffung, bie it)n in biefen Sriefen 
tefen tiefe. C^anj mar aus feinen 3^gen bie etmas ftarre, 
g(eid)fam oermuitberte üfliene oon oorfein gemidjen. 216 er 
and) feine Iraner tag barauf. -Nur eine fonjentrierte 
©eiftesfpannung. 

©ftfjer fefete ficb ftitl neben ben Dfen auf ben dianb 
eines Stuhles unb fat) mit grofeen, ftaunenben 2(ugen 
jurn mitten hinüber, oie fonnte nid)t oerfteben, bafe 
(Sberbarts Sriefe nid)t anbers, aufregenber unb rübrenber 
auf it)n gemirft batten. 5 lber bicfer greife Alopf mit 
feinem fettfam madjtootlen Slusbrud feffette fie bermafeen, 
bafe fie ihren Sticf nicht oon ihm abjufebreit oermodjte. 

Unb toie fie fo fafe unb ihn ftumm betrachtete, ging 
munberbarermeife and; etmas oon bcm 3Troft, ben fie 
inftinftio oon feiner Slnmefenbeit enoartet batte, oon ihm 
aus, gerabe jefet, 100 er tief) gar nicht um fie flimmerte. 
£enn bas empfanb fie tief im ®er$en: er, ber Sd)mer= 
betroffene, mar auf irgenb einem &>ege mit bem £obe 
fertig gemorben, — - er ging foeben biefen SBeg, mäbrenb 
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er fdjwieg imb las intb oor fid) l)infd;aute mit feinen 
^ fiitberhaft bellen Singen. Sluf irgenb eine St rt war er 
imsrlFemTdjrecflicben Dramit crmadjt, in welchem er feinen 
Sohn tot wiffeit follte. 2Bie er bas oollbradjt, wufete 
(Sftt;er freilid) itid)t. Slber was fie fühlte, mar, baß 
ftraft nnb ^rieben oon ihm au§gingen unb bic geängftigte 
Seele 51t ihm fid) f(üd)ten foitnte. 

Sange 3 eit faßen fte fd)meigeitb in ber Stube. 
Dann legte ber Sitte bctt lebten 23 ricf 511 beit übrigen. 
Seine Slugen leudjteten ooll inmettbiger greube. 

,,3d) habe ißn nid)t gefannt, wie er mar ; nein, id) 
habe il)n nid)t gefannt!" Jagte er, oon feinem Giitbrucf 
gattj benommen, in fich oertieft. „C mein liebes ftinb, 
welche Schönheit wohnte in feiner Seele!" 

Gfthcr ftanb unmiüfürlich auf. Da manbte er fid) 
511 il)r unb fuhr lebhaft fort: 

„(§& ift ooll oon einer uttenblid)cn Schönheit, was 
in ihm rang unb was ihn gemartert hat, weil es heraus 
wollte jur 23 tüte, ju einer feltfamen, neuen ßunftblüte. 

— Der Sieg war ihm gewifi." — 

ßfther fam 51t ihm unb fd)iitiegte fid) an if)it. „O 
Später!" fagte fie leife, „fönnteft btt bod) jebt 51t mir 
baooit fprechen! töönnteft btt itod) hier bleiben!" 

Das 23 emufitfein, bid)t oor ber Söeiterreifc 511 fteßen, 
fd)iett ihm jebt erft wieberjufontmen. @r erhob fid) jerftreut. 

„ — ßier bleiben? meinft bu? — Stein, $iitb, bas 
fauit id) itid)t. $dj muh heimreifen, — weißt bu, jebt 
heimfomnten 51t meiner Slrbcit. Qd) felje ihn oor mir, 

— id) fel)e ihn lid)t ttttb groß oor mir, — nie itodj fah 
id) if)it fo, — nie nod) faß id) einen SJtenfdjen fo. 3d) 
fah bett S)teitftf)eu nie fo tief in bic Seelen, — ober nur 
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in ganz einfache Seelen. (Sr — er hätte baö wol)l oer= 
mocf)t mit feiner mitjitternben, uumben, fehnfüdjtigen 
Seele, $h n will id) aufridjteit wie einen Sicher! $ann 
fommft bu, nidjt wafjr? unb fie^ft ifjit? (Sr foll ftd) felbft 
ähnlich werben, wie er eö fid) felbft nie geworben." 

Boll bewegter, glüljenber greube fprach er. (Sö war 
ganz unmöglich, 511 benfeit, baß man ihn jeftt an ben 3 wecf 
feiner "Keife, an bic £eidjc beö Soljneö erinnern fönnte. 

(Sftber graufte eö faft. 

„Bater! er ift tot!" wollte eö in ifjr auffdjreien. 
3lber fie blieb fttuum unb fdjmiegte fid) fefter an iljn. 

* * 

* 

Sage, äßodjen, s Dionate gingen hin. Ser SBinter 
fam früfj mit Sdjitee unb Stürmen unb ber groft oer= 
eifte bie Scheiben, gür (Sftljer war eö ein unmerflidjeö 
äBeitergleiten beö Sebenö ; eö fam il)r oft oor, wie wenn 
fie baneben ganz für fid) allein nod) ein anbereö Seben 
führe, baö nid)tö 31 t fdjaffen hatte mit bem 3Bed;fel ber 
Qahreöjeiten unb ben täglichen Beziehungen. Bon (Sber= 
hart fprad) fie fetten. Senn wenn fie eö ihrem Spanne 
gegenüber einmal tljat, fo empfanb fie bod), bafe er babei 
nidjt an baöfelbe backte, and) wenn er biefelben Sporte 
für feine Öebanfen benufcte wie fie. Ql)m war Eberhart 
faum befannt gewefen unb in feiner 3lrt, oon ihm 31 t 
reben, lag unmittfürlid) oiet liebenöwürbige greunblich* 
feit gegen (Sftljer; in 2öirflid)feit befdjäftigte ihn jept 
fein Beruföleben unb [teilte erhöhte gorberungen an feine 
3eit unb Ekbanfenfraft. 3lber fie badjte immer an Ebers 
hart: fie lebte nur nod) nad) rüdwärtö, immer tiefer 
inö Bergangene hinein; bie Erinnerung ging wie eine 
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Slehrenleferin über Reiber, bie längft gemäht waren, unb 
Ejiett Nachernte unb fummelte — unb fammelte — . 9 Kand)= 
mal gefdjah es öftrer momentweife, baß fie ftd; bewegte 
aber eine Diebewenbung madjte, raie ©berbart es getban, 
bann füllte fie fid) froh angeregt, bis ihr bie ilrfadn' 

baooit bewußt würbe unb eine plößlidje ©infam = 

feit alles wieber entfärbte unb begrub. 

©Über hing an ihrem 9 )?ann unb ben .Stinbern, aber''" 
als fie heiratete, war immerhin bie ©nttäufebung mit 
©berbart febon uorangegangen. Bor ihrer Verlobung 
unb nod) über biefe hinaus fdjrieb er ihr ja jene Briefe, 
bie fie bem Bater 51t lefen geben mußte. 

5 Xn einem folchen £age, wo bie ^meifelnben Klagen, 
bie Bezweiflung am eigenen Talent in einem neuen 
Briefe ©berßarts ©fther beunruhigten unb betrübten, 
batte ber Bater ihr junt erftenmal 0011t Antrag ihres 
Cannes gejprodjeit. 

Sie befanb fid) in feinem Schlafäimtuer, bemüht, 
ihm ben red)ten 2lrm, ben er fo fet)r oiet brauchte unb 
ber etwas gidjtleibenb war, mit einer Salbe einjureibeit. 

„ 2 >u bift gefdjaffett jurn Sorgen unb pflegen, jur 
Jrau unb jur s Diutter," f>atte ber Bater gefagt unb ibr 
über bas £aar geftreidjelt, „bu mußt aud) früh beraten, 
©fther. £as ift aud) nicht genug für beine ftarfe, bltihenbe 
ßraft : bas $aus mit uns beiben 5 llten unb bann ©ber* 
barts ßlagelieber. (M)t er nicht herum, als ob bu ihm 
helfen foüteft?" 

Sie wollte nicht gern oom Inhalt bes Briefes 
fpredjjen, aber weil ihr öez fd)wer war non feinem 
Kummer unb weit fie bod) an feine 3ufunft glaubte, fam 
ihr bas SBort auf bie Sippen: 
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„$ater, ergebt gerinn inte in £ne<btägeftalt." 

„$u f)aft manchmal Sieben im 9Jhittbe mie bas alte 
£eftament, (Sßber. Saß bid) nirfjt non 2)2itlcib bethören. 
gd) mitt bir eines fagen: jejzt gibt es grauen, bie ihre 
Männer ftüfeen unb leiten müffen, unb es gibt Banner, 
beiten bas gefällt. Xas ift ber Selbftmorb ber grau." 

Sie errötete, aber gleichzeitig ging il)r etmas füßl 
über bie Heroen, $or ihrem (Reifte ftanb jene Scene, 
mo auf ber SBanf im ©arten (Sberbart fid) bei ihr aus= 

f tagte unb ausroeinte . $er $ater fprad) unbewußt 

aus, mas fie am tieffteu unfidjer madjen mußte. (Ss 
mar,/a(s ob auf fein bloßem ©eßeiß Gbcrbart fid) zurück 


x oermaitbelte in einen trüber. 

gnjmifcben fpradb ber $ater in ßeiterfter unb auf= 
geräumtefter 2öeife meiter. 

(Sr erzählte ihr baooit, tote frößlid) es hier im §aufe 
toerben mürbe, meint fic einmal mit fleiiteit ^flegeeitfelit 

mm f/irm» Cstrtii2 «fovfmiirhtrt nuttnn inufeti» pr 


: ufia;uf]tn |ein juuic, uj u tue ei. vm iuuuic vuvtii yuucn, 

aber and) ein 9)iäbe(d)en follte babei fein, unb bas follte 
juft fo ausfallett mie (Sftber felbft, fagte er järttidj. 3u= 
lebt ftedte er (Sftber mit feiner lebhaften Stimmung an, 
unb mähreitb fic ba jufammen im Schlafzimmer plau= 
berteit, er in igembsärmeln, fie itod) beit Salbeittopf in 
ber öaitb, malten fie fid; mie zmei Äinber eine ganze bette, 
futberfrohe 3 u ^nft in allem einzelnen aus unb glaubten 
felbft ooll Vertrauen an ihre eigenen ^t;antaficgebitbc. 

(Sfthcr fühlte fich mie eine SBraut, mie eine grau unb 
1 mie eilte SJtutter, ehe itodj ooit bes Katers Sippen ber 
Miaute beffett fiel, beit er für fie gemäblt hatte . 
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konnte fie ihn nur oft fo fpre^en hören, bann 
würbe ihr leidster umä £erg werben, badjte (Sftber jefet 
oft bei fidj. 2 lber fie hörte nid;t§ oon gu £aufe. Sie 
■Butter, bie ohnehin fetten unb ungewanbt fc^rieb, teilte 
nur einmal auöfütjrtidber etwas mit: fie ergäblte oon 
©berbartö 33üfte, bie foeben fertig geworben fei unb bie 
man it;r l)inauebringe, um fie im Sanbbaus aufguftellen. 

3ln bem 2 lbenb, rao ßftber biefe ßunbe erhielt, fam 
fie leife in bas 3 i mmer ib reö Cannes, ber am Schreib* 
tifcb faß unb $täne unb Berechnungen burdjfab. 

„Bun, befudjft bu mid) einmal, Siebfte?" bemerfte 
er freunblid;, ohne fi<h ftören 51 t (affen. 

öftrer fniete neben iljrn am Sifdj f)in unb lehnte 
ihr ©efid)t an feinen 2lrm. (Sie fagte leife: 

„Safe midj auf ein paar Sage 51 t ben Eltern reifen. 
3 $ febne mich bortbin." 

3br 9ttann legte fofort ben Bleiftift nieber unb fab 
fie lange nadbbenflidj an. 

„Saft bu Briefe?" fragte er. 

„(Sineit furgen oon ber 2)tutter. Sie ift bas Schreiben 
nicht gewöhnt, weifet bu. So erfahre id) wenig. Ser 
Bater fdjreibt nicht mehr. Butter fagt, bafe er Sag unb 
■ftadjt arbeitet. Seit er tymlttycii, arbeitet er ohne 
Slufbören, wie nod) nie. £aum fommt er nod; gu ihr 

hinauf. Sie ift gang allein " 

(Sftber ftoefte. Sann aber, als höbe fid; gegen ihren 
^Bitten eine falfdje ^otioierung ihrer Bitte in ihre 2öorte 
bineingefeboben, fügte fie noch leifer bingu: 

„(Sr bat aud; eine Sftarmorbüftc oon (Sberbart oott= 
enbet. " 

„Unb biefe Büfte mödjteft bu feben?" 

Sou 5lnt)rca§*$a(ont6, 'Dienföentinber. 
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„3a, ©eorg. Qd) fjabe alles überlegt, and) ber 
Äinber raegen alles georbnet. 9lm britten Sag mitl ich 
mieber gurüd fein." 

(Er nahm ifjr (53efic^t in feine £änbe unb fjob es 
empor gu fiel). 

„Sage mir eins : mürbeft bu auf ber 9ieife befielen, 
menn ich fie unterlaffen münfcbe?" 

©ie mürbe ein menig blaffer. 3lber ihre Singen 
blidten ihn feft unb ergeben an. 3b r lam fein Gtebanfe 
baran, feinen Sßillen gu mißachten. ©ie mar bie gange 
geit in inneren ©orgen bennngegangen, bie ni d)t ihn 
gum ©egenftanbe batten, aber biefer $rage gegenüber 
fühlte fie fid) mieber gurüdoerfcpt auf ben il;r verteilten 
$tap: nie ^atte fie fo tief unb beutlid) gefühlt mie in 
biefer Minute, bah ber $ater fie nicht nur einem be= 
ftimmten 3Jiann gugeführt Ijabe, fonbern in biefent 
einen b e m 9W a n n überhaupt, beut fie bienen unb 
folgen moüen um jeben ^Preis als fein äßeib. 

„SDann reife id) nidjt!" fagte fie. 

(Er fügte fie auf ben glatten, bunfeln ©djeitel. 

„3<h banfe bir, (Efther. ©eraiß foUft bu reifen, 
borgen noch. 3<h will bafür ©orge tragen, bu Siebe. 
2öas id; miffen raollte, mar etmas anberes, bas idlj bicb 
ni(ht gerabeaus gäbe fragen mögen." 

©ie fd)toß ihre £>äitbe um bie feinen, bie auf ben 
papieren ruhten. 

„2öas ift es, ©eorg?" 

,,Qd) mollte miffen, ob bu, menn bu nun reifeft, — 
ob bu au<h mieber gang als biefelbe gu uns geimfehrft, 
oon ben (Ettern unb oon ber S3üfte. " 

$as 33lut fegog ihr in bunfler Sßelle über Sintiiß, 
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fials unb Jadeit. Xk 2 lrt, tuie er „uns" oon ficf) unb 
ben kleinen jufammen tagte, rührte fie feltfam. piötk 
ücfj mußte fie, baß aud) er biefe 3 e it über gelitten 
unb ißr gernfein non ißm bemerft unb fcbnterjli^ em= 
pfunben hatte. 

Sie brüdte fnieenb ihre Stirn gegen feine £änbe. 
„geh war oerreift, ©eorg, — aber id) bin toieber 
bei euch unb ju §aufe," fagte fie reuig. — 

Oiegen Mittag bes folgenbeit £ages reifte ©ft^er ab. 
■ftodj oor Einbruch ber Dämmerung langte fie an unb 
fuhr mit einem SBagen in bas Sanbljaus zur Pflegemutter 
hinaus, bie ihr kommen nicht erroartete. 

üföie auSgeftorben tag bas lange einftödige £aus im 
meiten Schneegefilbe ; im Oiarten fdjienen bie 23üfdje ihr 
fahles Strauchmerf mühfatn l;od) 5 uftreden, um über ben 
Schnee hinauSzureidjett, beffen Saft fie nieberbrüdte ; in ben 
hohen Sinben oor ber Gnnfafjrt fransten ein paar 9iaben 
SSiUfommen unb aus bem $of erfd^ott bas freubige Oie= 
roinfel bes alten 2 Bäd)terhunbes, ber, milb an feiner $ette 
Zerrenb, einen befreunbeten Slnfömmling mittern mochte. 

Xk 3)tagb, bie öftrer geöffnet batte, führte fie burd) 
einige leere, falte 3i mmer in bas fteine 23ouboir, 100 
bie s Htutter in ihrem Sehnftuhl faß unb ftridte) — ganz 
in ftdfj felbft sufammengefunfen unb ftir tue Vorgänge 
braunen bei ber Hinfahrt ficßtlid) teilnahmslos. Um fo 
unbegrenzter mar ihre greube beim 2 lnblid ber pflege= 
todjter; fo ^eftig unb ftarf äußerte ftdfj bas 05lüd bes 
SBieberfehens bei ber alten grau, bie ihre Okmiits= 
bemegungen immer febjr oerbarg, baß ©fther ben (Sinbrud 
gemann, als habe ihr kommen eine £ote ermedt, unb fie 
es heimlich bebauerte, fidh nidfjt angemelbet 311 haben. 
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Sas flehte gimnter raar nod; wie ebetnals, nur bie 
oielen Silber (Sberljarts aus feinen ocrfdjiebenen Sehens- 
fahren Rattert fonft gefehlt. Um jwei non beit Pbot° 5 
grapsten l)ing ein melfes ^ränjd&en. Sie Stifte hingegen 
mar nidjt-ju fe^en in biefem ©emadj, mo ßftber fte be* 
ftimrnt 5 « finben meinte. 

„Sieb bir bie Silber an, £inb," bemerfte ihre 
Pflegemutter nad) bem erften (Sturm ber Begrüßung, 
„erinnerft bu bidj ihrer aller? Sieb, auf biejem ift er 
nod; ganj flein, fo flein, bap bu if)n nod) nid^t fannteft. 
3JHr ift e8 bas liebfte 23ilb. Tantals geborte er noch 

fo gan§ mir allein. @bert faß gern auf meinen ^nieen, 
— ©efdjidfjten burfte ich il;m aber nicht erjäblen — . 
$annft bu bir bas bettfen? (Sr erzählte mir meld)e. 
Söiefleidjt nid;t eigentliche ©efdjidjten, aber bodj fo allein 
banb Seltfames, mas er fo nannte." 

„£)ier ift alfo fegt (Sberbarts 3iwwer für euch," 
murmelte (Sftber, unb bie grage nach ber 33üfte mollte 
fid; ibr auf bie Sippen brängen. 

„£>ier ift (Sberbarts 3hnmer nur für nti dj," unter= 
bracb bie alte Same fie in feltfamem Sott, „für $ater 
ift (Sberljarts 3^ mer n>o^l fein Atelier." 

„2öie meinft bu bas, Butter?" 

„3$ meine nur, bort ift er mol;l mit ibm jufammen, 
wenn er arbeitet. (Sr badete ja aud; nur an (Sberbart, 
fo lange er an ber $8üfte formte. Unb feitbem arbeitet 
er fo fort unb fort, — er ift ganj oertieft in neue (Snt= 
raiirfe unb ©ebanfen, fagt er, unb füblt fid; mic in 
feinen jungen Sagen. — üftein, bi er ftfet $ater nicht 
gern bei beit Silbern unb 5träit$d)en. 2lucb am örab 
mar er nid)t mehr. @s ftebt nodj bas ^olgfreuj, beitfe 
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bir. ilnb jefct fömtte hoch fdfjon ein 3ftarntorftein aufs 
©rab. " 

(Sfther fiifete ihre £änbe unb fuc^te fie §it berufen. 
„Crr benft an ihn auf feine befonbere Söeife," faßte fie 
reife, „aber fjaft bu bie 23üfte nicht f)ier bei bir?" 

£>ie afte $rau ma<f)te eine abraefjrenbe ^attbbemegung, 
fobalb (£ftf>er ber $8üfte erwähnte. 

„.«gier? nein, t)ier ift fie nidfjt. Sie ftefjt int oor= 
bereit 3* mmer / wo ^ nidf)t ^infomnte. $)ie 33iifte fartn 
ich nid;t ertragen, lieber ber Stifte fjat er alte Trauer 
oergeffeit, — raeitn bu nur müfeteft, mic glüdlid; er fegt 
ift. 2)ett armen jungen felbft, ber ba braufeen Hegt, 

hat er bariiber gattj oergeffen. (Ss ift aud) gar 

nicht ©berfeart, biefe Stifte, es ift gar nid^t mein armer, 
blaffer Qunge. (Sr foü barauf noch nach bem £obe fo 
ausfehen, mie ber $ater ifeit feaben möchte, bamit er 

ihm greube ntacfet. 9)Hr macht fie feine greube, 

mir fantt biefer Stein fein £roft fein. gdf) feabe ifett 
geboren, ich feabe ihn oertoren, mir bringt nichts ifen 
Surücf ..." 

9lacf) beit lefeteit SBorten fanf fie in ihrem Stuhl 
mieber gan§ in ficfe felbft gufammen ttnb fafe fo gramooU 
unb feerbe aus, bafe ©ftfeer bas iger§ mefe tfeat. $as 
hatte bie grofee einfame Trauer aus biefer fanften, immer 
feinter bem $ater unb feinem SBitten oöllig §urücftreten= 
beit grau gemalt. Qa, fie mar oereinfamt nadj (Sber= 
harts £obe, aber nicht, meil fie ben SBater felteiter um 
fi<h hatte, fonbern meil fie bamit au<h ihn aus bem 
igerjen oerloreit hotte. 

„©eh nur unb fieh es bir an," fagte bie alte grau 
tnübe, als (Sfther erfcfeüttert ftill fdjmieg unb münfd^te. 
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fie möchte bie •äJtutter mit ficb nehmen fönnen in ifyr 
&eim unb 311 ihren ftinbern, „geb nur unb fomme 
bann roieber ju mir. @s ftebt im brüten 3immer. 2) u 
mufct es audf) gefeiten Ijaben, wenn 33 ater 3um ©peifen 
fomtnt. " 

(Sftljer ging burdb bie angrenjenbe ©Bftube, burdb 
eine jmeite Söobnftube unb fam enblicb in bas fogcnanntc 
Staatögimmer bes Kaufes, bas in gemöbnlidben gatten 
fetten jemanb betrat. 25 a, bem genfter gegenüber, auf 
fdbmarjem Sßoftament ftanb (Sberbarts lebensgroße Säfte. 

(Sftber fließ faft einen ©d^rei aus, als fie ißrer a\u 
fidfjtig mürbe, ©S mar nidfjt meßr feßr bet t im SRaum, 
aber feines meiteren Siebtes beburfte es, um ©berbart in 
vollem Seben vor fidb 3U feben. gn ©ftßers Sruft 30g 
fidb sitternb etmas jufammen, etmas von ©dbmerj unb 
jubetnber greube, als erblicfe fie ibn mieber, einen XoU 
geglaubten, als begegne fie if;m mieber, einem 2lufer= 

ftanbenen, Ijier in ber falten ©title bes gimmers, 

aber als einem, in bem alte irbifdben Klagen verftummt, 
atte gagenbe Serjmeiftung ftiCt gemorben mar, — einem 
3um ©ieg ©rlöften. 

©ie blieb ftetjen unb atmete faum. liefern ($ber= 
hart bort b a ^te bie &anb bes Saters fanft fein 2llltags= 
gemanb von ben ©dfjultern genommen, bas trübe, graue, 
in bem fie ibn immer manbeln fabelt, fie batte ifjm bas 
©eelenfeierfleib übergemorfen, bas er fo feiten vor ben 
Gingen ber 3 Wenfd^en trug, bas er aber bennocb befafs, 
tief verborgen befaß in föftlidbem ©darein, als feinen 
geheimen Hönigsmantel unb Purpur, ga, bas mar er, 
ber (rberbart jener flüchtigen ©tunbe, in ber er (Sftbcr 
von feiner tjmifcben Siebe unb feiner golbenen gufunft 
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gefprodben, in ber er an ficb felbft als an ihren £errn 
unb ^Jleifter unb an bas ©lüd geglaubt Ijatte . 

2lber mit einem falben, faum merflidjen Säbeln 
fat; er über fic binmeg, ein raenig aufroärts, roie in 
meite, liebte gentfidbt, unb feine Stirn leudjtete in reiner 
Klarheit, unb fein jarter SJiunb fdbien ju beben im ^Jtaufdbe 
eines, bem geoffenbaret mirb — . 

Unb plöglid) begriff fte es: er mar ibr unmännlidb 
oorgefomnten, nicht Cannes genug geroefen unb nicht 
fertig genug mit ficb felbft, um ein äöeib unb ein SBeibeS- 
gliid mirflicb ju meiftern — : nur roeil feine oolle 9)ianneSs 
fraft um ein Roheres unb Weiteres, ja um ein @ott= 
lidberes fidb nod; blutig rang in unermüblidjem Kampfe. 

3)as b^tte fte bamats nidbt oerfteben fönnen — , 
bodb mas lag baran? ©r ^atte einen Slugenblid lang bei 
ibr §alt gemacht, fie uiedeiebt einen 2lugenblid lang §u 
einem SiegeSjeidben unb Spmbol feiner eigenen (Seele 
gemadjt — , bodj an it;r lag nidjts. Seife fdbmanb bic 
reueoolle Sorge, bie b^imlidbe Unruhe, ob fie nidbt gegen 
il)n gefehlt unb ihn feiner ©infamfeit überantmortet habe, 
leife fdjmanb bie geöngftigte Trauer biefer ganzen legten 
3 eit aus ihrem &er§en. Unb in grieben nahm fie 2lb= 
fdbieb oon ©berbart : noch einmal grüßte il)u ihre Seele — , 
unb gab ihn l)in an bas ©an$e bes Weltalls, in bem er 
mehr bebeutete als fie. 

Sie trat oon i(;m gurüd mit einer Öcbärbc ber ' 
©brfurdbt — , jurüdf in ben $reis ihres eigenen meib= 
lidjen &afeiits, ber fie eng unb lieb utnfpann, unb ben 
fie ganj oerftanb unb bem fie ganj gehörte. 

3u ihren ©Jebanfen taudbte bie ©rtnnerung an ©ber* 
barts SRabierung „©infame $abrt" auf, bie fie fur 3 oor 
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©intreffen ber £obeSnad)ridjt im 3 eitungSblatt gefdjilbert 
fanb. Unb fie gebaute bes rounberuoflen golbenen &erbft= 
tages, an bem ©berbart fid) einfdjifftc §um Söinterauf^ 
enthalt im ©üben, — §n „einfamer gabrt". £)a l;atte 
fie ibn 511m lefctenmal gefeben. 3 utn le^tenmat ftanben 
fie jufammen am ^eeresftranbe, unb er blidte jmeifelnb 
unb ^offenb in bie gerne tyinauö, unb fie laufdjte bem 
eintönigen SBeüengemurmel, biefern 9 ü)t;tt)muö bes uremig 
gebunbenen gleichförmigen 2luf unb lieber ber SDIeereSs 
mögen, ber if;r rcie eine £t;mne fdjien unb mie ein 28 iegen= 
lieb ^ugteid). 

3 )a §og f)od) oben ein bunfel fdfjmanfenber ©treifen 
über bem 9 )leere f)in, — eine lange ©dbar oon 2öanber= 
oögeln, bie ben £erbft flogen, ber ©ottne entgegen, ©ie 
flauten beibe auf nad) ben fdfjraebenben fcbmargen fünften. 

,,©ie oerlaffen mie bu bas £eimatSneft," fagte ©ftber 
traurig. 

©r börte nicht f)in. 23 laft unb ftiH hob er bie £>anb 
oor bie 2Iugen, fchirmte fie oor bem blenbenben £id;t unb 
fab meit — meit hinaus. 

„©laubft bu nidjt," meinte er gagbaft, „ba{3 es mit 
einer großen ©ebnfuc^t ift, mie mit bem 3ug ber $ögel 
nadj ©üben: — ein Qtifytn, bafj es fd;on irgenbmo 
blübt — ?" 
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$aft ein jeber, ber iftr begegnete, wanbte bcn ftopf 
nadft iftr um, bodft ftätte feiner §u jagen gewuftt, waö an 
iftr anffiet. Selbft im gar nidftt ejrtraoaganten ftönigös 
bcrg muftte iftr englifdjer ^rontenabenanjug für bas 9)lufter 
forrefter Äleibung einer £)ame beften Stanbes gelten, 
bie an biefem rcolfenlofen Septemberabenb im Sd)ein 
ber untergeftenben Sonne nodf) ein wenig burcft bie ftarf 
belebten Straften ging. gftre fein gebaute, fd)mäd)tige 
©cftalt mit fcftmal abfallenben Sdftultern bewegte fid^ läf= 
figen Sdjrittcs oorwärtö, unb nur gan§ feiten fcftaute fte 
auf; wenn es jebod) gefdjaft, oerlor iftr grofter, ruftiger 
^ölicf nie ben 2lusbrud tieffter (Bleid)gültigfeit für bas 
(betriebe ber -Jttenfdften unb SSagen um fte. SBenn fie 
ben Straftenbamm überjcftritt, oftne um fid) $u feften, 
fonnte man febesmal meinen, cs fei ein günftiger $u= 
fall, baft fie nid)t überfaftren worben fei. Qn ber redeten 
£anb, bie im äöilbleberftanbfcftuft ftedte, trug fie einen 
biden graubraunen 23üfdftet, ber fid) nidjjt beutticft er= 
fennen lieft, unb fdftwenfte iftn im ©efteit unmerflidft ftin 
unb fter, wie jemanb, . ber oon einem ßanbausflug an 
biefem fommerlidften .^erbfttage etwas Sdftönes mitgebrad)t 
ftat unb nun mit feiner greube unb feinen ©ebanfen 
ttod) baran ftaftet, wäftrenb fd)on bie Stabt iftn ums 
fd)lieftt. 
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Ter leiste 2lbenbminb fpielte mit ihrem meinen 
braunen &aar, bas fie offen trug, unb bas unter beut 
fleinen §errcnftro(;f)ut über ben Warfen bis fttapp an bie 
Sdjulterlinie fiel, mo es ringsherum fdjlidjt abgefeßnitten 
mar, ohne fid) natürlich 3U mellen ober burd) ftunftmütet 
gelodt 51t fein. Tie fdjon oereinjclt auftaudßenben £id)ter 
hinter ben Scßaufenftern unb in ben Straßenlaternen 
marfeit gelbe, unruhige 9?eflepe über ihr ©efießt mit feinen 
noch jugenblidjen 3i4} en - ' ber meü geöffneten Thür 
eines großen Obft= unb Telifateffenlabens, ber auch be- 
reits hell erleud)tet mürbe, blieb fie ftehen. Sie beugte 
fid) über bie gefüllten grud)tförbe, bie ju Seiten ber 
Tßürpfoften ausftanben, nahm prüfenb einen Gipfel, eine 
Pflaume in bie §anb unb ein Slusbrud faft heiterer ©ering= 
fcßäfcung judte babei um ihren 9)?unb. (Sitter ber 2aben= 
gehilfcit in meißer Scßür§e fam heran unb mollte fie nadj 
ihrem Begehr fragen, aber als ber Snßaber ber <§anb= 
lung, ein ftarfer, behäbiger 3Jtann, ber an ber $affe 
ftanb, fie braußen bemerfte, ging er fofort auf fie 511, 
fd)ob ben bienftbeffiffenen jungen beifeite unb begrüßte 
fie mit tiefer (Sßrerbietung. 

„Qcß fürstete feßon, baß gttäbiges gräulein mieber 
abgereift mären, aßne nod; einmal uorsufpreeßen," fagte er. 

Sie richtete fid) aus ißrer gebeugten Haltung auf, 
ermiberte feinen ©ruß mit einem Seiden unb trat auf 
bie Schmede bes Raumes, in bem es aufbringlich nad) 
Obft, giften unb ©eroür^en roch. 

„3eigen Sie mir bod) einmal Qßre fiafelnüffe!" 
äußerte fie unb ßob jugleidj bie £>anb mit bem biden 
33üfc§el ()od). Ter Sabeitinßaber griff ßaftig banad;. @S 
mar ein fiafelnußbüfcßel, an bem bie Dlüffe in ihrer 


Digitized by Google 


317 


madigen Slattumhütlung in riefiger ©röfee, bolbenförmig, 
mie Leeren an ber Söeintraube, fafeen. 

„(55ott r o ©ott!" rief ber £abeninl)aber. 
gnjroifdjen fyatte ber gunge eine $anbooH £afel- 
nüffe aus einer gefüllten £onne herbeigebradjt nnb bot 
fie bent grciulein bin. Sie tiefe fie burdjeinanber foltern 
nnb ladjte oergnügt auf. 

„Soldje armen, fteinen Finger! Dfene jebe red)te 
pflege aufgeroadjfen !" fagte fie in einem £ on, als fpriidje 
fie oon oermafertoften ^roletarierfinbern, nnb fügte binju : 
„ 2 llfo, ßerr ©efeßhts, es ift abgemad)t ? 9M)r als 
ben genannten s ilbfafe feabe icfe nid)t 311 oergeben. gd) 
mar meiner Sache fidler nnb t;abe fdjoit im grühjaf)r 
bie meiften ©efdjäftc perfeft gemadjt. -Dlur ber über* 
reichlichen (Srnte ift es §u banfen, bafe id) auch mit 3 b nen 
nod) eins abfcbtiefeen fann." 

„©etuife, geroife!" beeittc fid) ber Inhaber 51 t er= 
mibern nnb btidte ben braunen imponierenben $ 8 üfd)el 
faft in ©fftafe an, — „mein ©ott, ^ätt ' icb’ö früher 
gemufet! 3 d) fönnte ja oiet mehr anbringen. 3lber 
nid)t mabr, aufeerbem fdjiden gncibiges gräulein mir nod) 
bie oerfprod)ene 2 lepfelprobe?" 

Sie nidte nnb raanbte fid) jum ©e()en. „Qamohl," 
beftätigte fie, „unb mas i(b 3 b nen no $ f ö 9 eu wollte: 
mit biefer ©röfec unb ©üte ber ^afelnüffe ift eine Neuerung 
oerbunben, bie biefe Saifon roaf)rfd)einlid) aud) l)kx in 
Königsberg bitrdjfdjlagen mirb. £)iefe oeradjteten 9tüffe, 
metdje man bisher l)öd)ftens Kinbern 311 fnacfen gab, mer= 
ben jefet Safelobft. Sie nehmen enblid) bie ihnen ge= 
büferenbe Stellung ein. 9)tan feroiert fie, mie fie am 
Strand) mad)fen, in folgen bizarren 23üfdjetn. Sie f ollen 
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fefjen, es wirb 9 ftobefad)e. Qn Kopenhagen, wo fic 
es mir feit ben erften ^robefenbuttgen nad^gumacfjen 
oerfudjen , ba ift es bereits fo gut roie eine 9 )lobe= 
fadje — 

Sie testen SBorte richtete fie nod) non ber ©trage 
her $u bent fie unter nieten Südlingen hiuauSgeleitenben 
•äWann. 9 Jiit einem meit fetteren, loeit weniger anteittofen 
($efid)t ging fie bann bie ©trage hinunter, ihrem ganj 
nah getegenen £otel 511. Unterwegs 30g fie ihre Ugr unb 
beeilte, nadjbem fie einen Slid barauf geworfen, ihren 
(affigen ©c^ritt. 

3 t(s fie in bas ,§otel eintrat, fam ber portier igr 
entgegen unb metbete, bag in ihrem 3 iwwer srcei Samen 
auf fie warteten; „bie eine fdjon feit geraumer 3 e ^/^ 
fegte er hi n ä u - 

Ser beite 5 lusbrud fdjwanb aus ihren Singen, fie 
ftieg miibe bie fur3e Sreppe hinauf unb betrat ihre ©tube 
mit einer SDiiene fo ftarrer (Sileidhgültigfeit, bag cs wie 
ein tühter fiufthaudfj oott ihr auf bie beiben anwefenben 
Samen auS3ugehen fchien. Scnnodj fprang bie eine non 
ihnen, ein hübfdjes, btonbes junges SJtäbdjen, lebhaft auf 
unb ging mit ausgeftredter §anb auf fie 31t, fidjtlidj er= 
freut unb in berjtidjem Sone auSrufenb: 

„(Soufine freite! wie froh t>in id), bicf) wieberju- 
fehen ! Qd) hätte bid) bod; überall gleich wieber erfannt, 

trog ber ewig langen $tit. SBeigt bu, ich Heg 

mich nid)t abweifen, weit — " 

3rene brüdte bie igr bargebotene $anb, aber lieg 
fie fcgtaff gleich wieber aus ber ihren gleiten unb fiel ein: 
„Qch banfe bir, (Slla. Qdj h a & e mich ein lngd;en 
oerfpätet, bie ©djulb liegt an mir. Sie Samen 
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lernten ftd; wohl noc§ nid^t ? — ferner, meine @ou= 

fine, bie morgen mit mir jufammen auf bas ©ut 


Dnlelö reifen foll, — grau 2)oltor guhrberger, aoer 
bitte: £)oltor burch fidf) felbft, nicht burch ben 9ftann, 
— eine unferer beutfd&en grauettführerinnen, bie hier in 
Königsberg ben armen grauen burdfj ihre Sieben ben 


grau SDoltor guhrberger, eine Keine, fehr oolle grau, 
bereu weibliche Korpulenz ihrer £errenwefte mit ber ffadf; 
geftärlten fieinenbruft uttb burfdfjilofen Krawatte gewiffer= 
maßen ßumoriftifd^ wiberfpradfj, fdfjüttelte tabelnb ben 
Kopf. 

„^ein, — nein, oott ghnen, grciulein oon ©etjern, 
grabe oott ghnen ift biefer ©pott etwas mie ein ©alri= 
legium. -Heimlich oon alten grauen ber Söelt müßten 
grabe ©ie fiel) in altiofter SBeife an unferen SBeftrebungen 
beteiligen, g<h fühle es, — ja, ich möchte fagen: ich 
wittere es, — unb ich weiß auch burch ein Söort oon 
ghnen, bas ghnen neulich entfchlüpft ift, mie ©ie über 
bie Männer beulen unb mie fpmpathifdf) mir uns be= 
rühren. " 

grette oon ©epent hatte ihren £ut abgelegt, fidj 
ihren beiben ©äften gegenüber tief in einen weichen 
©effel tjineingebriidt unb ftreifte langfam ihre milblebernen 
^anbfchuhe oon ben £änbett. 

„SSeil ich gegen bie Scanner bin, bin ich noch lange 
nicht für bie grauen," bemerlte fie achfeljudenb, aber 
leife, mübe, ohne ben oorherigen Slnflug oon gronie in 
ber ©timrne, als fürchte fie einen läftigen unb fie lang= 
meilenben ©treit. 

grau £)oltor guhrberger fah fie lächelttb unb fiegeS s 



Kopf heiß machen will." 
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gemiß an, ood Suft unb Äraft §um aderlängften 
put, unb entgegnete ßerausforbernb : 

„2Ber wie ©ie bcnft, raer n>ic ©ie feinen ^lafc 
männlich ausfüdt unb feinen Sftann ftettt, ber f;at audß 
fdjon ©eßnfucßt nerfpürt, gleidjniel, ob er es eingeftel;en 
mag ober nicßt, — ade Diecßte ber Männer teilen §u 
bürfen, um es innert gleid^t^un gu fönnen. D, glauben 
©ie nur: mir flauen aud) ber imeingeftanbenen grauem 
feßnfudjt fcßarf ins Her§." 

„SBirflidfj?" fragte grene mit ißrer matten ©timme 
unb in ißre großen, rußigen Singen trat eine feltfame 
Traurigkeit, bie weit, rceit oom ©potten entfernt mar, 
„ja, bas mag ja fein, bodß in mir täufdßen ©ie fidfj mit 
3ßren Hoffnungen unb Slnforberungen. 3Ridj rei^t nidßt, 
raas Männer beftfeen. Sttannesredßt ift ja, alles mitjm 
macßen, — unb icß mag nicßts mittnadßen. " 

3ßre ©ouftne ©da, bie raäßrenb ber Unterhaltung 
mit bem fremben ©aft non ißr mit einem Slnftricß oer= 
raanbtfdjaftlidßer Intimität gurüdgefefct morben mar, teßnte 
inpnfdßen in ihrem ©effel, ohne mitjufpred^en, unb faß 
in ©innen oerloren auf Qrenens Hänbe, bie kraftlos ge= 
faltet in beren ©dßoß rußten! ©ie erinnerte fid) aus 
ißrer ßinbßeit nodß fo gut biefer munberfeinen Hänbe — 
grene befaß Hdnbe unb güße» mie ein Äönigsfinb — , 
aber bamals maren fie raeiß geraefen, mit feinen blauen 
Sleberdjen, unb je{jt maren fie gebräunt unb äiemlidß breit 
in ad ißrer Hagerkeit, mit graar nodß ebelgeformten, aber 
gang furg abgefdßnittenen unb oödig glanglofen Nägeln. 

QrenesHanb raiberfpradß faft ißrem übrigen Sleußeren, 
fie mar gleidjfam bas ©efunbefte unb jefet am menigjten 
Slriftofratifdße an ißrer ©rfdßeinung. $ie blaffen 3ngc 
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hatte feine <Somte 311 bräunen oerntodjt tmb bas lid)t= 
braune, fo fdf)lid)t unb funftlos jurüdgefärnrnte §aar lieb 
eine feiten fd;öne, aber marmorbleiche Stirn frei. £)iefes 
&aar ftörte burdh feine etmas fable, wie oerblidhene garbe 
ein wenig ben Einbrud oon grenens Sd)önl)eit; Ella 
fdiaute fie immer mieber an unb fühlte einen förmlichen 
grocmg, fie in ihrer $b anta fi e tt)cißh aar iö 5 U f^h en , bas 
junge ©efid)t in fdfjneeroeiber Umrahmung — — . 

2öer fonnte miffen, rceldhe alten Erinnerungen babci 
mitmirfen mochten ; grene hotte, als fie bcibe ganj Keine 
UDiäbcbeu maren, bie mit puppen gefpielt, mandjmal mie 
ein altes SBeiblein ausgefefjen, mie bas altflugen Äin* 
beru öfters ergeht. 2lud; biefe Traurigkeit im 23lid, mie 
jept eben in ihrer 3lntmort an grau SDoftor guhrberger, 
befaß fie bamals fdhon — aber nicht momentan mie jept, 
fonbent fonftant — , jene grobe, ftille, fidh felber unfab ; 
bare ßinbertraurigfeü, bie gleich einer riefigen, nacht-' 
bunfeln SBanb hinter mandjer f leinen 3)ienfchenfeele fleht 
unb ihr bas ftrahlenbc Seben oerfdhattet. — 

Ella genob bie Vorteile eines ungeftörteu gufdjauers 
fo fehr unb oertiefte fidh mährenb ihrer ftummen $Be= 
tradhtuugen fo gan3 in ihre alte Sdjroärmerei für bas 
kleine grene^läbdhen ihrer ßinberseit, bab fie faft oer= 
bupt entporfchredte, als grau 2)oftor guhrberger fidh er= 
hob unb mit unnötiger Energie erklärte, fie müffe nun 
enblid) mieber abrabeln, um fo mehr, ba fie überhaupt 
nur angerabelt fei, um grene jum 2lbfd)ieb nod) einmal 
ihre Siebe 31t geftehen, gegen bie fein SBiberftreben etmas 
nüfeen merbe. 

grene geleitete höflidj ihren Eiaft bis aus bem ftim* 
mer auf ben ^otelgang, unb Ella freute fid) injroifdhen 

üou Wnbrea§ = <2«l omc, 'JJJenjdjcnfinber. 21 
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uttgebulbig auf beit Moment, mo fie Qrene enblidj allein 
feijen unb mit anberer SBärnte mürbe begrüben unb ab= 
füffen fönnen, als notier im SBeifeitt ber gremben. Sie 
faf) im ©eift fdjon, mie Qreite mm gleich mit einem tiefen 
Seufzer ber (Meisterung eintreten muhte, — unb bereite 
fifcelte es unmiberftehlid) if)?e 3 un ge, über bie foebett 
hinausgegangette propaganbiftifche 2)ame eine luftige 23e= 
merfung §u mad)ett; mie gmei fpottgierige Schonte blijten 
ib;re tefjr b)übfd^en blauen 2lugen Qrene entgegen. 

Qrene fam herein, fab etmas erftaunt in (Sllaö frofjeö, 
erregtet ©efidjt unb erraiberte bereit 33lid fo oerftänbitis= 
los unb fühl, baß eine rafdje Sölutroelle ©Has Söangen 
purpurn übergofj. 

Sie füllte fid) blihfchneH befdjämt unb mie gemafc 
regelt baburdj, bah Qrene mohl oornehnter empfanb ate 
fte unb unmißfürlicb burdj biefe jurüdhalteitbe $ßornehm= 
beit ihren ©aft, ber eben nodj bei il)r gef eff eit, oor einem 
luftigen SBi^raort fdjühte. 

Slber bas mar es nicht allein, barüber märe ©Ha 
mobl gleich btnmeggefomnten. 2)od) ba mar bas utmer= 
äitbert $alte in Breitens hielte, gerabe als fei ihr bic= 
jenige, bie fid) nun noch int 3intnter befanb, ihre $er= 
manbte unb ^inbheitsgefpielirt, genau fo frentb, läftig 

uttb gleidjgültig mie bie attbere, bie fie faum fannte. 

©lla madjte eine unbeholfene SBemeguttg mit beit 
Firmen uitb bemühte fid), unbefangen auSgufeheit, aber 
irgenb etmas miirgte fte an ber ^ehle, unb ihre Slugen 
oerfd)Ieierteit fid) unb brannten ihr. Sie trat fdjnett 
ans genfter, als blidte fie hinaus. 

$)a fühlte fie nach fefuttbettlaitger $aufe Qreneits 
$attb au ihrem Kadett — fühle — fühle Ringer, bie 
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uitausfpredjlidf) fanft iJ)r über £als unb ©futtern f)itt= 
glitten unb bod) in ißrem leifett Saften etwas Sud)ettbes 
befaßen, was Gila gan§ ßeimlid) burd)f trauerte. 

Qrene faßte halblaut: 

„ — Ueberwinb es. Sas bi^en Erregung, 

— wirf es oon bir. GS ift nidf)t ben 2lugenbli<f wert, ben 

bu baran leibeft. Verbiet bir ’s, an mir §u leiben. 

Siel), id) bin ’rnal fo." 

Unb in (Sita ftieg ftürmifdj ber SButtfcl) auf, fidf) an 
fie 51 t fdfjmiegen ftatt jeber Antwort, — an fie, bereit 
Kälte fie eben nod) fränfte unb bereit nadfjfiißlenbes $ 8 er= 
ftättbnis fid) benttocf) in alles einfd^lidf). Unb in biefem ! 
2 fugenblicf gewann freite eine alte, fdjon non beibett oer= 
geffene Ueberlegenl)eit jurüd, bie fie bereits befeffen l)atte, 
als fie nocß wie ein altes Söeiblein ausgefdfjaut, unb 
Gila wie ein gutes, bummes, liebes Kinb. — 

Qrette läutete ben Kellner ßerbei unb ließ faltes 
9lbenbeffen mit S3ier unb äßein im ^iwuter fermeren, 
wäfjrenb fie ttebetteittanber am geitfter ftanben. 

„Qefct foUft bu geigen, ob bu audf) nod) benfelbett 
2 lppetit l)aft, wie bamals, wo bu bir fo gern irgertb 
etwas Sdjönes ooit mir juftecfett ließeft, bie niemals 
Appetit 31 t was befattt," äußerte fie unb fefcte fidj §u Sifd). 

„0, bas weißt bu alfo bod) nod)?" fragte Gila frol), 

„bu ßaft bod) nic^t alles 001 t bamals oergeffett." 

Qrene nidfte ernftßaft, mit einer ableßneitbeit 9Tuene, 
als ob fie fagett wollte: „ 2 ldlj ja, id) oergeffe gar ttidfjt 
fo leid)t, id) bebalte allerlei — mit beut Kopf." Samt 
lenfte fie bas öefprädb mit beit SBortett ab : 

„3llfo morgen fommft bu red)tgeitig jum grü^ug, nid)t 
waßr? Qd) bin aber gar ttid)t fid)er, ob es bir für einett 
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gangen Sftonat beim Dnfel ©epern gefallen mirb. 2öir leben 
fo einfam, unb bu bift ja baö Sanbleben nid)t gewöhnt." 

„©erabe beshalb freue ich mich fo barauf," behauptete 
(5tta, bie eö fid) gut fchmedfen lieb, „bu weifet nidf)t, rcie 
fdhtoer eö ift, bie «Sommer in Berlin gu oerfifeen unb am 
Spceum gu unterrid)ten, — befonberö, menn man gar 
fein latent gum Sehren bat, mie ich. $d) ferne gern, 
treibe oieleö, intereffiere mid) für alles, aber (ehren — " 
„S)odh ermadhfene 3)Mbd)en, feine Slinber, " unterbrach 
Qrene fie, „bas finb bodh mehr Vorträge als Unterricht." 
„föinber mären mir lieber," murmelte ©da, „auch 

menn fie mehr $lage machen füllten. Ueberbaupt: 

Sanbleben unb $inber um midh — ad) — !" fie brach 
rafdj ab unb fügte hingu: 

„2lber ergäljle mir oom Dnfel ©epern. 3$ h ß be 
ihn ja aud) lange nicht gefehen. Ungefähr oor gehn fahren 
befugte er meine ©Itern einmal. Schon bamals fam er 
mir gang alt oor, — gewifj bod) über fedjgig. Sllfo muf} 
er jefet fteinalt fein?" 

„©emife ift er alt. SBarum fragft bu bas fo oer= 
rcunbert, als ob bas eine 9fterfroürbigfeit fei?" 

„3a, meil, — ich fann's nicht red^t begreifen, — 
raenige Qahre, nadjbem er bei uns mar, farnft bu bod) 
gu ihm, unb ba marft bu bodh hödjftens ad)tgehn, — mie 
ift es benn ba möglid) — " fie ftodte unb oerrairrte fid). 

„ — 3)afe er mid) bamals heiraten mollte, meinft 
bu?" ergänzte Qrene ruhig, „ja, bas finb fo Saunen, 
bie alte Herren manchmal haben, menn fie gang junge 
9)Mbd)en fehen, unb menn biefe jungen 9Jtäb<hen allein 
flehen unb raenig bemittelt finb. 5Xber marum bift bu 
benn barüber fo rot unb oerlegen gemorben?" 
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fürchtete nur, — ich hatte Slngft, meit e$ mir 

fo berauögeplabt mar," geftanb @Ua, noch immer burdj 

« 

Irenens Slrt barüber im gmeifel, ob fie nidjt eine neue 
Saftlofigfeit begangen fyabe. 

Qrene fdjaute fie finnenb an. 

„SBie bift bu lebhaft!" fagte fie, nicf;t tabelnb, nur 
erftaunt, „mie fpringt bas 23 tut in bir fjerum. — — 
Unb mir finb Sllterögenojfen !" 

„SBar bir benn baö nun nidjt gräftlid)?" fragte @tla 
zaghaft, aber mit unmiberftefjüdjer Neugier; „es ift bod) 
baraufbtn gercif3 ferner, fo gufammen 311 bleiben, £ag für 

Sag. 3 ft es benn nicht mirftid) gräflich, bajj ein 

fo alter 9 )tann, gemiffermaben mie ein ©rojjoater alt — " 

„6ein Sllter mar bas einzige mir nid)t ©räptidje 
barati," fiel Qrene mit ihrer ruhigen ©timme ein, „unb 
bann blieb id) bei iljm — meil es etroas bei ihm gibt, 
mas ich liebe — 

Sas fagte fie 3ögernb, erklärte es nidjt meiter unb 
oerfanf in ©ebanfen. 

(Ma entfann fid) beffen, mie böfe 3 lul Ö en bei ©es 
legenbeit biefes monftröfcn igeiratsantrages, nad) meldjent 
Qrcne bemtodj beim Sitten geblieben mar, oon „Grb= 
fdjlcicberei" gefprodjen batten, benn ridjtig fe(3te ber Sitte 
fie ja fdjlieblid) §ur (Srbin ein, — aber mie oiele unb 
einanber lädjerlid) miberfpredjenbe Urteile fonnte man 
überhaupt über Qrene hören, unb babei fannten bie n)cnig= 
ften fie perföntid) näher, Sie einen nannten fie eine in 
allen meidjen ßafcenfünften erfahrene erbfd)leid)enbe $0= 
fette; bie anberen ein SBeib ohne alle liebenömftrbigen 
^fei^e, Sodungen unb ©djmädjen bes SöeibcS ; bie brüten 
ein §arteö, gebredjlidjes fin de siäcle-SSefen, nebft ihrem 
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trüber, einem giemlid) ocrlcbten SBeltmann, bie beiben 
testen eines alten ®efd)led)ts; bie oierten marfett ihr rübe 
3)tannmeiblichfeit nnb robufie (Grobheit oor; bie fünften 
enblidf) fafelten nad) einem furjen $ 3 efud) auf bent ©utc 
etroas non franf:f)aftefter Sentimentalität. 

merben fonnte man alfo fidjerlid) nicht aus 
bem, mas anbere Seute fagten, aber in ©da regte fid) 
ein bnnfleö ©efühl, bafc aud) fie felbft nicht niel flüger 
merben unb fid) oieEeidht halb in ebenfoldhen 3£iberjprüd)en 
ergeben mürbe. 

2 Uß Qrene immer nod) fdhraieg, bemerkte fie nad) 
einer SBeile: 

„$Bon beinern trüber foE id) bir eigentlich nod) ©rüfee 
beftellen. ßr miß ben fomntenben Sßinter in Berlin ner= 
leben, unb es ift nicht unmöglid), bajg er bid) auffud)t." 

3 rene fd)üttelte ben Kopf. 

„&as tl)ut er nid)t. $d) ftöre ihn ju fel)r. SBo^u 
auch? 3 n bem halben $ahr, mo idh nor meiner lieber = 
fiebelung 511 m Onfel nod) öfters mit ihm jufammen mar, 
finb mir einanber ooEftänbig überbrüffig gemorben," oer- 
fe^te Qrene unb unterbrüdte ein ©ahnen. 

„Qdfj fann mir beulen, bag feine lodere ßebettsmeife 
bir mi&fäEt. 2lber ihr feib bodh ©efd)mifter unb in eurer 
$antilie Ije^fdjt üou alters her fold)es unerfchütterlidhe 
3 ufammenhalten — " 

„ 2 i>ir lebten finb bie (Srfdfjütterten," bemerfte Qrene 
läd)elnb, „übrigens ift es nicht nur raegen beffen, mas 
bu feinen loderen ^ebensmanbel nennft. • 2 lber id) h^b’ 

■ manches gefel)en. — 3 um ^Beifpiel ein paar gäEe: er 
oerliebt fid) einmal ernftlidh, — menigftens fcheint es 
ihm einmal felbft ernftlidh $u fein — unb f ofort, mit 
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allen ©ebärben beö Sdjreden§, fließt er, er fließt oor 
beut ©rnft, ber Kraftprobe, bem &ebett, ben Konfequenjett, 
ber Berantmortung. gm jroeiten gad: eine bloße oer= ! 
liebte Sdjorfjeit, bie er löft für eine neue oerliebte £l)or= 
ßeit, mas er natürlid) mit einer gemiffen Brutalität tt)un 
ntu§. 2 Baö gefd)ießt ba? ©r ftgt unb jammert, er meint 
fogar, er ßat -ättitleib mit bem 9Jtäbel, entpfinbet feine 
Untreue ate eine Scfnoäcfye, unb nad)t3 träumt er, bap 
fie if)n mit einer Brennj^ere ju £obe jroidt. — SBemt 
ein 9ftattn fein oodes Sebeit megr in fid) l;at, ben trau= 
rigett SReft aber unaufi)örlidj §u einer güde aufbaufdjt, 

bann fd^aut er auö mie mein Bruber. griebe 

feiner lebenbigeit 2 lfd)e." 

©da fcfjmieg baju, eiöfalt berührt. 9Udf)t $u faffen 
oermodjte fie e$, mie greitenö reigbareö £aftgefüf)l, ba$ 
felbft nic^t ben leifeften Sehers über einen ©aft ertrug, 
mit foldjem unoerf)ol)lenen, inbiöfreten ©fei 00 m eigenen 
Bruber fpradj, unb ifjm nic^t einmal bie ©l)re ermieö, 
bie Stimme entrüftet ju ergeben, — biefe Stimme mit 
tljrem tief gleichgültigen Klang. 

2)aä l)ätte ber Bruber Ubo nicht über fid) gebracht ; 
er oergag bod) nie, bap grene eine oott ben ©eperns 
mar, mie er felbft, unb alfo ibentifd) mit il)m, — 
mit ber gamilie als foldjer, oor ber bie blinb ange^ 
borene, eingemöfptte ©fjrfurdjt feine legte unb einige 
(Sßrfurcht mar. 

©ine lange Baufe entftanb, raäfyrenb melier ©das 
©ebanfen meit fortfdjroeiften aus biefer Kälte 311 bem, 
roas ifjr felbft bas £er§ märmte. 

„Butt — unb bu? Bon bir felbft fodten mir lieber 
fpredjen," bemerfte grene enbli<h, — „bu mein ©ott. 
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nun wirft bu fcfjon wieber rot, tjeuf §um brittenmat ! 
2Bas bift bu für ein liebes £>ing, ©da." 

©da griff unnridfürlidj nad) einer feinen Mebaidom 
fette an ihrem &alfe; ihr mar, als faffe Irenens grage 
bireft, mie burd) ©ebanfenübertragung, hinein in bas, 
woran fie foeben gebacht h°tt e - 

Qrene fah if)te Verwirrung unb ihre ^anbbewegung. 

„Verlobt?" fragte fie. 

Gda ftarrte fie hilflos an. 

„V>ie fannft bu bas wiffen?" rief fie aus unb mn= 
Hämmerte ihr Mebaitton. 

„2)u, 5linb! bu fprid)ft ja nicht nur mit bent 
Munbe," entgegnete ^rene fehr fanft unb flaute ihr 
tief in bie 2lugen; „trägft bu fein Vilb am $als?" 

Gda löfte mit einer fpontanen Vewegung bas $ett= 
djen unb reid)te es mit tiefem Gruft Qrene hin. Sie 
oerftanb fid) fclbft nicht, aber bie fie eben nod) abgeftofjen 
hatte, öffnete mit einem einzigen ©timmflang unb Vlid 
ihr Vertrauen unb $erg. 

„Gr ift£anbwirt? $orfhnann? GJutsbefiper?" fragte 
Qrene, noch bemüht, bas Mebaidon aufjuntadjen. 

„Qa! Sanbwirt. Slber wann höbe id) bemt fo etwas 
erwähnt?" fagte Gda leife, unb es fam il;r oor, als ent= 
liefen ihr einfad) bie oerfd)iebenften Mitteilungen unb @je= 
bauten gan^ ftumm, ohne ihr ^ajuthun. Sd)on fürd)tete fie 
wieber Irenens nächfte #rage; was würbe fie ades wiffen 
ober wiffen moden oon ihrem mortjd)euen (Blüd — ? 

freite fah ben Männerfopf im Mebaidon lange an. 

2)ann lehnte fie fid) weit in ihren Seffel jurücf, 
oerfdjränfte bie 2lrme über bent $opf unb blidte fd)weU 
geitb gegen bie 3i mmer becfe. 
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©ie fragte gar nichts. $)urcf) ihre Stugen ging 
raieber eine große, ftnnenbe Traurigkeit unb faft faß fte 
in biefen Minuten roieber bem alten SBeiblein aus i^rer 
^inb^eit gleich, bas fo ooll trüben Staunens mar über 
bas Sebett. 

©da riß ber 2lnblicf non ißrem Stußle auf, unb 
ehe fte felbft es noch mußte, fniete fte fcßon neben Qrenc 
unb umf<f)lang fie mit ißren Firmen, im heißen Vebürf= 
ttis, gu beizten unb gu oertrauen. 

„ — 2öir ftnb noch meit oom 3^1, — er unb ich, 
— gang erbrüdt oon bett materiellen Sorgen alle beibe, 
er ßat aud; nod; Heine ©efdljmifter 51t unterhalten," 
flüfterte fie, „mtb bod; — 0 3*ene, fo namenlos glücklich ! 
©0 glüdlich mußt aud) btt to erben." 

grene regte ftdj nidf)t. ©ie fagte nur langfam in 
einem fdjleppenben £on: 

„Qch glaube nicht baratt, baß bie £iebe uns aus 
uttferer Vereinzelung erlöft — ." 

* * 

* 

Ten gangen borgen nach ihrer Einkunft auf bem 
©ute mar ($da mit bem alten Onkel ©epent gmifcßen 
ben gelbem unb in bett ©tallungen herumgeftrichen. @r 
hatte babei ihren 3 lrm burch ben feinen gegogert unb ihr 
bie Honneurs gang in ber Söeife gemalt, als ob fie ftd) 
im ©alott befättbett unb er fie in ber ©efcdfdjaft orietu 
tieren ntüffe. ©da bat ihm in ihrem bergen mattdjes 
fülle Vorurteil ab, gang gemonnett burd; feine heitere, 
ritterliche 2lrt mit ißr umgugchen, unb ber alte §err 
fdfjien oöllig entgüdt über Die SluSficßt, bies junge, leb= 
hafte s DÜtbd)en modjettlang als ©aft im £>aufe gu h^bett. 
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So famen fie plaubernb unb fdfjersenb, im beften 
Einvernehmen, 2 lrm in 2 lrm jum SKittagSmahl, bas, fo= 
lange bie 3a^reö§eit es suliefj, in ber großen glaSgebedften 
SBeranba bes ©utshaufes eingenommen mürbe. Qrene, 
bie bcn ganzen Vormittag unftdfjtbar gemefen, begrüßte 
fie flüchtig unb gerftreut; fie roeilte offenbar mit ihren 
©ebanfen burdf)aus nidfjt bei ihnen, unb Ella uerftanb es 
in biefent Slugenblicf gar nidfjt, moburdfj fie ihr am geftrigen 
2lbenb fo innig nab gefommen mar. £)as ^oteljimmer 
mit feinem Sampenlicht bitbete jebenfattö einen mohlthuen; 
beren Sabinen um bas fonberbar grembe, gfolierte ihres 
Söefens, als bie offene fianbfd^aft mit ihrer bellen, golb= 
bellen Septemberfonne, bie breit über ben berbftlidfjen 
Söirfenmipfeln flimmerte, fo baß es ausfal), mie menn 
fidf) bie grünen Söirfenblätter beeilt hätten, ihr juliebe 
auch golbgelb §u merben, bamit alles ftrablenb ihren 
©lang allein verfiinbe. 

„ipaft bu bie ÜDftldfjfuh brüllen hören, grene?" fragte 
ber alte Onfel unb fdfiob feinen Stuhl 3uredf)t, bis bie 
volle Sonne ihm rcarm in ben ^liefen fdfjien; ,,idf) miß 
bir nur fagen: fie hot bas Kälbchen 311 lange genährt, 
mie ich es oon vornherein behauptet, — fedfjs äöodfjeit ift 
eben ju lange. 3 )as fleine Ster meigert f tch ben britten 
Sag, anbere Nahrung 311 nehmen. SBenn bu bodf) eins 
mal auf mich hören mollteft." 

„Es mirb Nahrung nehmen !" entgegnete grene tief' 
ernft, als honble es fidf) um bas gefährbete Sehen eines 
teuren Sflenfdjen, „menn bu bas bodfj enblicf) einmal meine 
Sorge fein laffen mollteft!" 

Ser Sllte manbte fidf) mit einem Son unterbrüdfter 
Erbitterung an Ella: 
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„2)u mußt miffen," erflärte er geregt, ,,id) J>abe 
früher immer meine s TOld)füf)e non ben Säuern genommen 
unb aus ben Kälbern, bie bei uns geboren mürben, nur 
Sugoiel) unb ©d)lad)toieb gemadjt. 3)as 2lufjiel)en oon 
9)tild)lüben ift nämlid) eine Kalamität, — ftnnloS — " 

„S)ie Säuern betrügen," , fiel grene eifig ein, „bis 
fegt Ijaben fie bid) nod) immer betrogen. 9ftan fann bie 
gebier einer 3Kild)fub nid)t immer beim Slnfauf nadj= 
meifen, bie ftellen fidb erft bwouö." 

2)er 2lltc b°b bie Slugen anflagenb §ur Seranba= 
bede. 2luf feinen eingefallenen SBangen oerfd)ärfte fid) 
bas leidste 9iot, bas fie ftänbig färbte unb ibn bismeilen 
täufdjenb jünger machte, als er mar. 

„£)u mu&t miffen, (Slla, " erklärte er mieber feiner 
anberen 9tid]te, mäbrenb er ibr mit etraas jitternber £anb 
Sßein ins ©las gog, „grenens brittes Söort ift : bu roirft 
betrogen, ©erabe, als ob alle 9Jtenfdjen Söferoidjte unb 
Setrüger feien. Wein © ott, biefe guten, bormlofen Sterle 
oon Säuern! 2lber grene bot fo fdjredlicbe 2lngft, einen 
©rofdjen ju oerlieren." 

„gdj bin geijig, mufjt bu miffen," ironifierte grene 
feine ©predjraeife. 

„ga, bift bu bas etma nid^t ? !" fubo er ärgerlich 
auf — „bift bu es nidjt? £)u boft mit beinern ©ei$ 
mir fdjon bie fd^önften unb fpefulatioften $länc gänj; 
lidb oerborben. 3)u ge()ft b^nint unb bältft bid) an bie 
Kleinigkeiten, id) aber finbe bas bes Wenfd;engeifteö un= 
mürbig unb fucbe nadjjufinnen, ins ©rofje unb im ganzen." 

„2Bobei bie einzelnen unb kleinen 1 $)inge, aus benen 
bas ©ut beftebt, als ba finb £iere unb Sff a N$cn, 511 
©runbe geben," unterbrad; fie if)n obne Erregung, „mar; 
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um fießft bu cö nidjt oon bxefer ©eite an? 2 )u ntac^ft 
©pefulationen, oietteicßt feJjr geiftreidje, aber bod) moßl 
©elbfpefulationen bamit, nic^t maßr? Qd) 
aber flimmere mid; nid^t um ba£ (Selb, fonbern um baö 
(Sebeißen ber ®inge felbft. Unb barum — " 

„9hm, barum?" fragte er müb. 

„Saturn fließt baö (Selb mir am ißneit mittig unb 
reidjlicß in bie Hänbe. ift ißnen nid)t erpreßt, fon= 
bern ißr SDanf an mid)," ergänzte fie gelaßeit. 

(5Ua fragte ftd^ im ftitten, ob biefe beiben moßl jebeit 
9 )iittag fo erquidlicße ©efpräd^e miteinanber führten? 
6 ie oermocßte natürlich nicßts flar ju beurteilen, bod; 
mar ißr Herz auf bes Sllten ©eite, ©ie bemunberte fein 
faft jugenblidjeö Qntereffe an allem, feine Sebenbigfeit, 
beim maö ficß in ißm gegen Qrenenö $älte. aufbäumte, 
mar eben Seben; biefe erfdiien ißr greifer unb tempera= 
mentlofer ate ber reichlich ©iebjigjäßrige. 

9?acß bem 2 )littagömaßl nötigte er ©tta, bie ©cßale 
Kaffee bet ißm 51 t nehmen. 

„9)ieine eigentlidjeit (Semädjer ßaft bu nodj gar nid)t 
gefeßen," fagte er unb fiißrte fie in ein paar altmobijcß 
unb anßeimelnb eingeridjtete Herrenzimmer, bie oon feinem 
£abaf ganz eingeräucßert maren „unb meint bu mir etmas 
befonberö Siebes tßun mittft, bann fommft bu auf ein 
©tünbdjen ßierßer, fei es nad; £ifcß ober in ber ©d;ummer= 
ftunbe. Sieber (Sott, mie entbehre idj bas; fein 9)?enfcßen= 
finb fontmt meßr ßer gu mir." 

(£tta mottte ißm bie pfeife retten, bie fd)ort bereit 
ftanb, unb ißm feinen langen (Sroßoaterftußl zurecßt 
rüden, bod) mie er bas bemerfte, ladf;te er mit feinem 
bartlofen, faltigen 9Jhmb, ber nod; fein eigenes moßler- 
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haltenes ©ebiß befaß, unb ehe fte ficß’s oerfah, briidtc 
er fie felber in bie Siefen bcs ©roßoaterfeffels. 

„©inen Schemel fannft bu auc§ hüben, einen ricf)- 
tigen gefticften Schemel aus alter 3eit," bemerfte er 
eifrig unb madf)te es ißr fo behaglich, wie er fonnte. 
„©ott, natürlich, id(j bin ein arg alter $nabe, aber muß 
man beim immer baran benfen? immer unb immer nur 
baran? Qcß fühle mich rüftig, bie Sonne fcßeint, unb 
ba ift man botf) uoß Sebensfreube, nidftt mafjr? Reifen 
fann ich ni(f)t mehr mel, aber^menn ich [ßter jemanben 
hätte, — nur ßin unb raieber, — ber frohe Slugen macht 
unb mit bent man fidfj ßeiter unterhalten fann." 

©r fließ ben Stauch aus feiner pfeife, forgfältig $um 
genfter geraanbt, hinaus unb murmelte: 

„Slber, rceißt bu, bie grene, bie märtet ja nur auf 
meinen Sob." 

„Slbcr Dnfel!" rief ©lla entfett aus, „mie fannft 
bu nur ein folcfjes Söort in ben Sftunb f nehmen ! Sas 
ift ja auch nimmermehr bein ©rnft. Sonft mürbeft bu ja 
auch Qtene nidht mit folcßem Vertrauen freie §anb in 
allem laffen, mie bu es mir felbft heute morgen braußen 
im ©ut erflärt haft." 

©r machte ein fläglicßes ©efidht unb ^udte bie 2lcßfeln. 
„Sie nerfteht es eben beffer, — man muß ihr eben 
freie £anb laffen," fagte er unruhig, — „ober mas es 
nun fein mag: ihr gelingt alles. Sftir mißlingt alles. 
©S ift ja maßr, ich h a be früher mich uicf)t um £anb= 
mirtfchaft geflimmert, fonbern um ^hilofophie unb fo 
manche $unft betrieben unb in ber Sßelt gelebt — . Slber 
fie bradhte bod^ auch feine praftiftfjen S^enntniffe mit. 
Unb nun beachte einmal bas ©efinbe: niemanb mag fie 
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(eiben, aber nidjt nur geborgen ifjr ade, fonbern fie 
haben and; feften ©auben an ifjre Slnorbnungen — . ©ie 
ift.gleidbjam — nid)t erft burd) mein £eftament — ©e= 
fifcerin non adern. Ob ich auch noch fterbe, ift faft gleich 
gültig, nidjt raabr? tlnb bocb fommt es mir immer uor, 

als entriffe fie es mir, ©ttid für ©tüd. tlnb, 

mcifet bu, raenn id) jung märe, id) meine mirflidfj jung, 
bann mürbe id) ben stampf mit i()r aufnebmen unb es 
ihr mieber jurüd entreißen, — ©tüd für ©tüd, bis es 
mieber mein märe, mein adein — 

(Sr ftanb am genfter, bie lange, hagere ©eftalt ein 
roenig oorgebeugt, unb feine farblofen flugen Slugett 
fdfjienen etmas (SingebilbeteS ju firieren. (Sr fpradfj faft 
fliifternb, ein Sott non ^afj gifc^te barin. 

„Slber Onfel, bu träumft !" fagte (Sda faft lädjelnb, 
„es ift ja ades ©tüd für ©tüd bein. 2Bas mürbe benn 
anbers fein, f)ier auf bem ©ut?" 

„2Bas anbers fein mürbe?!" ©eine Singen glänzten 
freubig auf, „ein frohes Seben unb frof)e ©efedigfeit 
mürbe bi^ fein! S3?enfd)en mit Sippen unb Slugeit mie 
beine, unb beinern Sachen, unb ber Söein mürbe in ben 
©läfern Hingen, unb bas Treibhaus mürbe feine ©turnen 
bergeben, — bamit man bodE) fül)lt, rooju man auf biefer 

febönen (Srbe lebt. £ord)!" fügte er unb 

legte feine fd)ma(en, langen, ariftofratifeben ginger ön 
ben 9ttunb, „börft bu? Qreite fpielt. Sluf bem gliiget in 
ihrem SBobnjimmer. ©ift bu 3J?uftffennerin ? grene ift 
•äfleifterin auf bem glügel. Sftosart ift ibr Siebling. — 
SSeifet bu, fie al)nt gar nidjt, melden ©cfaden fie mir 
bamit ermeift, bafj fie faft -täglid) um biefe ©tunbe 
fpielt, ebe id) meinen fleinen 9Jacb=£ifcb=©d)lummer 
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ßalte. (ss ntdt ficß fo wuttberooll habet in einen £raum 
hinüber." 

(SHa befaß wenig genug mufifalifdßes SBerftänbnis 
unb ©eßör, aber benttodß ging fie, nacßbem fie beit alten 
Dnfel oerlaffett batte, lattgfam unb laufdßenb burdß bett 
großen Dbftgarten auf ber linfen Seite bes Kaufes, nad) 
bem Irenens genfter Finanzlagen. 

$)ie ©(astbür, bie aus ißrern SBoßnsimmer bireft 
in ben ©arten führte, ftanb weit offen, (slla wagte nidßt, 
auf bie Scßwelle ju treten, bocß fonitte fie troßbent Qrette 
in ganjer ©eftalt oor bem glügel fißen febett, unb biefer 
Slitblicf war febr feffelnb. gßr fcßien, baß grette gan 3 
anbers auSfäße als gewößnlidß — mit ißrett fd)malen 
lüften unb in ber lofeit, bunfeln ^leibung, bie fie 31 t 
<Qaufe trug, glid) fie faum einer grau. 9ludj ber ein 
wenig cmporgericßtete Slopf mit bem ßalblattgett, offenen 
§aar, bas ißr fo fdjlicßt um ben Jadeit fiel, war wie 
ber eines güngliitgs. 

SBäßreitb fie fpielte, fcßien fie einer angenehmen 
Träumerei nadßäufinnen unb faß Hebenswürbiger aus 
als fonft. 

Dßne bie £änbe 001 t ben haften 31 t neßmen, aber 
nur nocß leife — leife ein paar 2 lccorbe fudßettb, fagte 
fie plößlid) laut: 

„$ir gefcßießt nicßts, btt fannft gern näßer fotnmen." 

©da ftellte ficß oerlegen in bie ©laStßür. 

„Saßft btt micß beim ? gd) wollte bidj bocß nidßt 
ftörett," entfdßutbigte fie ficß. 

,,9Jiid) ftört Das nidßt: — ein 9Kenfdß meßr ober 
weniger." grene ließ bie ,<gänbc finden unb faß über bie 
Sdßulter nad) ißr ßiit; „audß ift bie 23efdßäftigung mit 
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SJiufif für mid) nichts fo Qntimcö, tuie bu rnoßl §u 
meinen fc^einft. " 

tt „Sticht? Qft fie bas nicht für jeben, ber fid) ißr 
mirfftch ßingibt? Entführt fie nid)t meit — meit fort 
oon allem? $dj benfe mir bas als £aie fo." 

„Qa, — meit, — aber nicht tief: menigftens mid) 
führt fie nid)t tief/' entgegnete ^rene unb fdjtng einen 
£on an, „für mid) ift Sfluftf rnie SieminiScens, — oer= 
ftehft bu moßl: nicht eigentlich perfönlidje Stentiniscens, 
aber hoch fo, mie trenn Großmutter ben $inbern Ge- 
fdjichten erzählt. Gefehlten aus ihrem unb aus anberer 
Sehen, — unb bie Äinber horchen, unb e s flingt allerlei 
auch an ihre kleinen ©rlebniffc an, — aber fern, unb 
baßer feßr fiiß. So ift es." 

©da feßte ftd) auf bie $autc eines Stuhles neben ber 
£f)ür. Sie freute fieß barüber,3rene jo mitteilfam ju finben. 
„fiaft bu nie fomponiert?" fragte fie ood Qntereffe. 
„Sicht. " Qrene runzelte bie trauen, fie begriff nicht, 
mie ©da bas nid)t nach biefen SBorten oon felbft mußte. 

„SBenn ich fomponieren fönnte, märe natürlich bie 
9)iufif etroas oödig anberes für mid), — unb bann Ejätteft 
bu mich geftört. ©s mären nicht Großmutter^ Gefdjicßten, 
— fonbern meine Gefd)i<hten, bie id) f <h a f f e it mürbe, 

aus ber Siefe eigenen Sehens heraus. Qd) bin ein 

v ganj unprobuftirer S)ienfdj." 

Qrcite ftanb auf unb feßte ßinju: 

„Siß nicht fo fteinern ba, bu bift ja lebhaft, leg bir 
boeß feinen ^wang an. £abe ich bi<h geftern fo feßeu ge= 
madjt? Ober hat ber Slltc bid) gegen mich eingenommen?" 

„Sich, Qrette," rief ©da marm, „ber alte Onfel ift 
gut! $ d) ßab’ ißn lieb!" 


„3$ glaube, bu haft alle Heb. ,§at er bid) mirftid) 
mit feinen iQofmachcreien gewonnen?" 

„0 pfui, ^rene, mir macht er bod) nid^t ben §of. 
(Sr ift nur fo merfroürbig lebenSfrifd) für fein 2llter. 
lüBeil er fo oottfotnmen gefunb ift, innerlich unb äufeer; 
lid). Senfe, mie bas für fein 9 a nges oergangenes Sehen 
fpridjt. (Ss ift fdjön!" 

freite liidjelte. Sie fagte nadjbenfüdj: 

„Su, ftelle bir nur oor, mir fommt bas bermafeen 
unnatürlich unb ungeheuerlid) oor, baft id) manchmal nur 
ferner ber SBerfudjung wiberftchen fann, ihn am Slermel 
gu gupfen unb ibrn ins 0h r 51 * murmeln: alter 9Hann, 
es ift 3eit, gu fterben." 

(Slla ftieft faft einen Sd)rei aus. Sie oermodjte nid)ts 
gu antworten. 2lllc Sympathie für Qrene mar mieber blit3= 
gleich oerflogen unb mit einemmalfatn fie ibr unheimlich uor. 

Um ihren Sdjrcd unb ihre (Sntrüftung gu oerbergen, 
erhob fie fid) oont Stuhl unb ging betradjtenb unb mu= 
fternb burd) bas helle Simmer mit feinen alten gragiöfen 
Söarocf möbeln, ber lichtgeblümten SBanbbefleibung, an ber 
fein S8ilt> hing, unb blieb oor einem tooljlgcfü Ilten $8ü<her= 
gcftell ftehen. 

(Silas $licf überflog bie fauber eingereihten SBerfe 
erft gerftreut, bann mit fachoerftänbigem ^ntereffe. 

„$8on hier merbc id) mir manches oon bir leihen, 
was id) beffer unb griinblidjer fettnen follte," bemerftc 
fie, „unb biefc alten Ausgaben oon Voltaire unb SHouffeau 
unb ben anberen grangofen! Unb hier ftaft bn ja bie 
gangen (Sitcpf lopäbiften. " 

„daraus haben mir, ber Sllte unb id), in ber erften 
3cit oiel gelefen. SBir haben einen gleichen ( s >ef<hmacf 

Sou 91 n b r c a i * 3 a l o nt e , 'JJienirijenfir.bcr. *22 
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im Sitterarifdjen. (Sr ift ja noch von ber Kultur bes 
achtzehnten Qahrhunberts , bie fo fc^arf unb graziös 
mar," fagtc Qreite. 

„Unb bem neunzehnten ftahrhunbert f>cxft bu §roifd;en 
biefen Söüdjent gar nidjt ben geringften ^laß gelaffen?" 

„Sieht, fo gut mie ntd)t. 9)2oberne $)inge ftoßen 
ntid) ab," oerjefcte Qrene furj. 

„So ganz in 33aufch unb SBogen?" 

„Stun ja, eben im Prinzip," entgegnete Qrene un= 
gebulbig, beim es betätigte fie fchon 511m zweitenmal, 
baß fie (Slla etwas erft weitläufig erflären mußte; „idj 
meine nidjt biefen ober jenen Schriftftcller, — id) meine 
ade ßunft unb äßiffenfchaft, bie, zeitlich gefprodjen, ganz 
bidjt um uns herum liegt. $d) weiß wohl, baß fie ba 
fein muß, — euretwegen, — aber fie ift mir mibcr ben 
(Befchmacf. 3)em eilten hingegen mürbe fie mohl munben, 
wenn er felbfi aus ber heutigen 3eit wäre. $$ aber 
muß mir meit 00m Seibe halten, maS id; genießen will. 
Sille SRcihe madjt mir Uebclfeit, unb biefe SKißempfinbung 
ftimmt nid)t gerabe liebenSwürbig gegen $)inge unb 
^Sftenfdjen. " 

(Slla fdjwieg baju. 

„3ft fie beim überhaupt ein SJienfd)?" badjte fie 
tief erftaunt. 

Qrene butte fi<h nadj ber Xfyüv umgenmnbt, bie eben 
in ben Singeln fnarrte. (Sin S)iäb<hcn aus bem öutSs 
gefinbe, mit einem roten $opftud), bas tief über bie 
Singen Ijcrüberflanb, unb einem S3ünbel in ber £>anb, 
ftanb auf ber Schwelle unb fic^ am $hürgriff fcft, 
in einer Slrt ooit verlegener Siatlofigfeit. Sie mollte ficht^ 
li<h ihre Slnwefenheit irgenbmie bemerflidj machen, ohne 
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3it ftören, unb fal) babei bod) aus, als hätte fie oiel 
lieber bas rote Kopftuch ooßenbö übers @efid)t gesogen. 

„Sie finb es, SJtaleine," bemerkte 3>rene in furjem, 
faßlichem 2 on. „Sie molleit fid) moljl üerabfdjieben. 
3a, hier ift 3 h r 23 u<h." 

£)abei trat fie an ben Sd&reibtifd; unb ftiinbigte bem 
3 Wäbd)en auö einem gach allerlei Rapiere unb 3 eu 9 s 
uiffe aus. 

•JWaleine nal)m fie in (Empfang, breite fie äroifdjen 
ihren ftarrcn, geröteten gingern unfdjlüffig hin unb her, 
bemüht, irgenb etrnas, mas ihr bas iper§ abbrüdte, 
herauö§ubringen, unb ftürjte plöplid) auf igrene §u, unter 
heftigem Schlugen nad) beren Rauben langenb. 

2lls Qrene ihr briisf bic öanb entjog, warf fie fid; 
auf bie Slitiee. 

©da fdjaute mit mitleiberfüHten klugen auf ihre un= 
beholfene, unförmlidje ©eftalt, bie bas grobe geflidte 
Umfdjlagetud) nicht 31t oerbergen oermodjtc unb bie in 
biefer Sage 511 peinlid;cr SBirfung fam. 

„Saffen Sie bas ©eheul, 9 )tabeleinc, es ift mir 311= 
miber," befahl grene, unb um ihre Sippen legte fid) ein 
fo ftarfer 2(uSbntd bcs ©fels, bab fie sudteu. 

£as 9 JJäbdjen blieb liegen unb meinte hersbredjenb 
meiter. 

„ 9 tie mieber!" ftammelte fie, „nur nod) fürs eine 
s ])ial, nie mieber — " unb fie hob bie gerungenen .ftänbe 
311 Qrene auf. 

„gntmer mieber!" unterbrad; $rene fie ooll 3 lb= 
fdjeu, mit einer jähen &>enbung ihren gub oor SWaleinens 
Berührung suriidsiehenb, mie menn fie in etrnas ©rauens 
Ijaftes getreten fei. $es Stäbchens &äube fattfen plöp= 
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lief) ; bieje ©ebärbe batte etwas bermaf 3 eit 23erebte$ unb 
$ernid)tenbe$ gehabt, baß felbft ifjr SBeinen ftodtc. 

Stfühfam am Häuften Stuhl fi<h bodbbebenb, fudjte 
fic mieber in aufrechte Haltung ju fommen, griff nad) 
bem 33ünbcl, bas neben fic hingefottert mar, unb fchnmnfte 
aus ber Stube. 

Gin Schweigen entftanb. $rene, nod) immer ben 
Gfel im ©efidjt, ging au bie Sl)ür unb feßfoß fie. 

„$BaS b^t fie beim Derbrochen?" fragte Gila enblid) 
balblaut. 

„ — Safjft bu es nicht? — " 

„Sas?! 2lber, freite, ift beim bas fo fcßlintm, 

baß man einem 2 J 2 cnf<hen faft einen f^ußtritt gibt — ?! 
.Qd) meine, auf bem Sanbe, ba paffiert — " 

„ — 2 (uf bem &anbc, ba ift es ganj nett, wenn bie 
SWenfdjen fid) paaren, mie bas $ieß auf bem $velbe," 
ergänzte Qrene in eifigem Son. 

„ 2 l<h nein, bas meinte id) nidjt. Slber id) mußte 
bodj benfen, baß fie minbeftens eine Diebin ober ganj 
unmögliche Kreatur fei, nad) beinern Verhalten." 

„Gine Diebin ift im Ohttsmefen febr unbequem. 9Iber 
511 Dergleichen ift bas gar nicht. Senn fcßließlid), ob ein 
Stiid bem einen ober bem anberen gehört, ift mir, ab= 
gefehen 00 m bißchen Vorteil, ganj gleichgültig. famt 
mich unmöglich ernftlid) erregen um ber ©efefce mitten 
ober ber ÜDioral ber Seutc — " 

„ s Jiid)t um bie iDioral ? ! Qa, aber bann — weshalb 
bann bie ganje Gntrüftung jet$t — — " 

„ s ])iciu C>5ott ! 2luS Gfel!! &>aö liegt baran, ob 
cs taufenbntal legitimiert gefd)ieljt! 3lmgatt oon üttaleine 
fann id) einfach ben Gfel geigen, ben id) taujcnbmal 
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pinunterroürgen muff Slber mit grau oon X. ober 5). 
ift eö genau fo efelpaft. gef) ertragt nun einmal uid)t, 
bieä — bieö — — " ipr ©efirfjt oer^errte fid), „ein 
S)Jörber, ber ba tötet, ift mir nod) lieber, ate bieö — bieö 
uerffud)te fepmupige Sebeit madjen — " 

6ie brad) ab, fepte fid) f)in ttitb bedte bie .öänbe 
uor bie Slugett. 

git CSHa [türmte unb gärte es. (Sine tiefe roüplenbe 
Empörung gegen grene maßte glüpenb in ibr auf unb 
raubte il)r bie Sßorte. Söaä in biefer zornigen Erregung 
in iprem eigenften gnnerften oorging, oermod)te fie felbft 
gar nid)t 511 analpfieren, aber es mar ctmas, mas aße 
i^re gnftinfte feinbfelig miber grene feprte. 

SUs biefe nach einer langen ^aufe bie £änbe oon 
beit Singen naljm unb aufblidte, jap (Sßa blaft, mit 311= 
fammengeprefjten Sippen ba unb ftarrte oor fid) bin. 
grene fam ein Säbeln. 

„Stein, mas bift bu bod) für ein lebhafter §afe!" 
fagte fie, „mie feibenfd)aftlid) mirft jeglicpes auf bid). 
gd) bin fid)er, bu möd)teft jept am liebften auf ntid) fos= 
fprtngen oor gorn, — nun, tl)u beiiten ©efüplen feinen 
grnang an, momentan farm nid)ts mir ernftfid) unft)m= 
patpifdj fein, itad) — itacp biefem — " 

(Sßa f)ob bie Singen mit einem $fid, ber grene be- 
troffen maepte. 

„gep fattn nidpt!" flieg fie peroor, „fprid) jept niept 
mit mir, — id) pah* biep fo gar nid)t — nein, fo gar 
niept mepr lieb, grene, — roas foß ba gorn, — mir 
finb 311 meit ooneinanber §um gorn." 

„gu meit ooneinanber, — ja, b a S finb mir mapr= 
lief), " beftätigte grene faitgfam, „unb b as füplft bu nun 


t 


Digitized by Google 


342 


crft unb fannft mid) nidjt mehr lieb ^aben, unb leibeft 
barunter, bu — bu .(Unb, beim lieb haben ift bir natürüd). " 

2ll§ Gila fchtoieg, fet$te fie itad) einer $aufe bin^u : 
f „D, ihr ©efühlömenfd)lein ! mie hängt ihr nom 9fto= 

ment ab! Heftern nod) überfiel bid) ebettfo fd)led)t moti= 
inert bas Vertrauen 51 t mir, unb bu jeigteft mir bein 
§erj unb bas 23ilb im üÜtebaiHon, bas bu über bcm 
föerjen trägft. Unb beute bemirft ein ebenfoldjcs Nichts, 
— irgenb eine Meinungsäußerung, irgenb ein frembes 
2 L*eib — eine fo maßlofe Mräithmg — " @üa fprang fo 
\ jäb non ihrem Stuhle auf, bah fie nerftummte. 

^ „ga, eine maßlofe Slränfung!" rief (S'lla gan 3 außer 
fid), unb ihre blauen 2 lugeit flammten unb blifcten fo, 
baf 3 ißre einfache, freunblidje (Srfdjeittung faft etmas non 
umniüfürlidiem ^atljos befarn; „ — es fränft mid), ineil 
id) bicfem Sßeibe immer nod) näher fteßc als bir! (*s 
fränft mid), meil bas, mas bu fo furchtbar befdjimpfteft, 
aud) mein — ja, aud) mein höd)fter unb heiligfter £ebettS; 
r ^ träum ift, ncrftehft bu midi? SIBcit, tner Sdjanbe barauf 

I mirft, aud) Sdjanbe auf mid) mirft, fo mabr ich 33 raut 

] 

bin, fo mabr id) einft 3>i utter gu inerben h°ff e * Unb 
bu, bie bu beinen guß nor unfrer Berührung juriid; 
giebft, behalte bcine böfcn, unmcnfdilidien ©ebanfen ganj 
ftid bei bir unb tritt jur Seite, — tritt jur Seite nor 
uns, beim uns gehört ber 2 Beg, — itid)t aber bir, — 
1 nein, nid)t bir." 

Sie bradi ab, faft gitternb nor Erregung, unb lehnte 
fid) bidjt in bie Vorhänge ber ©last!)ür, nor meldier fie 
ftanb. Sie mar buitfel errötet, unb in ihren 9lugen 
funfeiten 2 !hränen. 

Qrene nerhielt fid) ganj fdjtneigenb. 
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@ie fjatte bie $änbe um bie Hniee gefaltet unb ben 
Hopf ftnnenb ein mettig geneigt. 

$on braunen ertönte nur bas Ijelle ©egmitfcber 
einiger Sdjraargbroffeln auf betn Hiesmeg beö Dbftgartens, 
unb oon tyxt gu 3 e *t fdjfag leife ber im lauen Söinbe 
hin unb ber f<hroanfenbe 3 weig eines großen ^Birnbaums 
an bie genfterfcheibe. 

®a, n ad) einer langen, beflemmenben 6tille, atmete 
$rene tief auf unb fagte mit i()rer oerfdjleierten Stimme: 
„Qa, bu bift ein 2)ienfd), ben fid) bas Seben gu 
feiner innigen greube geboren b&t- &n h a ft Äraft unb 
igerg unb ben 3)hit ber Siebe in bir. 6o mic bu, jung 
unb unoerborben, foHten alle fein." 

Gßa meinte anfangs, fie oerftel)e nid)t redjt. Sangfam, 
mit grenzen lofem Grftaunen im ©efidjt raenbete fie fidj um. 

9fein, 3 reue fpradj nicht ironifdj, fonberu fidjtlid) 
in oollent Gruft. S)af$ fie überhaupt ironifd; fpredjen 
fonnte, begriff gar nid;t, mer fie fo fab. ©anj oers 
manbelt fd)ien fie im Slusbrud ihres SBefens. 

3n ihren 3lugen lag bie tiefe, feltfame, große Sraurigs 
feit ihrer Hinbertage; bie ®efid)tsgüge maren ein toenig 
fdjlaff, mie in hoffnungslofer 9Wübigfeit, unb ihre gange 
Haltung befafi etroaö beinahe SRübrenbes. 

2lls fie GHaS Grftaunen bemerkte, unb mie in bereu 
berebtem ÜDtienenfpiel, bas nid)ts oerl)eimlid)en fonnte, 
9ieue, SBerroirrung unb neu auffteigenbe Sßärtne miteins 
anber feimpften, fdjiittelte fie leife ben Hopf unb fuhr fort: 
,/Jtein, nein, ^alt an bid), bu großem Hinb. £cnfe 
nur nid)t, id) erklärte bir foeben meine Siebe. 9)iir ift 
bas alles nicht fpipatbifd), — roas xd) bir ba eben fagte, 
unb mas mie Sob flingt. 3$ fpred;e ihm nur feine 33es 
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redjtigung 511, — unb beherzige beine hortet baß foldje 

Unwefeit, u)ic idj felbft, beifeite treten fodeit. ©S 

ift fleiitlid) unb allju meitfdjlidj, etwas nidjt 51t (oben, 
weil man es nidjt liebt." 


'Sie fpradj bas leßte meßr 51t fidj felbft als 511 ©da 
unb fchieit fie gar nidjt weiter ju beadjteit, fonbern ihren 
eignen ©ebanfeit nadjsuhängen. ©da ftanb ba unb ftarrte 
fie an in beit wiberftreitenbften (Befühlen. ©s brängte 
fie, Qreitc in bie 3lrme 511 nehmen unb ihr 511 helfen, — 
fie wußte iti djt, wie unb and) nidjt einmal, wobei. Sie 
wußte nur, baß fie ihr uitausfpredjlidj leib tljat. 

9tad) fur^er ^aufe bemerkte Qrene in freunblidjem 
£on, als entfinne fie fidj eben plößlidj einer iljr inter= 
effanteit Xljatfache: 

„©riititerft bu bid) — oorgeftern — ber grau $)o(tor 
guhrberger? gdj habe fie in Königsberg wicberbolt ge= 
fprodjen. Unb immer uoit neuem oerfidjerte fie ntid) iljrer 
Sympathie. $i>as idj auch ttjat, um ihr dar §u machen, 
baß ich ihre $iele unb 23eftrebungen abfolut nidjt teile, 
fühlte fie fid) bodj heimlich mir nadjgejogen, als wittere 
fie troß adebent: bie gehört ju uns. Sieljft bu, bas 
fenn^eidjitet etwas. ©S fennjeidjitet, baß in ber Bewegung, 
bie fie oertritt unb bie ja mitten ins &ebcn greifen unb 
fid) bas Seben erobern wid, — baß in biefer Bewegung 
irgenb ein ((einer Keim Sobesgerudj Ij^t. grgeitb ein 
2Ibfterbeit bes oodeit weiblichen ^aturlebcns, ein fdjlaffes 

'Jiadjlaffcit ber oodeit Qnftinftfreubigfeit ber grau . 

$eitn wo bie uodj oodauf ba ift, ba Ijttt mau 

ntidj nidjt fo oerljängitisood gern. £>a h at man ntieß: 
,gar nidjt mehr lieb 1 wie bu." 

s JJUt biefeit SBorteit ftanb fie langfant auf, trat 511 
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ber 130113 Sernrirrten l)itt unb tljat, mas joebett erft bicfe 
fetbft batte tfjuit molleit: fie nafjm fic leife in ihre 2lrme 
unb ftreicf>elte ihr über bas blottbe £aar. 

„ — -gefet fodtet ü)r heiraten unb bas 'Jieft bauen/' '/ 
fagte fie unoermittelt, „ — jefct, folattge fo oiel Sonne 
fo ioann aus bir heraus fdjeint. könntet iljr’s beim itid)t 
mit befdjetbenen 2lnfprüd)eu ersiuingen unb mit etwas y 
Äraftaufwanb?" 

(SHa fdjüttelte heftig beit .slopf ; ihre eignen £ebenc= 
unb Siebes jorgeit, bie fie nie gattj oergafi, brücften ihr 
bet biefer Sleufjerung fo fdjmet^haft bas ^erj ^ufammen, 
ba§ ad ihr s J)iitleib mit Qrette oerflog; roie mit einem 
„Sauberfdjiag fdjlid) bas Vertrauen 31t Qreite als 311 einer 
ratmiffenbeit, überlegenen 9 )iad)t fid) in fie ein. 

„ — 2Bir arbeiten — unb arbeiten — alle beibe; 
mir fdjrättfen uns ein unb fefcen alle uitfre Kraft baran, 
ettblid) gattj sufammenjufomnten, — mir mühen uns — 
unb mühen uns Sag um £ag ab, — unb molleit ja 
0011t ganzen Sieben nichts — nichts m eit er, als nufer 
Siebesglüd. 2 lber es geht nicht, mohl noch lange nicht, 
unb bie trüben f (einen Sorgen erftiden alle greube," 
jagte fie unb aus ihren Slugen liefen h e iße frönen. 

Breitens s $lid h a ftcte mit einem unbefinierbarett 
SluSbrnd an biefett jlrömenben £hräiteit. Sie fdjmieg 
unb betrachtete fie mit ftaunenbem gntereffe. 

* * 

* 

:)lod) braute unb bampfte ber Frühnebel fo ftarf 
über beit gelbem, baß er alle Umriffe oerbarg, unb weit 
hinten , am öjtlidjen äßalbesfaunt , fd) off eit bie erfteit 
Strahlen ber Sonne rotgelb unb fächerförmig über beit 
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ncbetuerbangcncn fiorijont. 2)en $iod aufgejd)ür3t, ging 
(Stla bitrd) ben ©utsparf ben Stallungen 311, um fid) non 
ber erften Mette ein ©las marntgemolfener ftubmitd) 311 
Jjolen. Wocb mar es bafür 311 seitig ; brüben im £of orb= 
neten ein paar Mägbe erft bie großen, 311m SDiirdjfeiben 
ber Mitd) beftimmten iöledjgefcibe auf einem Darren unb 
fdjienett fid) mit bem JQcriiberfabren nod) gar nid)t beeilen 
31t motten. 2 lber nach bem geftrigen 2 tbcnb fjatte (St ta nur 
fürs unb unruhig gefd)tafen unb oor Morgengrauen fid) 
fd)ou binauSgefdjlidjen, beim bas mar einer ber tänblid)en 
©enüffe, für ben fie gern jeben taugen Schimmer tjingab. 

2 tus bem ftubftaü brangen unbeftimmte Saute, ein 
.ftettenftirren unb ein oerfddafcncs (Gebrumm ; bie niebrige 
Stm* bereits aufgcfd)toffen morben unb ftanb tjatb 
offen, unb (Süa moltte eben eintreten, um ibr ©tas auf 
bie §ot3banf am Keinen Staltfenfter niebersufeßen, ats 
fie 311 it)rer äußerften SBerraunberung aus ber Siefe bes 
Raumes QrenenS Stimme ertönen f)örtc. 

33 eim erften Sd)ritt in ben großen, meiten Statt 
oermodde fie nichts beuttid) 31t unterfdjeiben. Qn ber 
bid)tcn Dämmerung btinttc nur bie unb ba ein fünftes, 
runbes 9 Kitbcrauge auf ober ber btant gefd)euerte Stein= 
raub einer Grippe, auf ben burd) bie ^()üröffnung ein 
menig graue £>eltigfeit fiet. Sie Suft mar fdnoüt 311m 
(Srftidcn hier brinnen, unb mit bem marinen Staftbuft 
mifd)tc fid) beißenb ein fdjarfer fäuertidjer ©erud) , ber 
0011 einer gelbbraunen glüffigfeit in ber Xriinfe aufftieg. 

freite bemerfte bie ßintretenbe fofort unb erhob fid) 
hinter ber Xränfe oon ben ftnieen, auf betien fie neben 
einem Keinen mageren ftätbdien gedauert batte, lieber 
ihrem bunfeln SSottgemanb hing eine burdpiäßte Sd)ür3e, 
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bie Slermel hatte fie fjod) (jincuifgeftrcift unb in ber liniert 
§anb hielt fie einen SJ?ild)fübel. 

Slls Gila ooller Staunen näher fant, fefete fie ben 
Äiibel auf ben dianb ber Traufe unb äufjerte nur in tief 
befriebigtem £oite: 

„GS l;at 9tahrung genommen. 3 um wftenmal. Slber 
jefct ift bie ©efafjr iiberftanben. Qd) toufete mol)!, baft 
id) es burdjfeöen mürbe/' 

„§aft bu bas Kälbchen gefüttert, non bem ber Dnfel 
geftern mittag farad), unb bas fo nach ber -üiutter fdjrie?" 
fragte Gila neugierig. 

„3a. Gs gelingt langfam — langfam. Qd) habe 
mit meiner £anb bas 5J?uttereuter nadjgeahmt unb es 
fangen laffen," entgegnetc Qrene unb l)ob bie mildjbenebte 
red)te £mnb, inbem fie ihr eine fcltfamc gorm gab, „man 
muß fid) baju nur möglid)ft bie Siägel Ijerunterfchneiben, 
natürlid). £ie Butter ift jefct ganj getrennt, eine pradjt- 
oofle ßuf) ! Stodi grämt unb fcljnt fie fid) fcljr, man 
lattn’s nid)t ohne Kummer anfe^en, aber leiber ift ber 
Sd;mer$ ihr nicht 511 erfparert." 

Sie fprad) tiefernft unb ooit ber Sad)c, bie fie Güa 
fdjilberte, uiUlig eingenommen. Sann banb fie bie Sdiiirje 
ab, trat oor bie Sfjür, bie fie mcit aufrifj, unb flaute 
mit über bie Singen gelegter .ftaitb nad) bem s i)iild)farren 
unb ben SHägbcrt aus, bie eben beranlanten. 

„Out, baf 3 bu je^t erft famft," bemerfte fie babci •- 
51 t Gila, „geftern fagte id) bir, bag bie Sefdjäftigung mit 
SJhifif mir nid)ts Qntimes fei unb ein SOienfcfi mehr ober 
meniger midi nid)t meiter ftöre, — aber hiermit ift es 
anbers. meinen Vieren unb fßflanjctt, ba mag 

id) gern allein fein. Malier mieb id) cud) geftern morgen. 


Digitized by Google 


— 348 — 

bicf) unb beit Ditfel, alö ihr ftunbenlang jebe fleinfte Stelle 
beö @utd(;ofed nnjtcfjer machtet. " 

Turd) baö Einfahren beö Marrenö mürbe ßda jeber 
Antwort auf biefe Uebenönmrbigen Söorte iiberbobeit; 
3rette rief ben 9 )tägben einige 2tnorbnungen entgegen, 
unb uüe ihre Stimme babei froftig flaut}, fo roirfte and) 
if;r ©efiäjt beinah biifter bnrcf) ben flänjlidjen fanget an 
s 48 ohlw ollen unb ^citerfeit barin. s J)üt gefenften Gingen, 
fd)eu unb linfifd) befilierten bie fräftigen Sanbtnäbchen 
mit ihren $(ed)fanitcit, eine hinter ber anbern, an 3'rene 
oorbei in ben Stad, mährenb fie, einem buitfeln fdjntäd)* 
tigen Sdjatten gleid), in ber $yrül)bämmerung an ber 
§oljtbür lehnte. 

Trauften batte iitsnnfdjen baö borgen lid)t ben &itnmel 
ber ganzen iörcite nad) roftg gefärbt. Ter Giebel fing 
an, ficf; 31t 3erteilen, er mattb fid) in ftadjen Streifen 
über bie Stoppelfeiber unb SSiefen, unb am §imme( 
ballte er fid) leidet 31t barntlofen Sßölfcheit, bie siemlid) 
eilig über ber ßanbfdjaft bahiit fegelten, alö gelte eö 3ur 
3rü()ftüdöftunbe ttod) ein $tel ju erreichen, toäbrettb man 
unten auf ber (Srbe faum etioaö 00m SBinbe fpüren fomtte, 
ber fie hod) oben trieb. 

3 rcne trat oor bie Stadtbür unb warf einen prüfen* 
beit $lid über ben rofigcn ßintmel. 

„(Sö toirb toieber ein munberooder Tag, ber reine 
Sommertag, — unb id) benfe, noch eine dteihe ähnlicher 
Tage," äuperte fie beinahe froh; „idj freu’ Mid) für baö 
Obft. Ten Obftgarten h^ft btt nod) gar itid)t oernitnftig 

angefehen, betttt roaö ber Onfel seigt ! 3d) führe 

bid) fpäter hin; btt rnufet ja alö künftige Satibrmrtöfrau 
3utereffe bafitr 
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Göa nicf'te unb entgegnete: 

„Qa QenuB, befonbets n ad) allem, was id) fcbon 
baooit gebort tjabe. Vkifjt bu, neulid) börte id), tote 
mehrere unferer gemeinjameit Vefannten bic abenteuer- 
Haften Vermutungen bariiber auffteHten, woburd) bu jum 
Veifpiet — bu allein — bie riefigen, büfdjelförmig wach= 
fcnbett ©afelnüffe erjielft." 

„Turd) Gntenbünger, " fagte Qrene. 

„Tur d) — ?" 

„Gntenbung. SJtoit mufe beit (Sitten ihren Aufenthalt 
in ber 9 tol)C ber Vüfd)e gewähren; pri)djen §afelnüffen 
unb Guten befteht eine geheime fi;mpatbifrf;e Vejieljung." 

Gila fing an gtt ladjeit. 

„Siehft bu, bas ift es: bas menfdjlidje Gelächter, 
wenn irgcttb etwas eine Stofenläitge iiberö Verftänbnis 
gebt, " fuhr Qreite oljite alle Sd)ärfe, nur mit einem bei 
iljr feltenen Gifer fort, „man fängt erft je($t eben an, 
auf biefe mistigen unb geheimnisoolleit 3 u fanuncnbängc 
in ber Siatur 311 adjten, — ift bas wohl glaublid)?! 2£o 
hat man bisher feine 9 ?afen unb Augen unb Dhren ge^ 

habt? $d) oerwenbe Stmtben, Tage, Söodjen bar? 

auf, fo etwas 511 erraten. Aber id) höre jum Vei= 

fpiel bes Oitfels &ad)eit nod), als id) ihm 001t ber Ve= 
nupuitg ber fiühnerbrutanftalt abriet. Tie gaujc $er= 
rid)tung berf eiben war ein wahrer Stonfens ! fo recht eine 
feiner Qbeen !" 

„Aßarurn beim? warum rieteft bu ihm ab?" fragte 
Gila lebhaft intercffiert. 

„SBarum? Söeil bie flcinen töüd)(eiit aus ber Vrut = 
anftalt in ber brüten Generation ihre miplidjfteit 3tt= 
fünfte einbüßen. Sie fenneit nicht mehr bie Signale bes 
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,<gahns beim $utterfinben, fie oerliereit bie btinbc Sid;er= 
heit ihres ((einen Sehens." 

(Ella festen etwas fagen 31t motten, nms fie nur mit 
3 JJiif)e unterbrüefte. (Sin paar Minuten (ang fdjroiegen 
beibe unb Iaufd)ten fttimm bau unermüblidjen 3äibi(ieren 
einer £erd)e über bem Stoppelfelbe 311 feiten ber Stätte. 
$aitn fuhr es (Ella plöplidj (;erauö: 

„ — (Erfläre mir nun, — nein, bas ift nun roirfs 
lid) etwas, was id> gar nic^t begreifen fann : bu tebft in 
biefeit Gingen fo mit gait3er Seele, — gef)ft gerabe3n 
mit Eingebung in fie ein, — unb bodj'hflft bu geftern 
fo fdjroff behauptet, baß bu gar nichts (eiben magft, was 
bir nah auf ben &eib rüdt, unb bafe bu nur geniefeen 
fannft, mo eine grofee (Entfernung hergefteflt ift." 

Qrene unterbrach fie brüsf: 

„ — 2Ber rebet beim oon (SJeniefeen? 2ßer fagt bir 
beim, bafe bas für mich ©enufegegenftänbe finb? 9 Bi e 
fannft bu beim wiffen, ob nid)t für nüd) eine ftarfe, 
fe(;r ftarfe Sefbftentäufeerung ba3U gehört? £mbe id) ctioa 
ben Körper, ober bie Gewohnheiten, ober bie Heroen für 
Sanbarbeit — ?" 

„SDaS ift es ja eben, mas id) ni^t begreifen fann, 
freite," meinte (Ella fd)üd)tern, „warum würbeft bu bid) 
mohl basu §wingen, unb hierbei alles ertragen — felbft 
bas trächtige Muttertier unb bas hungrige Kälbchen, wäl)= 
renb — mährenb 311111 33 eifpiel Mateine bid) fo unbarm= 
herzig fanb." 

,, 2 (d). Mateine!" mieber()o(te Qrene mit einem oer= 
äd)t(ichen Stirnrunseln, „nun, ba ift eben bie Greife 
für mich, ba mirb mir ber (Efel riefengrofe. 3 n>ifdjen 
^flanjen unb Vieren fommt er nodh nidjt auf. 3h^ 
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SRenfdjeti, il>r ifoliert unb beflemmt ntid; mit hnnbert^ j 
fasern 23iberwiHen, — aber jwifdjen biefen oiel printü i 
tiocren SDafeinSformen, äwifdjen irrten, bic ttodj fo gan§ 
unmittelbar aus bem ÜRaturboben h^rauswadifen, ba (oft 1 
er fid; ein wenig, — unb idj fe(bft (öfe mid) ein wenig 
non mir felbft, — unb ba tf )ue idj oieHcidjt faftifd) 
ein wenig, was ihr alle fo ausgiebig unb mannigfach « 
unb in immer neuen ©enfationen unb Seibenfchaften unb 
Siebfdjaften ju thun oerfudjt, aber bodj oergeb(id) oer; 
fud)t: ich uerfchmelje mit bem, was um mid) ift — 

<3h^ ©efid^t war feijr ernft geworben unb in feinem 
©ruft faft anbadjtsooll. 

©Ha fragte nidjt mehr, ©ie fdjämte fid; ihres Fragens 
ptöblid), unb all bes Unbeholfenen, ©chwcrcn, plumpen, 
bas ber enf dj jum -äWenfdjen rebet. Qrenens 2lrt, wenn 

fie mit biefer oerfchleierten ©timme fpradj, bie wie matte 
Üftufif fein foitntc, wirftc fo fuggeftio, baft ©Ha einen 
Moment lang nadföuempfinben meinte, wie man oiel 
lieber eine fühle SBlume burdj bic Ringer gleiten (affen 
mag, als einen -üWenfchen umarmen — . 

©ine ber 9Jtägbe fam mit ben erften nod) bampfen^ 
beit $8led)fübeln 00 U fd)äumenber s DUld) aus bem ©taH, 
unb ©Ha ging nad) ihrem ©JlaS, um es itch füHen ju 
(affen. 2lls fie wieber heraustrat, fah fte Qreitc nid)t 
mehr uor ber Xhür. £)er borgen oerging, ohne bap fic 
einanber mehr begegneten. 2Iber wie aud; bie 9)?ittags= 
ftunbe heranrüdte, ohne ba& Qrene fidj b(iden Heft unb 
wie eitblidj ihr SBefdjeib an ben Wiener erging, für fie 
fein ($ebecf hingegen, ba würbe ©Ha unruhig unb woHte 
fie auffudjen. 

„Um (Lottes willen nid;t !" fagte ber Ditfel, ber eben 
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mit 3mei unmberoollen Sa §rancc s 9 lofen 51t 2 ifd) tarn 
ltnb CUa barurn bat, fid) eine ins .ftaar unb eine an bie 
$3 ruft 311 ftetfen, „bu braudjft bid) um $rene nicht 51t 
forgen. Sie fpeift manchmal gar nid)t, manchmal etwas 
gattj Drolliges, allein auf ihrem 3 imroer, §um 33 eifpiet 
irgenb eine ©riifcc ober fimple Suppe, jumeilen aud) 
wieber lauter f leine Delifateffen. 2Boju fie ftören?" 

Cr fd)munjelte gan3 sufrieben beim Slnblid ber 
f (einen Dafel 511 jmeien, unb bemühte fid), für Cüa ben 
angenebmften unb unterhaltenbften Difdjnadjbarn abju^ 
geben. 53 alb maren fie and) alle beibe in ber heiterften 
Saune. £icr fühlte CS Ha fid) nicht mehr unbeholfen unb 
fdjmer unb plump, l)icr fürd)tete fie nid)t, irgenbmo an- 
juftoßen, 31t oerlepen ober migsuoerftchen. Sic brauchte 
fid) in ihrer Sebhaftigfcit unb griffe nur 311 geben, mic 
fie mar, um mit beut alten Du fei uortrefflich 311 har= 
1 monieren unb ihn orbentltdj 311 oerjüngen. 

2lls fie beim Defjcrt anlangten, lieg ber 2llte in 
feines ^crsenS Jyrcube Ghampagner aus bem SßeinfeHer 
heraufholen, Der feiten mehr benupte filberne (Sisfübel 
mürbe an ben Difd) gebracht, ber pfropfen flog non ber 
biefhatfigen glafdje, bie altmobifdjen langen fpifcen tteld)= 
gläfer f langen unb bes eilten rofig gefärbte Spangen röteten 
fid) tiefer, mie bei einem Kinbe, bas übermütig bie Sd)ule 
fd)U)äll3t. 

„ s Di it bir ift gut leben!" bemerftc er 311 Clla unb 
füllte ihr ©las oon neuem, „ja, menn bu wiigteft, mie 
bas mar, als id) mit Qrette 311m crftenmal Champagner 
\ tranf — . Seitbem hat er mir förmlich bitter gefd)mcdt, 
\ muht bu mifjen." 

Clla fd)mieg uorfid)tig, meil ihr jepl erft einfiel, bag 
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bcö alten Onfelö (Gefühle Qrene gegenüber ehemalö ganz 
beträchtlich anbere gemefeit feien alö jefct, unb baff jefct 
x)ieCCei(ht nod) ziemlich riet non ber SRanfüne beö 3 ur öd- 
gemiefenen in ihm il)r SGßefen treiben mochte. Sic felbft 
batte ihn gern in feiner ritterlichen Siebenömürbigleit, 
aber fie fonnte fid) ganz gut beulen, bap nor einem Qahr; 
Zehnt biefe ftch in einem gefährlidjen Uebergangöftabium 
befunben b^ben mod)te. 

9 iad) ein paar ferneren ©läfern non febr faltem fram 
Zöftfchen (Sbcnnpagner erhielt bie 3unchmenbe 9 iebfeligfeit 
beö Sllten einen elegifdjen Slnftridh- 6r fing an, C 5 IXa 
non ber 9 totmenbigleit 311 unterhalten, nad) beut £obc / 
nicht begraben, fonbern in einem Krematorium nerbramtt / 
311 in erben. 

„ 9 tur nicht zur (£rbe zurüd!" erllcirte er ganz feurig, 
„in 9 ?aud) unb flammen aufgehen foU beö 2ftenfd)en 
glitte! Sine hä&lidje SBorfteßung meniger mürbe bann 
am £obe lieben, unb barauf lomrnt eö an ! SEßenn mir 
nur erft felbft ben £ob uns in ungerftörbarer Slnmut 
benlen fönnten, mürbe nielleicht baö Sterben feftlidjer, 
faft heiterer/' 

„•Där ift roirllid) baö eine fo unangenehm mic baö 
anbere/' geftanb ßßa treuherzig, „unb baö fiübfdjefte am 
£obe fänbe ich nod), rnenn eö, am ( 5 nbe eineö fdjönen 
unb langen fiebenö, — ein £ob 31t Speien märe. " 

£)er Sllte nidte beifällig. , 

„Sichte nur barauf, bafi man mich roirllid) nerbrennt, 
beim $rene, bie ift für ben ßrbhaufen," fagte er unb 
lam in feinen ©ebanfen immer mieber auf Qrene zurüd; 
„fie behauptet, fo ein (Srbhaufeit, auö bem eö grünt unb 
fpriefd, fei etmaö Köftlicheö. Sie beult gleich ben • 

Sou 9lnbreaS»3alom6, <Dhnfd)enfinber. 23 
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Tung, — bu, bas ift wirflidj ihre Spezialität, — 
©ntenbung unb (Gräber," fonftatierte er trübe. 

@üa, ber bes alten Onfels Stimmung bebenflicb §u 
roerben begann, ermunterte ihn baju, bie gefttafel §u 
Zweien je(3t aufjufjeben, um fid) in feinem 3inttner ein 
wenig aufs Cf)r zu legen. 

„9cun gut, Siebfte, Sdjönfte," entgegnete cr^ehor^ 
fai w unb l)ob aufftehenb fein Kelchglas gegen fie, „bann 
laß uns nod) einmal anftofeen : auf unfere Seelenoer= 
wanbtfdjaft, nidjt wahr? Tenn id) paffe hoch wirflid) 
Diel beffer zu bir als Qrene, ift es nid)t fo? Tu wirft 

mid) ihr oorziel)en, weil id) oergnügter bin, weil 

wir beibe oergnügter ftnb — " 

Gila nidte, ftiefe mit ihm an unb tranf aus. 
„Qugenb ftrebt zu Qugenb !" beftätigte fie übermütig 
unb war fid) ziemlich im unflarett bariiber, ob fie felbft 
nod) weit oon einem (Eljonipagnerfc^wips fei. 

9iadjbem fie ben 2llten forgfam in feine Stube ge= 
leitet unb cs i£;m auf feinem türfifdjen Tiwan mit atter= 
lei Riffen unb Teden bequem gentadjt fjatte, rid)tete er 
fid) nochmals auf unb l)ord)te nad) bem genfter l)in. 
„grene fpielt nic^t, " murmelte er, „wenn fie bod) 

fpielen wollte, — mid) etnlullen. Tafelmufi! 

Sd)lummermufif ; ad), id) bitte bid), fud)e fie auf unb 
fage ihr, baß fie mir altem 9ttann ben (Gefallen tl)un 
foll," fügte er faft fläglid) hinzu, unb bie tiefe 9ftübig= 
feit lärmte feine 3unge. 

GUa ging leife hinaus, ilnaufgeforbert zu Qrene ins 
3imnter fontmen mochte fie nid)t, fo burd)fd)ritt fie wie 
geftern ben Dbftgarten unb fanb and) wieber bie ©lass 
t^ür weit offen, hoch war bas 3inimer heute leer. 
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©da fefjrte um unb trat aus ber ©tttterpforte bes 
(Wartens ins freie gelb. $a, mitten in einer bodj* 
balmigen SBiefe, bie fein TOäfjer berührt batte, ftanb 
grene. Um fie herum machte ein gan§ junges güUeit 
grotesfe Sprünge, mobei aber feine langen, ungelenfen 
33eine unb ber unoerbältnismäfjig fernere $opf es fort- 
mähren b ins Strampeln brauten. grene nedte bas güden 
unb fpielte mit ilpn, halb ftang beffen lautes SBiebent, 
halb ihr helles Slufladjen über bie mogenbe, buftcnbe 
Sßiefenflädje bw, unb bet jeber rafdjen Bewegung, bie 
fie tbat, fiel Qrene bas lofe ßaar über Stirn unb Singen. 
£räge rubte bie Sftutterftute bid^t babei unb flaute, 
fleefauenb, mit fd)läfrigen Singen gu. 

28er Qreite fo aus biefer ©ntfernung fab, formte fie 
bem 2Bud)S unb ben ©ebärben ttad) für ein balbwücbfiges 
SWäbdjen, bas auf ber SBiefe tollt, halten. 

„Unb bas ift es alfo, morüber fie bie Sftufif oer- 
geffen bat!" bacbte ©üa unb ftarrte fie an toie ein SRätfel. 
3b^ fdjien, als müffe es Qrene peinlid) fein, hierbei er= 
tappt ju werben, unb fd^on wollte fie ftdf) leife gurüd^ieben. 
$a rief Qrene über bie Söiefe: 

„SBarte bocb, id) fontme fdjon, wollte bidj obnebin 
fpredjett !" Unb bereits fam fie heran, wäbrenb bas güllen, 
ben bünnen Sdjwäf fc^lagenb, ibr erftaunt nadjfab. 

„$u finbeft bas £ier gewifc ungeheuerlich b^Blid^, 
nicht wahr?" fragte fie unb ftridj fid) bas $aar aus bem 
beißen ®efid)t, „aber bas feibenwekbe gellten foUteft 
bu nur anfüblen! Unb im ^anbumbreben wirb’S fcßön 
werben, — wuttberfdjön." 

3b^e Slugert, bie feljr gefdjwädjt waren unb wenig 
Siebt oertrugen, mit ber £anb befebattenb, flaute fie 
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auf bie Sßiefe jurüd, über ber bie Nadjmittagäfomte breit 
flimmerte unb jittcrte. 

„3ft bas nid^t eine 3lrt non ^arabies, bas Scben 
tiefes Keinen güßenS, bas l)ier auf berfelben SBiefe ge= 
boren worben ift unb fie für ben groften 2öeltgarten 
hält?" bemerkte fie, „bas eigentlüij non nidjts weiß, als 
non bicfem fjocfjbalmigen ©ras unb roten $lce unter fiel), 
nom blauen Sonnenhimmet noll Sonne über fidfj unb 
nom warmen, atmenben Niutterförper, ber ihm Nahrung, 
3uflucbt unb Nachtlager ift? Qa, ficherlid) ift bas ein 
^parabies. Unb es ift gut, bafe bas ^Tier nid^t nernel)m= 
lid) reben fann unb uns bas ^arabies feines Sehens 
fd)ilbern, fonft würbe uns alle bie Sef)nfud)t blafe unb 
franf machen." 

„28ie bift bu heiter unb wie fiehft bu hell aus," . 
fagte ©da froh, „unb ich war in Sorge um bidfj, weil 
bu nidjt §u ©ifd) erfdfjienen bift." 

Qrene fd^üttelte leidet ben $opf unb fdfjlug ben Söeg 
ins §aus ein. 

„2öenn id; froh fd&cine, fo ift es bein SBerbienft," 
entgegnete fie, „ich will es bir fdjon erKären. SSodteft 
bu je{$t in bein ^itnmer gehen? ftann id) btc^ oiedeidjt 
borthin begleiten ?" 

„3a, gewife, wenn bu mir eine $reube machen rnidft." 
©da ging ben fürjeften Querweg burch ben $arf in ihre 
Stube, bie im ©rbgefdhofe neben ben adgenteinen 2Bohn= 
räumen lag. „©er Dnfel wirb je£t wol)l feit langem 
eingefchlummert fein unb beine -äJhifif nidht mehr oer= 
miffen. " 

,,©r wirb fid) fd)on leidjt genug baran gewöhnen, 
ober fid) ein anberes Sd)lummerlicb ausbenfen. ©enn 
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nun fommt halb aucg gang anberes Seben ins $aus, 
memt bu beinett Sanbmirt £;eirateft unb £;ierl;er giegft unb 
audj beine beiben Keinen 33rüberd^en mitnimmft, für bie 
bu jegt ja and; nod; forgen mufjt," faßte Qrene. 

©da blieb beim ©intreten in igr gimmer unmid= 
fürlkf) auf ber ©djrnede ftegen. „ 2 i'ie meinft bu bas?" 
fragte fie oerftänbnislos. 

$rene fegte ftdj mitten auf ben Birnau, gob beit 
Hopf unb fugr rugig fort: 

„£)er 2llte rairb förmlich aufleben! Unb igr alle 
raerbet im ©lüd unb in Arbeit um ign leben, ©r mirb 
eudg nämlicg bie ©ütereien ein für allemal teftamentarifcg 
oermacgen." 

„•Jftein @ott, rebeft bu beim irre !" rief ©da fegt 
erfdjroden unb fam 31 t igr, „icg mar ja nodg eben mit 
bem Onfel ©epern gufatnnten. ©r meig oon nicgts." 

,,©r mirb es morgen miffen," oerfegte Qrene, „benn 
es ift bas Vernünftige unb ^idjtige, unb id) übernehme 
es, ades einguridgten. Vertraue mir barin nur gang. £er 
3llte madgt ficg felbft bamit bie innigfte ßergensfreube, 
unb meinem SBiden folgt er ftets, trog adern ©ebrumm, 
— benn er füglt ja bodg nur 311 gut, mie fadjlid) meine 
©ntfcgeibungen finb, mie menig fubjeftio beeinflitfst — " 
©da mar oor igr niebergeftiirgt unb gatte igr ©eficgt 
in Irenens Sdjofe gineingebrüdt. @ie meinte. 

«Qn Irenens 3 üge trat ein Slusbrud oou fieiben. 
„9iimm bieg gufantmen!" fagte fie furg, „nimm es 
bod; als gegeben unb felbftoerftänblicg, unb benimm bidb 
aucg fo. ©s ganbelt ficg ja nidjt um einen SGßeltumfturg. 
3 öie famt man ficg um fo etmas bermafjen erregen/' 

„ — 3 d) fann’s ja nodj gar nidjt glauben!" rief 
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©da glüdfelig heraus au$ if)ren Xfyränen unb bticfte auf 
mit naffen, ftral)lenbert 2lugen, bie rote bie $ugen etneö 
befcf)enften $inbes ausfafyen, „ — fidj baö nur oorjufteden, 
bap roir jef$t enblid), — ettblidj, — unb fo plöblid) — ; 
unb ba |3 roir in unferem ganzen ©lü<J l)ier utn bid) (eben 
roerben, — o Qfrene, audj ade für bid) — " 

„^Diir fdjeint, bu träumft," bemerkte Qrene !üf)l unb 
ablefmeitb, ,,id) roerbe ja gar nidjt babei fein. Qdfj roerbe 
bemnäd)ft non l)ier fortgefjen." 

„Qu roirft fortget)en ? !" ©da flaute fie erfdf)roden 
an unb griff nadfj ifyren £mnben, „ — gerabe je£t? 2lber 
roofyin, roarum? Ö Qrene, id) glaubte ja, bu f)ätteft 
mid^ bodjj im ©runbe Heb unb roodteft nt id) besroegen 
gern l)ier l jaben, — lieber, alö mit bem alten Oitfel 
adein Raufen." 

Qrette läd)elte ttnmerflidfj, ein nur iljr eigenem Säd)eln, 
baö nur um bie feinen Sttmtblinien b)ufd^te, ol)tte ben 
Slid 5 tt beleben. 

„$Benn ber 3llte nidjt mit mir f)ier roäre, gefiele 
e$ mir freilidfj nod) beffer. 3lber roenn es fdjott bie Um= 
gebung eines s Jftenfdf)en fein ntufc, bann boclj nod^ am 
liebften bie bes 2llters. hingegen mit euefj jungen, — " 
fie roarf einen feltfamen Sit d über ©da l)in unb fügte 
leifer l)insu : „ — roenn bu erft bift — roie s DMeine — " 
©da fämpfte rafdf) bie peinliche ©mpfinbung herunter, 
bie fie bei Irenens SBorten überfiel; bie ftarfe, roarme 
$)anfbarfeit in ifyr unb ein faft jaud^enbes ©lüdsgefül)l 
überfluteten ades. 2)ennodj fam iljr nun erft roieber 
$um Serouptfeiit, roie roeit — roie fo unenblidj roeit non 
einanber fie ftanben, gerabe je^t, roo fie fid) burdf) Irenens 
^anblungsroeife fo naf) f dienen. 
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Sie bemerfte fdfjüdhtern: 

„Slber, liebe Qrene, bann ift ja alles bies nur ein 
SSerluft für bidj! Xu geljörft ja fo ganj l;ierljer. Xu 
hängft an jebeni Sßflänjdjen, jebem £ier, jebern Stein 
hier, — mehr als an irgenbwas fonft!" 

„^flan^en, £iere, Steine unb Sehnliches gibt’s eben 
überall, bie finb hoch nicht an bas ©ut bes Dnfels 
©etjern gebtmben," oerfebte Qrene ad)fel§udenb, „ba= 
burch unterfdjeiben fie fid) ja eben fo angenehm oon ben 
menfdflidjen ©cgenftcinben, an bie ihr eud; 51t Rängen 
liebt, unb oon benen jeber fo fdjredlid) inbioibued ttjut. • 
9 flir gilt bas gleidj. Qdf) werbe in jebent ©rashälmchen 
unb jeber Söolfe finben, was ich nötig Ijabe. 9 Jiein tfk 
nicht bas ©ut bes Slten, beitn mein ift bas gange 2 XU. " 

„Sein! tro^bem ertrag’ idj’s nid>t ! ®af3 wir bid) 
oon f)ier oerjagen follen, ertrag’ id) nicht!" rief ©da leb- 
haft unb fprang auf, „bu ntagft bas nun befchönigeit, wie 
bu widft, es bleibt ja bann bo<h ein ungeheures Siebes^ 
opfer, eine SBerjidfjtleiftung oon foldjer Selbftlofigfeit — " 

3rene würbe ltngebulbig. 

„Opfer! 3 Ser$ic§tteiftimg ! 3$ will bir etwas fagett, 
©da, es ift läftig, ba§ man bir alles fo überbeutlich 
erflären mufj, bamit bu es nicht nadf) ber Schablone be= 
urteilft. Siehft bu, oiel gelernt magft bu haben, unb 
fogar über allerlei nadjgebadjt, was man fo nennt, aber 
befonbers gefcheit bift bu nicht, Siebe." 

„£)u bift ein ebler SKenfdfj, Qrene! Unb bas rebeft 
bu alles nur, um es 51t oerhüllen/' bcharrte ©da ohne 
©mpfinblichfeit. 

Qrene feufgte. 

„Sal)ft bu bettn nid)t oorhin auf ber SBiefe, wie 
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frol) ich ausfal)? Unb erfliirte id) bir nicht, bu feieft 
fdfjulb baran? 9hm alfo. S)u ßaft mich auf einen ®e= 
banfen gebrad)t, ber mid) froh mad)te, — wie foü id) 
bas beinern ijauöbadenen Verftanb nur erläutern? 
mir wirfte bcin 2£ort non geftern abenb nach, baß fold)e 
SBefen wie id) beifeite treten follten, — nein, fahr jefet 
nur nid)t gleid) auf! — nun, unb ba beigriff id) irgend 
wie, baß ich mid) 'oietteidjt in eine beffere, reinere £ar= 
monie mit allem feßen fönnte, wenn id) bas wirflidj 

einmal tljäte. SDem ©efli^l nad) fann id) nid)t 

mit euch oerfdhmelgen, id; nermag es nicht, — aber bnrd^ 
eine foldje &anblungSweife fann id) es bis gu gewiffem 
©rabe : ich Hemme mich nicht meßr ftörenb gwifcßen eure 
Anbersartigfeit, fonbern gebe üjr 9taum, — unb gewinne 
fo and) ein wenig £eil baran." 

Sie nermod)te nid)t weiter gu fprechen, weil ©da 
an ihrem £alfe ^ing unb ihren füllen, blaffen ÜÖtunb 
mit Slüffen bebedte, aber fte wehrte fiel) bagegen. 

„Sprid) nid&t fo, — id) fann bid) gar nicht fo 
fpred)en l)ören, — bu bjaft ein befferes $erg als wir 
alle," bat ©lla ftürmifdj, „unb barutn fann es auch fo 
nid)t bleiben! ÜWein, gewiß nid)t! 9)fag ber Anfang 
fein, baß bu felbftlos am ©lüde anberer bauft, — bas 
©itbe wirb bein eigenem ©liid fein, unb bu wirft noch 
leben unb lieben unb jubeln wie id)!" 

„Aie wirb ein gartes SSiefenfjälmdjen gu einem 
grucßtbaum," antwortete grene überlegen unb fudjte bie 
Aufgeregte gu beruhigen, „laß gut fein. -Mur auf bem 
fleinften, befcfjeibenften Soften fann ich bem Seben unb 
feinen 3®edfen bienen, — mitmachen fann ich nicht. 
Söenn bu bieß im warmen (Egoismus beiner Verliebtheit 
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an beineit 3J2ann le^nft ober bas ©äugen beines Minbes 
ats ©enufj füllen mirft, fo ftedt fcfjon felbft in attebem 
ein unenbtid) riet größerer Slufmanb oon ©efütjt ats in 
meiner ,33ergid)tleiftung‘ für eudl)." 

©ie machte fid; aus (Stlas Ernten frei, als ertrüge 
fte nid^t tanger bie £iebfofungcn, bie fie miberftrebenb 
gebulbet unb abfotut nid[)t ermibert t;atte. 2 )ann ging 
fie fdjmeigenb unb in fid) gefeiert im 3 ^ mme r auf unb ab. 

£>ie ©onne teud)tete fdjoit ^iemtid) tief burd) bie 
grof$mipfeligen 23udjen unb SBirfen bes Sßarfes unb füllte 
in fd;rägen ©trauten bas gan^e ©emadj) mit einem ruhigen 
©otbtid)t, bas mie eine oerftärte £>eltigfcit über jebent 
©egenftanb tag. 

grene mochte baburd) an bie fpäte s liad)mittagS5 
ftunbe erinnert roerben; fie fjiett in ihrem Stuf* unb 2lb= 
fdjreiten inne. 

„•Dian ermartet mid) im ©efinbehaus," bemerfte fie, 
„bies f)ier mar ja auch eine ettentange Unterrebung ! SDu, 
bteib t;ier unb fdtjreib ben Sörief, ber bir nun mot)t 
fdf)on auf bem Serben brennen mirb, grau Sanbroirtin. " 

Unb an C^tta tjcrantretenb unb if)r in bas rofige, 
teudjtenbe SWäbdjengefidSjt btidenb, fügte fie tangfam hinju: 
„Q<h roünfdje bir ©tüd. $5u mirft attertei ©tüd 
empfinben — es gibt ja mehrere ©orten baoott, — aber 
eines — meines — raerbet itjr bodj nie empfinben. äöenn 
itjr aud) gern t)ier auf bem ©ute tebt unb jebes ©tüd 
lieb geminnt, ats Sanbmirte unb ats 9}ienfd)en, — fo 
mie id) mad)t ihr es euch hoch nic^t 511 eigen. ©0 gteid)= 
mertig, ©röfjtes mie ©eringftes, ats fei attes eins! unb 
ats fei es nid)t etma nur für uns -Dienfchen ba, fonbern 
in eigener ©df)önf)eit mattenb oon ©migfeit $u ©migteit. 
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— unb nur felbft nur ein £eilcf)en, ein minjiges, baoon, 
bas bentiitig mit überfliegt ins gewaltige ©anje." 

^plößlidf) jagte fie in oeränbertem £on, — mit einem 
faft gequälten Ton in ber (Stimme: 

„Söeißt bu, Zünftler empfinben beit Gingen gegen; 
über ähnlich. 2lm elften noch Zünftler. £)aher fjab’ idf) 
wohl in mandfjen Slugenblicfen gebadet — oermeffen ge= 
hofft — ba tage Rettung für mid). 2lber idf) bin fein 

Zünftler, bin unfruchtbar," fchloß fie ganj leife, 

V mic man ©d)anbe eingeftef;t. 

©ie mar bei ihren lepten SBorten erblaßt. 

Sangf am roanbte fie fidh 5 ur £hü r * 

©da h a t* e mährenb ber gan&en 3 e ^ mit nieber; 
hängenben Firmen bageftanben unb fie großen 2luges an; 
gefdjaut. Qept fagte fie in bringenbem glehen: 

„Qrenc! — geh nicht fo fort! ©ieh, mie fod i(h 
bir baitfen, — fetbft raenn ich bid) umarme, ift bir’s 
unangenehm. 9^id^t ein einiges 3)iat bjaft bu müh ge; 
füßt ober lieb berührt, freite, — entlafte mich — laß 
mich bir nah fein, — mid) oerbremtt’s!" 

freite hob bie &anb, feltfam, faft feierlich, mie je; 
ntanb, ber fegnett mid. Iber bie £attb ftrecfte fidfj, glitt 
mit geöffneten Ringern oon ©das §aar auf beren meiden 
Jadeit, in ^ögernber, faft fcheuer Siebfofung. Unb raieber 
fühlte ©da insgeheim, mie an jenem erften Slbenb bes 
äöieberfeßens mit $rene, bas ©udjen unb SBeben in biefen 
taftenben gingent, — etmas mie eine ©ehnfudjt ober 
eine grage, ober audfj nur eine Söangigfeit, bie fie nid)t 
; oerftanb; unb als nun Qrene ihr ©eficßt in bie fühlen 
I fiänbe nahm, um fie auf ben 9Jhtnb §u fiiffen, ba burdj; 
trauerte es fie unb fie fchloß unmillfürlidh bie 3lugen 
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ftaum jebodj (;atte grene leife bas 3iwmer üerlaffcn, 
als CStta gum gcnfter ftürgte, es weit aufrifj unb fid) 
hinauslehnte. — ÜBenn fie roirflid) ins ©efinbehaus ging, 
fo mußte fie bie Suchenallee entlang l)ier in einiger @nt^ 
fernung oorbeifommen. 

£)er Simmel brannte. SBie menn fic§ an ber untere 
geljenben Sonne längs ber gangen rceftlidjen S^rigonts 
linie bie £anbjd;aft gu lobernben glommen entgünbet 
hätte, färbte ein tiefet, purpurnes ^Hot ben gefamten 
Sintergrunb, oon bem fidj bie Säume bes alten ^ßarfeö 
in faft feierlicher ^egungslofigfeit abhoben. ©ang fonber= 
bar fohlfdpoarg ftanben fie gegen biefe geuerroaitb ba. 

gebt tarn grene. Sangfam fdjritt fie unb ber Saum 
ihres ©eroanbes berührte bie C^rbe. (Sin paarmal blieb 
fie fielen unb ftredte ben 2lrm nadj ben l)erbftlid)en 
grceigeit aus, als ob fie fid) oon ben bunten blättern 
pflüden mollte. Unb bann unterfdjieb fie fid) faum oon 
ben Säumen — fohlfdpoarg gegen purpurrot auch fie — 
unb riefte unb grceige unb Sinien ringsum fd)ienen 
fid; hinter bem Diüden ber Sonne gu neuen bigarren 
gönnen gu oerbinben, in beiten greitens erhobener 3lntt 
unb feine SRüdenlinie nur ein paar buitfle ßinieit mehr 
bilbeten. 

©da faltete bie Sänbe unb fah ih* mit heißen klugen 
nach- Sor ihren klugen fdjrairrte unb flirrte es oor lauter 
ungefttimem, in feinem Ungeftüm faft fdjmerghaftem ©litd, 
es überfiel fie förmlid; mit all feinen plötzlichen gufunfts^ 
bilbent, bie fid; gegenfeitig jagten unb oerbrängten. 
grene banfte fie bas alles, grene h^tte ihr bas SebenS; 
gli'td ins 3^ mmer gebradjt, mie man eine 9iofe bricht 
unb ins genfter mirft. 3lber erft in ber Minute, in ber 
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Svene felbft fie »erliefe, empfanb fie eö gang unb fiel ein 
legier ©ann oon ifer ab. 

©ie woHte ifer banfen, fo gerne, fo gerne! 2lber 
fie »ermod)te nicfets §u benfen, nicfets ^u fiifelen, als nur 
bas ©lüd, — unb non bicfent warmen ©lüd ftanb S reue 
fo weit — fo weit! SDa fcferitt fie nun gwifdjen ben 
grofeen, alten ©ucfeenbäiunen fein, jart unb fdfemädfetig 
unb ben $opf ein wenig gebeugt, wie in laftenber, ntüber 
£raurigfeit, — unb ©Ha §og ftdfe plöfelkfe bas ßerj ju= 
fantmen unb ifer war, als muffe fie ifer nocfe etwas nacfe= 
rufen, — laut, laut, — unb als ginge Srene langfam 
non ifer, immer ferner unb ferner uon ifer, nid)t nur 
mit ben paar ©djritten, bie fie tfeat, fonbern immer 
ferner iferem 3>anf unb iferem ©erftefeen. 

©Ha prefete beibe £änbe uor bie geblenbeten 3lugen. 

9iein, bas woHte fie Srcne immer gcbenfen, was 
biefe getfean, lebenslang unb bis an ben £ob. ©ur 
je£t, nur im erften SWaufdfe unb Subel, ba entglitt fie 
ifer gleicfefam. — ©>ar bas fdjoit Unbanf? S mmer lieber 
würbe Srene ja bod) »or ifer ftefen, wie ein ©lid aus 
bem £)unfel, wie eine grofee, traurige ©ebärbe. — 9iur 
jefet — nur jefct nidfet ! ©rft etwas »out ©oHgliid, etwas 
»on ber feerrlidjen gülle bes Gebens, — bod; bann, ja, 
bann foHte Svene es fein, bie einen breiten 9iaum eins 
nafem in ifer unb immer $ugegen war, — aber fpäter, 

fpäter, ja, bod) oieHeidjt erft Diel, oiel 

fpäter, im 2llter, — erft im 2Uter, 

im xob — . 
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MHY iLOAN 


RETURN TO the circulation desk of any 
University of California Library 
or to the 

NORTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY 
Bldg. 400, Richmond Field Station 
University of California 
Richmond, CA 94804-4698 

ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS 

• 2-month loans may be renewed by calling 
(510) 642-6753 

• 1 -year loans may be recharged by bringing 
books to NRLF 

• Renewals and recharges may be made 4 
days prior to due date. 
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